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 Alejandra Estevez Em primeiro lugar, gostaria de agradecer à revista pelo convite que fizeram a nós duas. 
Gostei muito de conhecer sua obra e seu trabalho. Gostaria que você pudesse falar um 
pouco sobre sua formação e como tem chegado nesse tema da infância na ditadura. 
Começou exatamente nesse foco, ou com um interesse mais geral pela temática 
contemporânea e depois se confrontou com o tema da ditadura?

 Valeria Llobet Eu comecei minha trajetória em temas da infância muito cedo na minha formação 
na graduação, e esses questionamentos foram me direcionando para o tema das 
desigualdades na contemporaneidade. Foquei-me, sobretudo em crianças em 
situação de rua. Meus primeiros interesses foram em torno das desigualdades na 
infância e sua expressão na situação das crianças na rua. Abordei isso a partir da 
perspectiva que as crianças geravam sobre sua experiência, primeiro, a partir do 
trabalho infantil como uma categoria que as próprias crianças utilizavam para 
recuperar sua experiência de uma maneira menos estigmatizada: o fato de estar na 
rua como um trabalho. Esses foram, de fato, trabalhos durante minha graduação. Sou 
formada em psicologia e minha tese começou muito próxima das preocupações mais 
tradicionais da Psicologia, vinha do lado da saúde pública, da psicologia preventiva, 
da epidemiologia, e então me perguntava, nesse momento, se a perspectiva de 
direitos da criança era uma perspectiva que transformava as instituições em um 
arranjo mais “saudável” para as crianças. Esses questionamentos vinham vinculados 
à ideia dos direitos como uma ferramenta de emancipação, que também tem uma 
relação com a saúde mental. Num certo momento, o movimento de saúde mental e 
antimanicomial, tanto no Brasil como na Argentina, vinculou-se à luta pelos direitos 
humanos. Essas eram lutas que também estavam envolvidas com a recuperação 
democrática e com a ideia de que os direitos dos pacientes psiquiátricos, os direitos 
das pessoas encarceradas, das pessoas em instituições totais, também estão 
dialogando com uma busca de maior autonomia, de emancipação e de menos 
submissão, ou a transformação da submissão em emancipação. Minha tese de 
doutorado se transformou na direção de pensar os temas a partir de um ponto 
de vista social, e a própria tese teve uma inquietude vinculada às transformações 
históricas, os problemas do mundo contemporâneo. Cheguei à ditadura como um 
tema específico só recentemente, nos últimos cinco anos.

 Alejandra Estevez Então, a partir de seus estudos com crianças na rua, existe um olhar mais contemporâneo 
onde há uma maior aproximação com as discussões dos direitos humanos de maneira 
mais geral, que passam pela ditadura na Argentina de forma muito forte. Quais são 
os resultados deste novo foco? É um projeto de pesquisa que tem proposto tratar 
especificamente da ditadura?

 Valeria Llobet A vinculação com o tema da ditadura é tanto teórica quanto política, a partir da discussão 
mais geral de direitos humanos. Na Argentina, quem, assim como eu, estuda o tema da 
infância e dos direitos, não pode deixar de considerar algumas manifestações de certas 
organizações que lutam pelos direitos humanos, particularmente o grupo “Avós da 
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Praça de Maio”.1 Então, todo tema das políticas para a infância tem uma vinculação mais 
ou menos direta com a ditadura. Mas, além da posição por parte desses organismos de 
direitos humanos, a coincidência histórica da recuperação democrática e a discussão 
sobre os direitos das crianças em nível mundial, há também uma questão biográfica: 
eu fui criança durante a ditadura, tenho uma vinculação pessoal com o tema, dado que 
foi uma marca biográfica importante para mim. De alguma maneira, as discussões dos 
últimos anos em relação a esse tema sofreram uma estagnação com uma espécie de 
recuperação do discurso mais de direita. Um discurso que busca silenciar o passado, 
uma espécie de posição pública cada vez mais legitimada que diz que “já está bom, 
já não é necessário seguir discutindo a ditadura”. Tudo isso justamente no momento 
em que se começava a perceber o compromisso da população civil e em particular de 
alguns grandes empresários. Bom, isso criou um contexto de relevância para relançar 
uma pergunta sobre a ditadura como o cotidiano, a ditadura como o comum, e pensar 
a infância a partir daí. 

 Alejandra Estevez Geralmente, a historiografia sobre a ditadura focou justamente os grupos organizados, 
e você vem e coloca o foco no cotidiano, na infância, no que tem de mais simples, 
de filhos de pais que não necessariamente estavam envolvidos com a ditadura e nos 
ajudando a perceber como era essa sociedade na sua forma mais crua. Gostaria que 
pudesse contar melhor como era ser criança na ditadura na Argentina, o que tem sido 
descoberto neste percurso investigativo.

 Valeria Llobet A verdade é que, como sempre, o olhar sobre a trajetória biográfica e sobre o lugar da 
infância nessa trajetória biográfica sempre tem um lado relativamente melancólico que 
temos que tentar evitar, duvidar ou analisar, não é verdade? Nesse sentido, o que eu tenho 
colhido é como nós que hoje somos adultos vemos essa infância e como a reconstruímos. 
A memória biográfica ou a narrativa biográfica é sempre uma narrativa a posteriori, 
mas, ao mesmo tempo, é uma narrativa que nos permite olhar algumas das marcas mais 
significativas. A ideia das marcas da experiência como aqueles momentos em que um 
conjunto de questões teve lugar e de alguma maneira marcou a pessoa. Eu acredito que 
essas marcas estão em duas coisas: por um lado, o que é construído a posteriori, como 
uma narrativa que vem a fazer sentido a partir do tempo presente, mas também são 
marcas de uma experiência que foi significativa para a criança. Com essa consideração, 
por um lado, o que encontro é um descobrimento adiantado da presença da ditadura. 
Quero dizer, meninos e meninas, todos em algum momento – inclusive crianças que 
eram muito pequenas – se deram conta que havia algo nebuloso, uma ditadura. Essas 
crianças de alguma forma percebiam que havia uma ordem que gerava algo vinculado 
com o terror, com a mentira, ou com a dupla moral, com uma dobra da realidade. 

  E isso, no meu ponto de vista, é muito importante porque, por um lado, marca a 
impossibilidade ou mostra como infrutífera a ideia da inocência ignorante criada pelos 
adultos e, por outro, permite entender não somente a extensão da ordem ditatorial, 

1  Essa é uma organização em que as avós de crianças sequestradas e desaparecidas no período da 
ditadura lutam por esclarecimentos e justiça. 
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senão precisamente sua sintonia com dimensões da vida cotidiana. Isto é, o fato de 
certas formas de construção das relações sociais, em particular de gênero e idade, 
nesse momento histórico, ainda terem muita sintonia autoritária com a ordem que 
pretendia reinstaurar a ditadura. 

  Quero dizer que não somente a ditadura estendia seus tentáculos na direção da ordem 
do privado em certos lugares, por exemplo, no interior do país, parece que há uma ordem 
do privado sustentada em relações de gênero e de idade particularmente autoritárias. 
Essas desigualdades estavam vinculadas a certos aspectos do conservadorismo moral 
que talvez nos centros urbanos tenham sido postos mais em questão, isto é, certas 
ordens de relação social que “sintonizavam bem” com o que a ditadura queria impor 
para a vida cotidiana. Esse conjunto de questões é também visualizado quando nos 
colocamos no nível do que as crianças viam naquele momento.

  E, para mim, a outra questão é como meninos e meninas construíam a possibilidade 
de acessar o conhecimento social e político do momento “nas costas” dos adultos. 
Tendemos a aceitar assim, que a família é uma instituição socializadora na qual os 
adultos e as crianças interagem na socialização, e o que eu encontro também é um 
espaço no qual as crianças constroem, mais à frente, narrativas ocultas e espaços de 
ação ocultos, e que neles não somente valorizam a cultura de pares, mas também 
a ação individual da criança, o que ganha um espaço de compreensão da realidade. 
Também mostra uma forma de sociedade que, diferentemente da nossa, não estava 
olhando tanto para as crianças. Davam-lhe muito menos proteção, por um lado, mas, 
ao mesmo tempo, muito mais espaços de liberdade, contraditoriamente, porque 
também é um regime, um modo de organização no qual, quando as crianças entram 
no espectro de visibilidade dos adultos, a relação é muito mais autoritária e mais rígida 
que a de hoje. 

 Alejandra Estevez Você fala dessas técnicas de controle, do disciplinamento e também de educação, o 
que eles deveriam ser, o que pensavam. Como vê as diferenças em termos de controle 
do Estado e das instituições de maneira geral, inclusive a família? Como era a diferença, 
em termos de tratamento, da estrutura estatal autoritária em relação às crianças em 
oposição aos adultos? Quais as similitudes e diferenças entre essas duas culturas?

 Valeria Llobet O Estado ditatorial tinha mais critérios que o etário. Isto é, um primeiro critério 
substantivo me parece que era, antes de “adultos” ou “crianças”, “terroristas a 
serem exterminados” versus “cidadãos aceitáveis”. Entre os terroristas a serem 
exterminados, existia um subgrupo que era o dos “terroristas a serem reeducados”. 
Houve um projeto de reeducação na “Escuela de Mecánica de la Armada” desenvolvido 
por alguns dos dirigentes da ditadura, no qual também se procurava a reeducação 
dos adultos como forma de mostrar o projeto sociocultural da ditadura como um 
projeto bem sucedido.

  Dentro dessa ideia da reeducação ou da normalização de certos sujeitos, as crianças 
de famílias de “terroristas” – digo obviamente “terroristas” entre aspas, pois é o 
discurso da ditadura – eram implantadas ou transplantadas para famílias apropriadas, 
que eram as famílias apropriadoras e, nesse sentido, as crianças eram consideradas 
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também como população reeducável. Essas crianças eram filhas de terroristas 
que precisavam ser reeducadas. Nesse ponto, a ditadura argentina é diferente da 
ditadura brasileira, por exemplo, porque, até onde eu sei, não sei se é exatamente 
assim, no caso do Brasil predominava o caráter mais racializado e, nesse sentido, 
mais do que se apropriar dos filhos dos militantes populares, a ditadura no Brasil 
tendia a exterminá-los. No caso argentino, como é bem sabido, houve apropriação 
das crianças das famílias dos militantes sociais, que foram entregues às famílias 
vinculadas aos militares.

  Nesse sentido é que eu dizia que a política da ditadura fazia primar os critérios de 
“terrorista” versus “cidadão”, antes do critério “adulto/criança”. Porém, dentro 
do esquema das diferenças de tratamento das crianças e dos adultos, a ditadura, 
para as famílias “normais” – “normais” também entre aspas –, trazia uma ideia 
de responsabilidade dos pais pelo comportamento dos filhos. Responsabilidade 
extrema que tinha a ver com o controle da literatura a qual as crianças tinham 
acesso, do controle das amizades, do controle do que fora dito pelos professores 
na escola. A ditadura tinha uma política de comunicação que implicava que mães e 
pais deviam estar atentos ao que os professores dissessem para os seus filhos, os 
livros que os professores entregassem etc. Havia uma interpelação direta às mães e 
aos pais para que usassem de controle sobre tudo o que acontecia com seus filhos. 
Controle que não necessariamente era exercido, mas que, por exemplo, no nível da 
escola, funcionava como autocensura. Havia, de qualquer maneira, professores e 
professoras que se desviavam desse controle, e mães e pais que talvez exercessem 
esse controle, mas, aparentemente, no que eu posso ver, a maioria não exercia esse 
controle tão extremo que lhes era requerido pela ditadura.

 Alejandra Estevez Você pensa que isso pode ficar como legado para as futuras gerações de adultos? 
Quando essas crianças se transformam em adultos, quais são os impactos na área da 
psicologia social, quais os impactos subjetivos para esses sujeitos, adultos agora, que 
viveram esse passado autoritário, apesar de terem tido suas frestas de liberdade?

 Valeria Llobet Eu acho que há um ponto onde a ditadura se processa em nível intergeracional. Nós 
que hoje somos adultos e fomos crianças durante a ditadura acabamos por omitir 
ativamente uma pergunta sobre a posição dos nossos pais, que tem repercussão 
no nível dos vínculos intrafamiliares. A relação paterno-filial é tensionada a partir da 
possibilidade de colocar essa pergunta. No caso daqueles que a colocam e encontram 
nela uma resposta que vê os pais como culpáveis de ação ou omissão, isso tem uma 
consequência na relação paterno-filial, uma maior distância nessa relação, uma 
menor proximidade afetiva e um maior distanciamento identitário. 

  Há um aspecto que ainda não entendo por completo, porque ainda está em momento 
de análise. Esse aspecto é uma construção interessante da posição ideológica, da 
posição política. Há uma trama bem interessante que tem a ver com a identidade, 
com a sensibilidade, com dimensões muito subjetivas que constroem a posição 
política dos sujeitos, mas que claramente se entrelaçam de uma maneira muito 
complexa e essa trama chega até o nível da vida e da intimidade familiar, e que não 
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se deriva diretamente: não há uma deriva direta da posição política da família e da 
sensibilidade da família e da posição dos adultos. Pelo menos nesse contexto, o que 
há são muitas rupturas, mais do que continuidades. Há uma experiência biográfica 
geracional na conformação da identidade política na qual os sujeitos são ativos, ao 
invés de uma transmissão da identidade política no ambiente da família como mera 
identificação ou herança.

  A conjuntura de ter vivido a infância durante a ditadura e ter chegado à adolescência 
na recuperação democrática, com o que implicou de participação política naquele 
momento, é muito importante. Há uma posição que marca muito uma geração que 
teve majoritariamente uma participação política bastante ampla, ainda que seja nos 
primeiros três ou quatro anos da recuperação democrática. 

  A outra questão, que se dá nos planos intergeracional e biográfico desta relação 
com a ditadura, tem a ver com a questão de como se vinculam os adultos, não com 
seus pais, mas com seus filhos. Ali também há uma reconfiguração da autoridade, 
muito frágil, mas que me dá a sensação – e ainda é provisório porque eu não 
terminei de explorá-lo o suficiente – de que quem, como nós, viveu quando criança o 
autoritarismo ditatorial e esse autoritarismo nas relações familiares promovido pela 
ditadura, se coloca frente a autoridade parental de uma maneira mais difícil.

  Por um lado, porque também o fazemos depois da Convenção dos Direitos da 
Criança, creio que é uma geração de pais e mães, sobretudo da classe média, que 
está muito marcada pela ideia da Convenção. Isto é, uma geração que promove, 
adota e se embandeira ao redor da Convenção dos Direitos da Criança, mas que, 
além disso, tem dificuldades para construir uma autoridade democrática, que vê isso 
como sumamente dificultoso.

 Alejandra Estevez Há, no Brasil, um grupo de militantes, uma organização de um coletivo que se 
autodenomina “Filhos e Netos” das vítimas da ditadura, sobretudo os militantes 
organizados. Eles se organizam a partir dessa identificação geracional para se 
posicionar no tempo presente, fazendo uma ponte entre o passado ditatorial e 
autoritário e chamando a atenção para discutir e rememorar este passado autoritário. 
Mas também demostrando sua continuidade no tempo presente, este autoritarismo 
do Estado que ainda permanece em nossas sociedades. Gostaria que comentasse 
um pouco acerca da existência de movimentos desse tipo organizados na Argentina.

 Valeria Llobet Não sei se é exatamente a mesma coisa, mas, na Argentina, em 1996/97, configurou-
se a agrupação “H.I.J.O.S.”, “Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 
Silencio”. “HIJOS” é uma agrupação de filhos e filhas de pais detidos, desaparecidos 
e assassinados pela ditadura, em que, posteriormente, também se incorporaram 
filhos e filhas do exílio.

  A dimensão dos vínculos familiares articula muito da militância em torno da ditadura 
e, nos últimos dez anos, tivemos muita produção literária e fílmica a partir do ponto 
de vista da identidade como filho ou filha, o que tem a ver com a construção de um 
lugar de enunciação em relação a quem é concernido, quem tem uma voz legítima 
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como vítima dentro desse esquema da ditadura. O que começou a ser discutido é 
qual a característica dessa geração posterior em relação aos fatos: trata-se de uma 
geração “pós” e, nesse sentido, se seria válido pensá-la a partir do ponto de vista da 
“pósmemória”, como a categoria de Hirsch para os crimes e o sofrimento da Shoá2, 
ou, como têm assinalado alguns autores, se é uma “geração 1.5”, uma geração que 
viveu mas que não foi agente da situação.

  Eu acredito que, do ponto de vista do caráter direto ou indireto dos sujeitos a 
respeito dos fatos, parece ser um pouco infrutífero ou um pouco equivocado pensar 
que somos uma geração posterior, porque isso pressupõe que meninos e meninas 
não têm nenhum caráter político nem agentivo na sua capacidade de ação: sua ação 
é restrita, mediatizada ou circunscrita ao setor privado. E, nesse sentido, parece-
me que – e algumas pesquisas mostram, entre elas a minha – meninos e meninas 
são atores históricos como quaisquer outros, que têm vivido essas circunstâncias 
como os outros atores. No caráter geracional, é possível ver como se processam 
através de diferentes categorias de diferenciação social essas relações sociais 
autoritárias e essas práticas políticas. Mas me parece que seria um erro considerar 
que as gerações são outorgadas por graus distintos de sofrimento. Eu acho que as 
categorias geracionais têm servido para ampliar os espectros das vítimas da ditadura 
e para construir lugares de enunciação para as pessoas que não se deram conta da 
responsabilidade própria, que foram muito necessários politicamente, e ainda são. 
Mas me parece que é preciso construir a possibilidade de pensar a geração como 
uma relação social e não somente como um momento da história. 

 Alejandra Estevez Você citou uma produção fílmica, e eu destacaria dois filmes que abordam a questão 
da infância durante a ditadura: “O ano em que meus pais saíram de férias”, do 
cineasta brasileiro Cao Hamburger, e “Infancia clandestina”, do argentino Benjamín 
Avila. Gostaria que comentasse um pouco como a produção fílmica tem influenciado 
as discussões sobre esta temática

 Valeria Llobet Acho que o percurso na Argentina, por exemplo, começa em 2002/03, o percurso fílmico 
dos filhos. E tem a ver com duas questões: por um lado, com uma questão, nesse caso, 
sim, geracional, que estritamente tem a ver com a chegada à vida adulta dos filhos (nos 
anos 2000, todos começaram a fazer 30 anos), e tem a ver com um contexto político 
no qual os organismos de direitos humanos passaram a ser um ponto de articulação 
central na memória institucionalizada. Então, a institucionalização da retórica dos 
organismos de direitos humanos sobre a ditadura outorgou uma legitimidade em 
si à posição de filhos e filhas que até aquele momento reclamavam justiça ante a 
impunidade dos crimes ditatoriais. Isto modifica o cenário e permite que essas vozes, 
essas posições subjetivas, se traduzam num olhar, numa narrativa sobre o passado.

2  HIRSCH, Marianne. Surviving Images: Holocaust Photographs and the Work of Postmemory. The Yale 
Journal of Criticism, v. 14, n. 1, p. 5–37, 2001.
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  Ali, tem um esquema muito variado de posições, que também se dá no Chile e no 
Uruguai, que tem a ver com uma lógica mais íntima de ser filho e de se perguntar por 
que os pais o abandonaram, numa narrativa que tem uma vinculação que é sintônica 
com a narrativa de qualquer pessoa que tenha sido abandonada pela sua mãe ou seu 
pai. E, nesse sentido, é uma posição estritamente subjetiva, mas que se conecta com 
o fato de que esse abandono não era escolhido nem era o centro da ação do adulto 
–que é o que diferencia o “abandono” como consequência do desaparecimento 
daquele “abandono” porque alguém não pode tomar conta de um filho – mas foi 
produzido pela ditadura. É o caso, por exemplo, de “Los rubios”, que é de 2003, de 
Albertina Carri, onde a narrativa toda do filme está construída em torno da pergunta 
“por que meus pais escolheram a militância em vez de mim?”. O polo oposto é a 
narrativa do filme de Benjamin Ávila, “Infancia clandestina”, que é de alguns anos 
depois, onde a construção é: “meus pais construíram uma militância na qual eu já 
estava incluído”. Nesse sentido, a pergunta é sobre a experiência militar infantil, 
a experiência da clandestinidade como criança, e uma criança que é ator dessa 
militância. Um outro filme é “El edificio de los chilenos”, que é um pouco anterior 
ao “Infancia clandestina”, e tem um arco narrativo emocional de um ponto de vista 
bastante amplo: da recriminação dos pais pelas decisões tomadas em relação às 
crianças até a compreensão da militância paterna ou materna e sua aprovação.

  Agora, uma parte da recepção desses filmes está determinada, ao menos na Argentina, 
por uma posição política do espectador: aqueles que têm uma proximidade com 
a militância social e de esquerda da década de 70 vão compreender o sofrimento 
produzido pela ditadura para com as famílias de ativistas numa perspectiva distinta 
daquelas pessoas que não têm essa proximidade. Aqueles que não têm essa 
proximidade tenderão a olhar para a prática da militância de mulheres que eram 
mães e homens que eram pais do ponto de vista da irresponsabilidade: “esses são 
pais irresponsáveis que faziam coisas que não devem ser feitas quando se tem filhos”, 
com uma distância moral muito grande. Há aqueles que vão realçar a violência como 
parte dessa irresponsabilidade ou a incompetência moral ao “expor as crianças a 
isso”, ou vão movimentar ideias estereotipadas, moralistas e universalistas sobre a 
infância – “as crianças não podem estar em contato com determinadas situações” – 
para estabelecer um julgamento sobre essas mães e esses pais. Têm outros que vão 
vê-lo de uma maneira muito mais complexa, tentando entender distintas formas de 
cuidado que eram construídas em espaços onde era questionada a ideia de infância e 
a ideia de família, que eram parte do que se buscava transformar, e nos espaços em 
que a violência política era compreendida como produzida centralmente pelos atores 
estatais e suas práticas repressivas. Acredito que é sim a partir dos anos 2000 que se 
deu essa possibilidade de construir essas posições de enunciação e essas narrativas 
que, por diferentes motivos, políticos ou geracionais, não foram possíveis antes. 

 Alejandra Esteves Nos seus textos, você fala de uma violência que seria própria de uma experiência 
da infância, das crianças que passaram por essa situação, que seria uma experiência 
diferente dos adultos durante a ditadura. 
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 Valeria Llobet Em alguns contextos em que eu fiz as entrevistas, o que emergia era uma relação 
entre crianças e adultos muito autoritária, onde uma quantidade muito grande 
de violência era permitida. Mas isso era, por um lado, sintônico com alguns dos 
argumentos conservadores, no sentido de que, para a ditadura, o modelo de família 
era o modelo mais conservador, católico, baseado na figura do pai como a autoridade 
parental e da mãe como a autoridade moral e emocional da família, mas subordinada 
à do pai, e as crianças como sujeitos que deviam respeito e obediência. Sobretudo 
nas áreas que não eram metropolitanas, esse tipo de família, embora estivesse 
sendo questionada e demograficamente também estivesse em transição, meninos 
e meninas estavam expostos à ideia de que qualquer um na cidade, qualquer um no 
bairro, qualquer um na rua podia chamá-los à ordem, repreendê-los, exigir formas 
de respeito. Ao mesmo tempo, estavam expostos, por exemplo, as meninas estavam 
expostas a uma violência sexual que hoje problematizamos, mas que naquele 
momento era da ordem do comum. 

  Todas as mulheres que entrevistei tiveram ao menos uma experiência na qual um 
adulto lhes mostrou a genitália, ou que as tocou, ou que as perseguiu, no começo 
da sua adolescência, em torno dos 12 ou 13 anos. Todas experimentaram algo 
assim. E era algo do qual não somente não se podia falar, mas que era vivenciado 
sistematicamente como uma situação onde as mulheres eram as culpadas, as 
meninas eram culpadas, e isso deixava uma mancha na própria menina. E entre os 
meninos, o tipo de relações, de jogos, de formas de sociabilidade aceitáveis, parecia 
ter um grau de agressividade permitido e inclusive promovido, muito grande, uma 
agressividade que era socialmente festejada.

  Há uma pesquisa em particular que assinala que a violência era vista ou vivenciada na 
época dos anos 70 como algo culturalmente aceitável e valioso. O que me parece é 
que havia uma construção do autoritarismo, diferentemente da violência, como uma 
forma valiosa de relacionamento intergeracional em alguns setores. Mas também era 
algo que já estava sendo bastante questionado, sobretudo nas áreas metropolitanas, 
onde as formas mais autoritárias da família estavam em franco retrocesso, e não se 
vincula de forma direta a uma suposta aceitação da violência social e política. Pelo 
contrário, se relaciona à ordem social.

 Alejandra Esteves Desde fins do século XX, junto com o avanço do projeto neoliberal e com o aumento 
da desigualdade e da exclusão social, está, por outro lado, o avanço de projetos de 
institucionalização dos direitos de crianças e da juventude. Gostaria que comentasse 
um pouco sobre esse aparente paradoxo, o que está em jogo e em qual direção 
avançamos. Se pudesse falar sobre a Argentina, claro, que é o seu lugar de pesquisa, 
mas também uma visão sobre a América Latina.

 Valeria Llobet O primeiro ponto que deve ser levado em consideração é o que diz respeito aos 
direitos humanos e aos direitos das crianças e adolescentes. O processo de 
especificação e ampliação dos direitos implica algo da ordem da emancipação ou 
implica algo da ordem da extensão do governo? Acho que acontecem as duas coisas, 
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se dá um processo de ampliação e especificação de direitos, que tem permitido 
que um conjunto de demandas e um conjunto de atores que não estavam sendo 
reconhecidos como sendo titulares de direito possam enunciar essas demandas. E 
tem permitido a problematização das áreas da vida nas quais se produzem múltiplas 
formas de subordinação e submissão. Ou seja, permite que sejam visibilizadas, 
tornadas públicas, politizadas e, nesse mesmo sentido, transformadas essas relações 
de subordinação e submissão. 

  As formas de violência no setor privado são uma das mais claras problemáticas 
nas quais o processo de ampliação de direitos permite modificar as situações de 
subordinação. Agora, também é verdade que os direitos de crianças e adolescentes 
não têm sido capazes de interpelar a discussão sobre a desigualdade social, apesar 
de ser um dos tópicos mais recorrentes no campo, porque eu acho que as crianças 
são sujeitos particularmente complexos para pensar a desigualdade social, porque 
precisamente mostram o axioma que, quando uma pessoa nasce numa família 
pobre, tem grandes chances de ser pobre. A desigualdade e a pobreza não se 
reproduzem graças à ação dos sujeitos e, nesse sentido, sua transformação requer 
dinâmicas que são mais estruturais do que singulares. Porém, os direitos de crianças 
e adolescentes ampliam o campo de direitos de um ponto de vista individual. Nesse 
sentido, vão numa direção que não necessariamente se vincula ao problema da 
desigualdade ou à injustiça social mais do que em alguns aspectos. E, além disso, 
tem sido construídos, sobretudo em alguns lugares, sobre a base de duas dinâmicas 
muito institucionalizadas: a primeira é o maternalismo e a desigualdade de gênero 
institucionalizada nos estados latinoamericanos, por exemplo, na Argentina, em 
particular, que levam a considerar os direitos da criança como direitos que se dão em 
oposição aos direitos das mulheres.

  Isso tem consequências diretas na tendência a pensar as crianças como vítimas das 
suas mães e a suas mães como más mães. O maternalismo e os estereótipos de 
gênero institucionalizados no Estado, no poder judiciário, são uma das dinâmicas 
que complica a capacidade emancipatória dos direitos da criança. A outra dinâmica 
que me parece que os complica é que – e isto especificamente no caso da Argentina 
– a institucionalidade dos direitos, ou seja, as instituições que são as que captam 
os direitos das crianças e adolescentes são herdeiras do campo da minoridade, 
da atenção aos “menores delinquentes” e aos menores “vagos e mal-assistidos”, 
marcando uma dependência estrutural das instituições, que delimita seu campo de 
ação de uma maneira que dificulta que sejam justamente instituições que pensem os 
direitos de um ponto de vista mais estrutural, ou que não se concentrem basicamente 
nas crianças pobres, ou que não o façam de uma maneira punitiva.

  Na América Latina, a maioria das entidades que se ocupam da proteção de direitos 
das crianças toma os direitos econômicos, sociais e culturais como áreas de ação 
substantiva, mas se ocupa desses direitos em virtude da sua vulnerabilidade, que 
por sua vez é entendida como produto da incompetência familiar, da falha da família. 
Em outros lugares, quando se discutem os direitos das crianças, os direitos centrais 
são a participação, a voz e os direitos políticos. Então, qual o motivo dessa diferença 
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de ênfase? Bom, me parece que se origina nas tradições político-institucionais. Eu 
acho que, na América Latina, essa tradição vinculada aos “menores abandonados 
moral e materialmente” faz com que nossas interpretações sobre o que significa 
proteger seus direitos e qual é o campo de ação das instituições que devem protegê-
los acabem centrando-se nas crianças pobres de uma maneira que acaba sendo mais 
reprodutora das desigualdades do que transformadora.

 Alejandra Estevez Sobretudo depois do início do governo do presidente Mauricio Macri, mas inclusive 
antes também, que demonstrou como vê esse cenário de políticas públicas, focadas 
na família, na infância e na juventude no contexto argentino, você vê sinais de 
mudança em relação a essas políticas depois do governo de Macri, ou em comparação 
com os Kirchner? Como isso se dá?

 Valeria Llobet A maior transformação é a socioeconômica. A perda salarial e a perda de ingressos 
dos setores populares têm sido muito grandes por via da inflação e pelo aumento 
concreto de alguns custos, com maior peso nos setores assalariados: luz, transporte, 
coisas muito básicas, ao mesmo tempo em que programas sociais não aumentaram 
no mesmo ritmo e, em alguns casos, diretamente não aumentaram. A outra 
transformação grande é em termos da retórica institucionalizada.

  O novo governo, longe de sustentar uma retórica de direitos, coloca uma retórica 
mais vinculada às responsabilidades. Antes do cidadão, a figura chave é, por um lado, 
o empreendedor, ou seja, o sujeito que constrói sua própria inserção econômica 
a partir da criação de bens ou serviços que não existem, ou de auto-empregar-
se, basicamente, e o pagador de impostos, a outra figura a partir da qual pode se 
construir a retórica política do macrismo, é a do “tax payer”. Esse é o sujeito que tem 
possibilidade de reclamação, de fato. Então, o cidadão com direitos é uma figura que 
não está presente dentro da retórica governamental. Isto se transfere ao sentido 
comum de alguma maneira e é sintônico com alguns aspectos mais conservadores 
ou mais republicanos, no sentido de que se entende que, na cidadania, os direitos 
derivam das obrigações, são secundários a elas. 

  Com esse tipo de retórica se legitimam essas dimensões mais meritocráticas 
presentes no senso comum e as pessoas começam a ver isso em algumas 
interpretações dos agentes públicos que tendem a tomar medidas de proteção de 
direitos. Então, se antes era mais legitimado que, frente às necessidades econômicas 
e sociais das famílias de setores mais populares, o que devia ser feito era responder, 
hoje está mais legitimado que o que deve ser feito é ativar a família, no lugar de 
responder. Isto não se vê ainda em tendências demograficamente importantes ou 
em regularidades sociais estatisticamente mais significativas, mas se vê. Começa a 
se observar essa transformação da matriz interpretativa que delimita o que vai ser 
feito pelo Estado e as necessidades dos sujeitos. Nisso, eu me associo a uma leitura 
do Estado de bem-estar como o Estado intérprete. 

  O debate político se dá no nível da interpretação: o que se interpreta como 
necessidades legítimas, o que se interpreta como sujeitos com legitimidade para 
enunciá-las. Então, ali há uma transformação que está começando a se visualizar. 
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E dessas duas questões surge uma terceira transformação que efetivamente 
está começando a se visualizar em termos estatísticos que, em alguns distritos, 
triplicou-se a demanda aos sistemas de proteção de direitos. Nesses dois anos 
de governo da direita, há três vezes mais demanda de assistência vinculada a 
direitos violados. E há – e isto é outra mudança também importante, não no setor 
da proteção de direitos, mas no dos jovens em conflito com a lei – um discurso 
punitivista muito marcado, que identifica muitas áreas de comportamento como 
delitivas e identifica os jovens como delinquentes potenciais e potencializa a mão 
pesada como resposta apropriada.

  Então, um policial que assassina pelas costas um suspeito de roubo é um sujeito que, 
ao invés de sofrer uma condenação social pelo uso indevido da força, pretende-se 
condecorar, tornando-se “o tipo de policial que faz falta”. Ao mesmo tempo, avança-
se com um discurso punitivista sobre a participação política estudantil e sobre as 
ações dos jovens de maneira geral. Eu identificaria nessas questões as seguintes 
transformações: o acelerado empobrecimento dos setores populares, a perda de 
massa salarial, a perda de participação em lucros. Este aumento das necessidades dos 
setores populares se expressa num aumento da demanda de proteção de direitos, 
uma dinâmica de legitimação de discursos neoliberais na hora de interpretar de 
maneira restritiva esses direitos e as competências do Estado; e um aumento dos 
discursos punitivos e das demandas de repressão para com os jovens. 

 Alejandra Estevez Estou muito satisfeita, continuarei lendo seus textos, e tomara que possamos 
compartilhar mais produções e nossos trabalhos também. Estreitar um pouco esses 
laços e conhecer melhor o que é produzido aí na Argentina.

 Valeria Llobet Adoraria. Muito obrigada pela entrevista. Foi um prazer enorme.

Resumo O tema percorrido nessa conversa deságua em duas vertentes. De um lado, versa sobre as 
causas e consequências da espinhosa relação entre os direitos das crianças e os conceitos de 
vulnerabilidade e subordinação. Depois, se desenrola na análise da experiência de controle e 
disciplinamento forçado pelo Estado para a manutenção de períodos ditatoriais e nos oferece 
um mergulho nas entrelinhas das relações de poder entre adultos e crianças. Nesse caso, a 
análise aponta para a família e a relação entre pais e filhos como um importante núcleo de 
produção de personalidades autoritárias que perpetuam um jeito de ser que também é produtor 
desses momentos históricos. 
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