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Resumo 
Trabalhamos o debate sobre a pluralidade de sentidos de uma obra de arte, tomando como en-
foque o registro fotográfico. Partimos da descrição dos achados de uma pesquisa de orientação 
psicanalítica voltada à investigação de fenômenos sociais e conduzida através da metodologia 
das narrativas memorialísticas. Dividida em três tempos, narrar, criar e partilhar, essa meto-
dologia tem como cerne interventivo a tradução de histórias de vida em obras de arte. O de-
bate sobre os hiatos constitutivos da imagem é feito a partir de autores do campo psicanalítico 
como Sigmund Freud e Tânia Rivera, e do campo das artes, como Jacques Rancière e Roland 
Barthes. Trabalhando sobre a ideia da incidência da fotografia no tempo e no sujeito, pensa-
mos as dimensões subjetiva, estética e política dessa pesquisa, e as possibilidades de criação e 
recepção de uma obra de arte.
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Figura 1

Fotografia: João Vitor Couto

Introdução
A imagem acima compõe um acervo com 
cerca de 30 obras criadas a partir da escuta 
das histórias de vida de jovens moradores da 
periferia da cidade de Belo Horizonte e se 
apresenta como o foco reflexivo do presente 
texto. Essas criações integram a metodolo-
gia das narrativas memorialísticas (Guerra; 
Moreira, 2020), inaugurada ao longo da 
pesquisa Adolescências e leis, sediada pelo 
núcleo de pesquisa Psicanálise e Laço Social 
no Contemporâneo (PSILACS) da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 
coordenada pelas professoras Andréa Máris 
Campos Guerra (UFMG) e Jacqueline de 
Oliveira Moreira (PUC Minas), e construída 
por diversas mãos. Tal pesquisa tomou como 
objeto a investigação dos condicionantes 
subjetivos favoráveis ao enlace e desenlace 
do jovem ao crime por meio da escuta dos 
modos de viver “adolescentes”. Participaram 

dessa investigação 16 jovens (de 16 a 32 anos 
de idade) moradores de periferia, envolvi-
dos ou não com a criminalidade. O núcleo 
PSILACS chegou até esses jovens através 
da indicação feita pelos próprios pesquisa-
dores que possuíam relações próximas com 
alguns dos jovens, seja por origens comuns, 
seja por suas experiências de trabalho nesse 
campo. Contou-se também com indicações 
feitas pelos diretores e técnicos dos centros 
socioeducativos e oficineiros do programa 
Fica Vivo!.1Estabelecido esse contato, os jo-
vens eram convidados a contar sua história 
de vida de forma livre, sem restrição de te-
mas ou limite de tempo. O momento de re-
colhimento das narrativas memorialísticas 
se configurou como o primeiro tempo inter-
ventivo da pesquisa Adolescências e leis, no-
meado narrar (Guerra et al., no prelo).

A sistematização das narrativas memo-
rialísticas (Guerra et al., 2017), enquan-
to metodologia psicanalítica de fenômenos 
sociais, difere de seu emprego enquanto ex-
pressão de um gênero literário e possibilita 
a introdução de um método psicanalítico 
de escuta capaz de tomar o saber como não 
todo apreensível, considerando seus furos e 
não o atribuindo ao pesquisador. Ao susten-
tar que a palavra seja tomada pelo jovem, tal 
metodologia permite a emersão e a escuta 
dos saberes que se revelam na fala dos entre-
vistados. Ao pesquisador caberá a função de 
mediação simbólica (Guerra et al., 2017), 
uma vez que suas intervenções são feitas 
como convite para que o jovem continue em 
seu discurso, sem introduzir novos elemen-
tos à sua fala. O elemento introduzido pelo 
pesquisador é apenas a solicitação dispara-
dora que possibilita a abertura da conversa: 
“Conte-me sua história de vida”. As narrati-
vas memorialísticas revelam a ficção através 
da qual vidas são narradas e permitem ex-

1. O programa Fica Vivo! atua na prevenção e na redução 
de homicídios dolosos de adolescentes e jovens de 12 a 24 
anos, em áreas que registram maior concentração desse fe-
nômeno.
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trair do discurso dos jovens as “fixões” ex-
plicitadoras das repetições pulsionais que os 
enlaçam a sua história, seu corpo e seu terri-
tório (Guerra et al., 2017). 

Neste ponto, é importante diferenciar os 
termos “ficção” e “fixão”, com base nas cons-
truções desenvolvidas por Jacques Lacan 
([1972] 2003) em seu texto O aturdito. “Fic-
ção” diz respeito às construções imaginárias 
que compõem a história de vida do sujeito e 
demarcam a realidade por ele experienciada, 
sua posição enunciativa, seu processo subje-
tivo de enfrentamento do real e as dimensões 
inconscientes, traumáticas e políticas que 
circunscrevem seu discurso. Afinal, para a 
psicanálise, a verdade tem estrutura de “fic-
ção”, o que relativiza a busca por uma ver-
dade factual ou compartilhada. Já o termo 
“fixão” ancora o sujeito ao real explicitando 
seus circuitos de gozo e repetição.

Passemos ao segundo tempo interventivo 
da pesquisa Adolescências e leis: criar. Nes-
te tempo, as narrativas memorialísticas dos 
jovens, gravadas em forma de áudio, foram 
entregues a artistas voluntários, convidados 
do núcleo PSILACS, que realizaram obras 
plásticas, literárias, visuais e performativas a 
partir das histórias de vida narradas. Trata-
se de um período de suspensão do trabalho 
interventivo da pesquisa, mas de intenso e 
vívido trabalho de criação artística e de aná-
lise de dados sob a perspectiva teórica.

O terceiro e último tempo – partilhar 
– se desenvolveu a partir do encontro entre 
os pesquisadores, os artistas, os jovens e as 
obras de arte produzidas com base na escuta 
de suas narrativas memorialísticas. Esse en-
contro aconteceu no Centro de Referência 
da Juventude, localizado na região central da 
cidade de Belo Horizonte (MG), um espaço 
público de participação, diálogo e trocas vol-
tado à juventude. Como último ponto dessa 
apresentação metodológica, pontuamos a 
mudança de nomeação que esse encontro so-
freu. Inicialmente ele se intitulava Oficina in-
terativa ou devolutiva. Porém, após o encon-
tro dos pesquisadores com a obra A partilha 

do sensível, de Jacques Rancière (2005), ele 
passou a ser chamado de Partilha. Segun-
do o autor: “Partilha significa duas coisas: a 
participação em um conjunto comum e, in-
versamente, a separação, a distribuição em 
quinhões” (Rancière, 1995 citado por Ran-
cière, 2005, p. 2). Assim, partilhar o sensível 
implica a divisão das partes atribuídas a cada 
um na construção de um trabalho comum, o 
que não é sem consequências políticas. 

Tendo atravessado cada uma dessas eta-
pas, este trabalho pretende inaugurar um 
quarto momento de investigação. Afinal, 
cada tempo de pesquisa repercute dialetica-
mente sobre as próprias etapas já percorridas 
e sobre cada um dos atores envolvidos em 
cada etapa, ofertando sucessivamente um 
novo ponto de trabalho e reflexão. A partilha 
de uma obra criada a partir de uma narrativa, 
por sua vez, promove um objeto e uma inter-
rogação inéditos, que exigem do psicanalista 
um exercício para além da escuta. Buscamos 
assim um “olho clínico” (Rocha, 2008) ca-
paz de contemplar a obra de arte “menos por 
algum insondável valor estético ou cultural, 
e mais pela incidência de marcantes relações 
subjetivas” (Bispo, 2009, p. 179, grifo nosso). 

Exploramos a seguir, algumas dessas di-
ferentes leituras e efeitos da obra de arte a 
partir da apresentação das múltiplas inter-
pretações dada à obra de arte com base na 
narrativa memorialística de Blitz, um dos jo-
vens participantes da pesquisa Adolescências 
e leis. A obra referenciada é a fotografia que 
inaugura o presente artigo, criada pelo artista 
João Vitor Couto. A partir desse debate, re-
fletimos sobre o que da arte advém em nosso 
processo investigativo. Damos sequência a 
essa exploração em três passos. Para iniciar, 
apresentamos uma breve discussão acerca 
das possibilidades múltiplas de recepção e 
interpretação de uma obra de arte, entre elas, 
a via psicanalítica. 

Obra de arte como pluralidade 
Nos estudos do campo das artes, encontra-
mos debates sobre a recepção da obra, que 
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revelam os enlaces entre os múltiplos efei-
tos de sentido de uma obra e os lugares de 
pertencimento de seus receptores. Afinal, o 
objeto da arte está no “espaço-tempo do ob-
servador”, conforme nos relembra Mendon-
ça (2009, p. 111), a partir dos apontamentos 
de Eric Landowski (2004). Para Landowski 
(2004), os efeitos de sentido são coordena-
dos pela localização e circunstâncias a partir 
das quais o sujeito entra em contato com o 
objeto da arte. Esse debate se desenvolve na 
argumentação de Mendonça (2009, p. 3955) 
que nos adverte: “a arte não fala por si por-
que não é uma entidade isolada, mas uma 
ocorrência que deriva de um conjunto de 
ações humanas articuladas que contribuem 
para comunicar o seu modo de existência”. 
A partir da argumentação da autora, pode-
mos pensar que a recepção de uma obra de 
arte por seu público nunca se dá sem o atra-
vessamento ou a mediação das estruturas e 
estratificações sociais às quais o sujeito per-
tence ou se identifica, por exemplo, a raça, 
a família, a religião, a escolaridade, a classe 
econômica e o gênero do sujeito.

Desse modo, a infinidade de sentidos que 
se inaugura a partir do encontro do observa-
dor com a obra é impulsionada não somen-
te por seu caráter de furo (Rivera, 2018), 
mas também pelos lugares de enunciação e 
pertencimento do observador. Os efeitos de 
sentido suscitados no encontro do sujeito 
com a obra revelam as marcas inconscientes 
inscritas por suas vivências ao longo de sua 
trajetória de vida. A pluralidade de sentidos 
da obra diz respeito também à pluralidade 
das vidas que a recepcionam.

A série de estruturas simbólicas que in-
cidem na recepção da obra por parte do 
espectador incidem também sobre sua cria-
ção. Como nos adverte Frade (2004, p. 19), 
“é necessário que percebamos a natureza 
transformadora das instituições sociais que 
dela [obra de arte] se apropriam, metamor-
foseando-a. Elas a digerem ao seu modo, 
fazendo-a, então, arte”. A partir dessas me-
diações que atravessam e estruturam a pro-

dução artística, a obra se abre à polissemia 
de sentidos, esboçando a pluralidade que 
envolve seu processo de criação e, assim, a 
impede de fixar-se a um sentido único. Men-
donça (2009, p. 3951) reforça que “os objetos 
– no nosso caso, obras artísticas – não seriam 
importantes apenas pelo significado que car-
regam, mas pelas apropriações que as ‘diver-
sas competências culturais’ os impregnam de 
sentidos”.

Assim, a imagem é tomada como media-
ção entre a sociedade e o espectador a partir 
de seu valor simbólico, conforme proposto 
por Jacques Aumont (1993). A obra carrega 
em suas entrelinhas as marcas dos esquemas 
simbólicos que a estruturam e, então, cons-
tituem seu valor simbólico, “definido prag-
maticamente pela aceitabilidade social dos 
símbolos representados” (Aumont, 1993, p. 
79). Entendemos que uma imagem ou obra 
não pode ser tomada enquanto representa-
ção, reforçando a articulação entre o dizível e 
visível que a psicanálise busca desalojar, mas 
sim enquanto representatividade. A polisse-
mia de sentidos revelados pela imagem-fu-
ro e pela pluralidade dos esquemas simbó-
licos que a constituem comunica diferentes 
modos de existência e diferentes lugares de 
enunciação e reconhecimento social a partir 
dos quais uma obra olha e é olhada por seu 
receptor. 

Muito nos interessa o paradigma dos es-
tudos em artes que enxerga um comparti-
lhamento de responsabilidade e autoridade 
entre autor e fruidor. Como já sugerimos no 
tempo de partilha, que compõe o terceiro 
momento de nossa pesquisa, acreditamos 
que partilhar, no sentido em que pretende-
mos desenvolver, é não apenas realizar uma 
devolutiva dos achados e das conclusões da 
investigação teórica para aqueles que com 
ela contribuíram tecendo suas narrativas 
memorialísticas, mas também um movimen-
to de reinserção autoral do sujeito nos efeitos 
que sua fala evoca e provoca naqueles que a 
escutam. Há, portanto, um certo processo de 
restituição em jogo, que implica o narrador 
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da obra produzida, pelo outro, a partir de sua 
história de vida, e abre um espaço para que 
essa restituição seja lida e interpretada de vá-
rias maneiras, como veremos a seguir. No-
meamos esse momento de restituição como 
tempo de colher. 

Seguindo o significado fornecido por 
dicionários de língua portuguesa, “colher” 
(verbo transitivo direto) significa “separar 
os frutos”, um procedimento de agrupamen-
to ou recolhimento daquilo que se plantou. 
Nosso esforço neste quarto momento, a par-
tir do qual o presente trabalho se desenvolve 
como testemunho, acompanha o significado 
ofertado a essa palavra. Afinal, trata-se de um 
tempo de reunião daquilo que foi plantado 
ao longo do desenvolvimento da pesquisa. 
Essa colheita, longe de deixar o sólido árido 
pelo recolhimento de seus frutos, revigora-o 
constantemente, a cada instante em que um 
novo olhar é lançado sobre as obras. 

Notas sobre a fotografia: 
o jovem, o artista e o pesquisador
Entramos agora mais detidamente na mul-
tiplicidade de interpretações que giram em 
torno da fotografia que inaugura este traba-
lho. Roland Barthes (1984), em sua obra A 
câmara clara: notas sobre a fotografia, argu-
menta que um dos aspectos mais caracterís-
ticos da fotografia é que ela possui uma “for-
ça constatativa, e que o constatativo da foto-
grafia incide, não sobre o objeto, mas sobre o 
tempo” (Barthes, 1984, p. 132). Um registro 
fotográfico diz, decididamente, que “isso foi” 
(Barthes, 1984, p. 168). Há, portanto, um 
“certificado de presença” (Barthes, 1984, p. 
129) que diferencia a foto de outros tipos de 
registros, como o discurso, o texto ou a pin-
tura uma vez que podem ser mera imitação 
e não apresentar o caráter da dupla conjun-
ção entre realidade e passado que encontra 
expressão no processo químico que a reve-
la. Ao permitir esse ato histórico recente de 
ter acesso à imagem de si mesmo sem o re-
curso ao espelho, mas pela imobilização na 
forma de objeto (um retrato), a fotografia se 

apresenta como “o advento de mim mesmo 
como outro: uma dissociação astuciosa da 
consciência de identidade” (Barthes, 1984, 
p. 25). Tal dissociação, em que me encontro 
como objeto capturado na imagem, exige, 
por sua vez, um movimento do sujeito en-
quanto tal: 

Uma excelente fotógrafa, certo dia, fotogra-
fou-me; julguei ler nessa imagem o pesar de 
um luto recente: por uma vez a fotografia me 
devolvia a mim mesmo; um pouco mais tar-
de, porém, eu encontrava essa mesma foto na 
capa de um panfleto; em virtude do artifício 
de uma tiragem, eu tinha apenas uma horrí-
vel face desinteriorizada, sinistra e rebarbati-
va, como a imagem de minha linguagem que 
os autores do livro queriam transmitir. (A 
‘vida privada’ não é nada mais que essa zona 
de espaço, de tempo, em que não sou uma 
imagem, um objeto. O que preciso defender é 
meu direito político de ser um sujeito.) (Bar-
thes, 1984, p. 29).

Para além da importante observação acer-
ca do advento de mim mesmo, e da defesa 
do status de sujeito que o registro fotográfico 
provoca ao tender a mortificar uma imagem, 
Barthes (1984) oferece também algumas 
ferramentas teóricas para pensarmos a fo-
tografia. Em primeiro lugar, o autor nomeia 
sua atração por fotos de forma original, ao 
afirmar que “a palavra mais adequada para 
designar (provisoriamente) a atração que so-
bre mim exercem certas fotos era ‘aventura’. 
Tal foto me ‘advém’, tal outra não” (Barthes, 
1984, p. 36). Incitado pela animação que a 
aventura da fotografia produz, o autor propõe 
a descrição de dois elementos que fundam 
seu interesse pelo estudo fotográfico. O pri-
meiro Barthes (1984, 45) chama de studium, 
“uma espécie de investimento geral, ardoro-
so, é verdade, mas sem acuidade particular”. 
O segundo elemento, o autor afirma, é o que 
promove uma espécie de quebra, escansão ao 
studium. É o que atravessa, marca, pontua a 
experiência da foto e que recebe o nome de 
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punctum. Esse algo que punge consiste em 
“uma espécie de extracampo sutil, como se a 
imagem lançasse o desejo para além daquilo 
que ela dá a ver” (Barthes, 1984, p. 89). Em-
bora Barthes (1984) trate especificamente de 
fotos-retratos, fotografias de pessoas, suas 
observações não deixam de ser de interesse 
para a análise de nossa fotografia em questão, 
e do que ‘advém’ e se oferece como punctum 
aos olhos de cada um dos atores da pesquisa. 
Antes de passarmos finalmente às respecti-
vas visões sobre a fotografia, apresentamos 
brevemente a narrativa de Blitz, que serve de 
base à produção da obra.2

O jovem 
Blitz inicia sua narrativa a partir da mudança 
para um bairro de Belo Horizonte, época em 
que se diz envolvido com a pixação. A chega-
da ao novo local o apresenta a um contexto, 
a amizades e a atividades que eventualmente 
o levam ao tráfico de drogas. Segundo ele, 
não havia desejo de “mandar na favela”, ou, 
ao que parece, nenhum deslumbre quanto 
ao mundo do crime. Sua meta era ganhar di-
nheiro e escapar das condições de trabalho 
que havia encontrado até então. 

Eu era um jovem que não tinha nenhuma 
perspectiva política, social”. “Eu me envolvi 
com o tráfico de drogas, comecei a me en-
volver junto com a galera”. “A gente tava fa-
zendo um trabalho, o serviço tava duro, o sol 
rachando na moleira. Em certo momento em 
falei com os caras: ‘minha mão tá cheia de 
calo, bolha, sangue, tudo mais, tá difícil ga-
nhar essa mixaria aí (Blitz, 2017).

Ao perceber, no entanto, que a atividade 
no tráfico logo o afastou do lazer da capoei-
ra e de uma menina que lá havia conhecido 
e começado a namorar, o jovem reconsidera 
seu lugar no crime, se afasta do bairro onde 
morava, e passa a se reaproximar gradual-
mente desses dois vetores de desejo dos quais 
não abria mão. Nesse processo de reaproxi-
mação, ele encontra o rap e uma nova forma 
de inserção na comunidade a partir da arte.

No desfecho de sua narrativa, o jovem 
sublinha sua nova posição enquanto arte-e-
ducador e seu protagonismo comunitário a 
partir da fundação de um espaço cultural. 
Nele visava potencializar e dar visibilidade a 
uma outra forma de inserção social para ele e 
para os outros e, assim, segundo seus dizeres, 
oferecer uma oportunidade de 

[...] interromper o ciclo da vida de geração em 
geração que leva sempre a sociedade a enten-
der que jovem não sabe de nada, não tem suas 
próprias escolhas, não sabe direito o que quer, 
é indeciso e tudo mais. Que não tem prota-
gonismo, que não tem formação política, que 
não tem opinião, que não consegue desenvol-
ver algo (Blitz, 2017).

A partir da apresentação dessa narrati-
va, vejamos quais foram as leituras que Blitz 
atribui à fotografia de autoria de João Vitor 
Couto, realizada a partir da escuta de sua 
narrativa memorialística. 

A leitura do jovem sobre 
a obra de arte recebida
As impressões do jovem entrevistado a res-
peito da obra que lhe foi presenteada são 
recolhidas em dois momentos. O primeiro 
ocorreu por ocasião da entrega da fotografia, 
ocorrida durante a partilha, encontro que 
reuniu artistas, pesquisadores e entrevista-
dos. Ao abrir o embrulho com a foto, Blitz 
afirma: 

A vida é um jogo né, gente? E a gente tem que 
saber jogar. E quando a gente joga, a gente en-

2. As citações diretas à narrativa memorialística de Blitz se-
rão introduzidas a partir de um trabalho de recorte e cola 
sobre as frases enunciadas. O uso das aspas indica o início e 
o fim das enunciações. Estas foram conectadas por vírgulas 
e pontos finais e foram apresentadas respeitando a ordem de 
enunciação que se seguiu na narrativa.
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volve outras pessoas no jogo, a gente encaça-
pa a bola, já fazendo um trocadilho com meu 
presente (Blitz, 2018).

O segundo momento faz parte de uma 
entrevista realizada com o intuito de de-
preender os efeitos da pesquisa a partir da 
reflexão dos entrevistados. Na oportunidade, 
aparecem novas reflexões acerca da obra de 
arte recebida:

Eu achei bastante criativa a forma como o 
fotógrafo interpretou a história. A minha 
história, como eu contei, ela foi muito… 
ela teve vários caminhos e ao mesmo tem-
po ela teve entradas e saída que representam 
a caçapa e eu achei que eu seria a bola. Eu 
achei muito doido, porque até então nunca 
tinha acontecido comigo, deu ter recebido 
algo nesse sentido a partir de um trabalho, 
de uma colaboração minha. Foi muito le-
gal para mim essa resposta. Para mim soou 
como uma homenagem, uma homenagem 
mesmo (Blitz, 2019).

Ao ser questionado sobre o que represen-
tava essa bola e os destinos que ela ganha, 
seja triunfar, seja entrar no buraco, ele res-
ponde:

Ah! no buraco eu não entrei não. Eu tô per-
manecendo aí até hoje. Eu achei outros cami-
nhos que me levaram a situações diferentes 
que gerou outras repercussões que no geral, o 
trabalho que a Casa desenvolve, as coisas que 
eu venho fazendo no dia a dia na comunida-
de, eventos, as revelações aqui da comunida-
de (Blitz, 2019).

Se nos recordarmos de nossa referência a 
Barthes (1984), dois pontos chamam a aten-
ção, os quais nos remontam à questão do 
“advento de mim mesmo como outro” (Bar-
thes, 1984, p. 25) provocado pela foto. Em 
primeiro lugar, a identificação à bola branca 
não se dá sem um posicionamento impor-
tante. O entrevistado aponta que: 

[...] se ela entope, entala no buraco, o jogo 
acaba. Como eu ainda não cai no buraco, o 
jogo não terminou. [...] Para eu cair no bu-
raco tem que ser um buracão (Blitz, 2019). 

É valioso aqui apontar, com Barthes 
(1984), que:

No fundo, uma foto parece com qualquer 
um, salvo com aquele que ela representa. Pois 
a semelhança remete à identidade do sujeito, 
coisa derrisória, puramente civil, até mesmo 
penal; ela o dá ‘enquanto ele mesmo’, ao passo 
que eu quero um sujeito ‘tal que em si mesmo’ 
(Barthes, 1984, p. 152). 

A identificação com a bola branca não é 
exclusividade do jovem. Se ela o retrata “en-
quanto ele mesmo” (Barthes, 1984, p. 152), 
é de fato apenas sua própria leitura acerca da 
sua posição no jogo que o apresenta como 
“um sujeito ‘tal que em si mesmo’” (Bar-
thes, 1984, p. 152). O autor continua:

Mais eis algo insidioso, mais penetrante que a 
semelhança: a Fotografia, às vezes, faz apare-
cer o que jamais percebemos de um rosto real 
(ou refletido em um espelho): um traço gené-
tico, o pedaço de si mesmo ou de um parente 
que vem de um ascendente. [...] A Fotografia 
dá um pouco de verdade, com a condição de 
retalhar o corpo. Mas essa verdade não é a do 
indivíduo, que permanece irredutível; é a da 
linguagem (Barthes, 1984, p. 153). 

A partir do recurso fotográfico, aponta-
se, para a possibilidade de ver e registrar algo 
novo em nós mesmos. Tal citação é convi-
dativa para associarmos ao seguinte relato 
do jovem ao dizer do que sentiu ao receber 
a obra:

Alegria! Eu fiquei muito feliz em receber a 
obra. Como foi inédito, nunca tinha recebido 
uma obra de arte construída de acordo com a 
minha história de vida e com o olhar de uma 
outra pessoa que nem me conhecia, nunca 
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tinha me visto, que nunca conviveu comigo 
para saber no dia a dia como é meu trabalho. 
Seria muito fácil um artista ficar comigo aqui 
um mês, dois meses, vendo o meu corre aqui 
e tal e fazer um trabalho neste sentido. Mas 
uma pessoa que nunca teve esse contato, nem 
com o meu trabalho, nem com isso pessoal-
mente, conseguir me representar daquela for-
ma, eu achei muito criativo, com uma imagi-
nação muito aguçada e com um olhar muito 
diferenciado também (Blitz, 2019).

Ao final, destaca-se o caráter material da 
obra, que perpetua um momento e abre es-
paço para uma forma de transmissão:

É sólido ne? É sólido. Dinheiro você gasta ele, 
se você não adquire algo que vai te trazer essa 
recordação: ‘isso aqui eu conquistei devido 
ao trabalho que eu fiz ali’, ele desaparece e 
daqui uns anos você nem lembra que você fez 
aquele trabalho e que recebeu por ele. Mas o 
quadro não. ‘Eu lembro que foi um trabalho 
que eu fiz e que eu fui recompensado por ele, 
com aquele objeto que está ali’ (Blitz, 2019). 

Poderíamos aqui provocar, tensionar e 
extrapolar o relato ao retomarmos, por uma 
última vez, Barthes (1984, p. 123). O autor 
argumenta: 

A fotografia não rememora o passado (não 
há nada de proustiano em uma foto). O efeito 
que ela produz em mim não é o de restituir 
o que é abolido (pelo tempo, pela distância), 
mas o de atestar que o que vejo de fato existiu. 
Ora, esse é um efeito verdadeiramente escan-
daloso. A Fotografia sempre me espanta, com 
um espanto que dura e se renova, inesgota-
velmente. 

Para além da reconstituição memoria-
lística, muito importante e garantida pelo 
momento de narrar, o que a fotografia con-
fere é o dado inegável da existência (houve 
vida, houve narrativa, houve encontro, hou-
ve devolução) acompanhado da inesgotável 

possibilidade de ser reafetado pelo registro. 
Pensando essa afetação, na próxima seção 
apresentaremos como se desenvolveu o pro-
cesso criativo da fotografia criada por meio 
da escuta da história de vida de Blitz. Fare-
mos a exposição desse processo seguindo 
três breves divisões: uma exposição sobre 
o contexto de criação da obra, a função do 
elemento escolhido para compor a cena, e a 
intenção do artista. 

A leitura do artista
Segundo João Vitor Couto, autor da fotogra-
fia em debate, inspirada na narrativa memo-
rialística de Blitz, a oportunidade de registro 
da foto lhe ocorreu em um momento fortui-
to:

Eu estava jogando sinuca num sítio, e não 
lembro se eu caí numa sinuca de bico, ou al-
guma coisa assim, mas isso me veio na cabe-
ça. [...] E aí eu fiquei pensando nessa questão 
da sinuca de bico, porque você não vê, você 
não sabe se ele está em uma sinuca de bico, 
essa é a questão. Pode ser que sim, pode ser 
que não. Você não vê o jogo, você não vê o 
resto, sacou? E aí eu gostei da ideia de colocar 
ela ali na beira da caçapa (Couto, 2020).

Coloca-se, assim, o contexto de criação 
da obra. A intenção do artista esboça-se no 
plano fechado da foto, que não permite a lei-
tura do jogo como um todo pelo espectador 
e o convoca a elocubração do sentido. Mon-
tado o arranjo do registro, João Vitor nos fala 
sobre o elemento que agencia o interior do 
cenário retratado: 

A minha dúvida era se eu colocava uma bola 
preta ou uma bola branca. Mas o jogo é joga-
do com a bola branca, né. O jogo acaba quan-
do a bola branca cai, não é? Então eu botei ela 
na boca ali, entre a vida e a morte, sacou, e 
qualquer tentativa de saída é muito arriscado 
a vida. É muito difícil você sair dali com vida. 
É isso que eu estou falando. Ela vive nessa 
berlinda, nessa fronteira entre vida e morte o 



Estudos de Psicanálise | Rio de Janeiro-RJ | n. 57 | p. 55–68 | junho 2022 63

Andréa Máris Campos Guerra, Jacqueline de Oliveira Moreira, 
Amanda Lessa Malta, Rodrigo Goes e Lima, Júnio Marques da Silva & João Vitor Couto

tempo todo, nessa corda bamba, e tal (Cou-
to, 2020).

Tendo, assim, definido o contexto e suas 
engrenagens, produz-se o efeito pretendido: 

A ideia é essa. Não tem horizonte. Não tem 
o que você ver. Vai ficar ali. A maioria deles 
vai ficar ali mesmo. É muito arriscado. Acho 
que a ideia é essa. Ficar entre a vida e a mor-
te e não ter horizonte. O horizonte é muito, 
muito, uma passagem muito estreita, cheia de 
obstáculos, cheia de... Enfim. Foda (Couto, 
2020).

A descrição da constituição da fotogra-
fia dada por João Vitor, como vimos acima, 
não é posta de início nem ao jovem, nem 
ao pesquisador, que a princípio recebem a 
obra sem explicação alguma. Vejamos agora 
como os pesquisadores apreenderam a obra 
à primeira vista.

A leitura das pesquisadoras 
e pesquisadores
Logo de saída, vale ressaltar que a experiên-
cia de trabalho com a arte a partir das nar-
rativas memorialísticas foi inédito para os 
pesquisadores envolvidos. O convite para 
que artistas trabalhassem sobre o registro 
de áudio das entrevistas foi feito com total 
liberdade para que fossem produzidas obras 
em qualquer formato, e a partir de qualquer 
ponto que lhes interessasse. Não havia, por-
tanto, indício do que surgiria nem prepara-
ção possível para lidar com as obras entre-
gues. A obra fotográfica produzida a partir 
da escuta da narrativa não pretende capturar 
um gesto ou uma cena de vida. No interior 
do frutífero encontro entre vidas, pesquisa, 
psicanálise e arte, a foto pretende fixar e fic-
cionar uma vida narrada a partir da escuta do 
intangível. Dentro desse contexto, a foto em 
questão suscita diferentes reações entre os 
pesquisadores e sabemos que Freud ([1900-
1901] 2016) utilizou em A interpretação dos 
sonhos a metáfora do aparelho fotográfico 

para explicar o funcionamento do aparelho 
psíquico, ao se permitir 

[…] imaginar o instrumento que serve às 
produções psíquicas mais ou menos como 
um microscópio composto, uma máquina 
fotográfica etc. O lugar psíquico corresponde 
então a um lugar no interior de um aparelho 
em que se forma um dos estágios prévios da 
imagem (Freud, [1900-1901] 2016, p. 564). 

A fotografia ganha, então, um lugar inte-
ressante para se pensar os processos psíqui-
cos com base num dos textos fundamentais 
da psicanálise, influenciando nossa forma 
de apreensão do aparato subjetivo. Seguindo 
Souza (2015, p. 112), acreditamos que “foto-
grafar é interpretar, em seu sentido amplo, 
escrever sobre fotografia é fazer uma inter-
pretação, pessoal e limitada, sobre esse amplo 
campo de conhecimento”. A fotografia opera 
um corte no tempo e fixa um momento, e, 
de outro lado, a imagem fotográfica convida 
para uma espécie de aventura, para rupturas 
no tempo e para construção de ficções. 

Na primeira aventura interpretativa, pen-
samos a foto a partir da ideia da represen-
tação de uma “sinuca de bico”. Apesar do 
plano fechado, intencional, segundo o artis-
ta, para que não desse condições de revelar 
a situação do jogo, essa é uma das impres-
sões que marcam a tentativa de interpretação 
da foto e do enquadramento escolhido pelo 
fotógrafo. A sinuca de bico é uma situação 
em que a bola branca se encontra numa po-
sição que deixa o jogador sem ângulo para 
realizar a jogada subsequente pretendida, 
uma impossibilidade de movimentos, que 
possivelmente anuncia a derrota para o 
jogador. Enquanto metáfora para a vida, 
ela indica circunstâncias em que o sujeito 
se encontra também sem condições de 
movimentação, uma situação difícil, mas 
a partir da qual o sujeito precisa escolher 
e se movimentar, continuar o jogo. Jogar 
é apostar, dimensão sempre presente na 
vida dos jovens entrevistados. Afinal, não 
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seria também a partir de “apostas psíquicas 
inconscientes” (Guerra; Moreira, 2020) 
que os jovens se orientariam no jogo que se 
estabelece entre perdas e ganhos, riscos e be-
nefícios que a vida lhes coloca? 

Considerações finais 
Perpassadas as impressões do jovem, do ar-
tista e dos pesquisadores a respeito do que a 
fotografia lhes provocou, registramos acima 
a multiplicidade de interpretações evocadas 
e as respectivas modalidades de ‘coautoria’ 
que a obra de arte inaugurou para que cada 
ator da pesquisa colocasse nela algo de seu. A 
leitura que cada um ofereceu direciona, por 
fim, os próprios rumos de nossas investiga-
ções, uma vez que cada constatação colhida 
dá testemunho de um novo efeito produzido 
pelo processo de pesquisa, o que é sempre 
um indicador importante à medida que nos 
propomos a estudar trajetórias de vida e as 
apostas inconscientes nelas envolvidas. 

Assim, se num primeiro momento a inten-
ção do artista nos aponta a interpretação da 
obra como uma ‘sinuca de bico’, as brechas do 
enquadramento da fotografia nos permitem 
a abertura a uma infinidade de sentidos. Em 
consonância com a intenção do artista, o pri-
meiro contato dos pesquisadores com a obra 
levou parte deles a interpretá-la como uma 
‘sinuca de bico’, expressão da divisão subjeti-
va do sujeito, do limiar entre vida e morte a 
partir do qual o jovem joga seu jogo e faz suas 
apostas ao longo de sua trajetória de vida. 

Pois bem, o jogo continuou e no momen-
to da partilha, o encontro de Blitz com a 
fotografia subverteu o sentido atribuído a 
esta. A ‘sinuca de boca’ transformou-se num 
acerto, uma bola encaçapada pela força de 
um trabalho incansável de articulação co-
munitária pelas vias da arte, do hip hop, se-
gundo o jovem. Na entrevista realizada com 
ele um ano depois da partilha, a bola enca-
çapada transformou-se naquela que “não caí 
no buraco” (Blitz, 2019) e desta vez o jovem 
é a bola, é aquele que sabe jogar o jogo e, ao 
confiar em seu próprio taco, não cai. Na in-

terpretação dos amigos de Blitz, a bola trans-
forma-se  lua ou num buraco negro. Juntos 
eles “desembolam” (Blitz, 2019) as diversas 
interpretações possíveis atribuídas à obra. 

A cada novo encontro evidencia-se o 
efeito de abertura ad infinitum que o encon-
tro do sujeito com a obra de arte suscita. A 
metodologia das narrativas memorialísticas 
sustenta sua potência criativa sobre o logro 
constitutivo do registro do Real – fugaz a 
qualquer elaboração simbólica ou imaginá-
ria – e a partir do convite a um posiciona-
mento diante de uma produção artística. 

No campo de estudos da estética, autores 
como Mendonça (2009) e Landowski (2004), 
entre outros, nos apontaram que o encontro 
do observador com a obra é impulsionado 
não somente por seu caráter de furo mas 
também pelos lugares de enunciação e per-
tencimento do receptor. A produção da obra, 
por sua vez, também carrega as marcas polí-
ticas e históricas de seu tempo, revelando em 
suas entrelinhas os esquemas simbólicos que 
a estruturam e, assim, constituem seu valor 
simbólico. 

Conforme ressaltado, no frutífero encon-
tro entre vidas, pesquisa, psicanálise e arte, 
a fotografia fixa e ficciona uma vida narrada 
a partir da escuta do intangível. A arte evi-
dencia as relações de alteridade e autoridade, 
ao colocar a autoria em uma trama compar-
tilhada de responsabilidade diante dos efei-
tos do que é produzido. As movimentações 
desta pesquisa, para além de impulsionar 
um constante intercâmbio de debates e pro-
duções científicas entre os campos da arte e 
da psicanálise, nos convidam constantemen-
te a interrogar os significados sustentados no 
discurso de cada um dos autores que a com-
põem: jovens, artistas e pesquisadores. Há 
um trabalho contínuo de reelaboração ao re-
dor daquilo que toca a todos os envolvidos a 
partir de suas participações em todos ou em 
algum dos tempos interventivos da metodo-
logia das narrativas memorialísticas, a partir 
dos quais uma nova colheita se torna sempre 
possível. 
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Abstract
We debate the plurality of meanings of a work 
of art, focusing on the particularities of pho-
tography. We depart from the description 
of the findings derived from psychoanalytic 
research of social phenomena guided by the 
methodology of the Narrative Memoir. This 
methodology is divided into three moments: 
to narrate; to create; and to share, and in-
volves the translation of life stories into works 
of art. The debate concerning the constitutive 
gaps of an image is conducted through psycho-
analytic authors such as Sigmund Freud and 
Tania Rivera, assisted by authors in the field 
of aesthetics, such as Jacques Rancière and 
Roland Barthes. As we investigate the effects 
of photography on time an on the subject, we 
reflect on the subjective, aesthetic and political 
dimensions of this research, as well as on the 
processes of creation and reception of a work 
of art.

Keywords: Art, Psychoanalysis, Research 
method, Image, Photography.
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