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Resumo

Neste artigo, tratamos de evidenciar o que a psicanalise pode aprender com a cangido - ou,
mais especificamente, o que o psicanalista pode aprender com Jodo Gilberto sobre interpreta-
¢ao. Essa discussao tem como pano de fundo uma aproximagéao entre o gaio saber dos trova-
dores medievais, tal como Lacan o toma ao tratar da interpretacdo analitica em um trecho de
Televisao, por um lado, e a “gaia ciéncia brasileira” a que se refere José Miguel Wisnik em um
de seus estudos sobre musica popular e literatura no Brasil, por outro. O argumento avanga
no sentido de reconhecer, em diversos aspectos da obra e da performance de Jodo Gilberto,
pontos de referéncia para uma apreensao do que esta em jogo na interpretagao analitica, em
trés frentes principais: o trato com o real da linguagem; a experiéncia do final de andlise; e a

constituicdo de um estilo na praxis do psicanalista.
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Sobre a interpretacdo, o que pode o psica-
nalista aprender de Joao Gilberto? Essa ¢é
a pergunta que guia a escrita deste artigo.
Antes de ensaiar possiveis respostas a essa
pergunta, convém explicitar o caminho pelo
qual ela veio a ser formulada. Esse caminho
se forma pela confluéncia de dois outros: de
um lado, a consideragdo da interpretacao
analitica sob o prisma do gaio saber, sugeri-
da por Lacan ([1974] 2003) em uma passa-
gem de Televisdo; do outro, a caracterizagdo
da can¢ao popular urbana brasileira como
uma gaia ciéncia, proposta por José Miguel
Wisnik (2004) em seu artigo A gaia ciéncia:
literatura e musica popular no Brasil.

O gaio saber dos trovadores medievais
¢ uma referéncia importante, para os ana-
listas de orientacdo lacaniana, nos debates
contemporaneos sobre a interpretacio em
psicanalise. Isso se verifica, por exemplo, na

discussdo da nogao de interpreta¢ao-aconte-
cimento (LAURENT, 2018), uma modalidade
assemantica de interpretacdo que trata de
evidenciar, para o analisando, a opacidade
de seu gozo e o vazio da linguagem. Em vez
de apelar a intelec¢do e ao deciframento do
sentido, essa forma de interpreta¢ao procura
incidir sobre o corpo do analisando de modo
a produzir um acontecimento capaz, em ulti-
ma instancia, de “extinguir o sintoma” (LAU-
RENT, 2018, p. 72-73).

Entre as referéncias que evoca para tratar
da interpretagio-acontecimento, Eric Lau-
rent (2018) destaca um aspecto identificado
por Lacan nos poemas classicos chineses, a
saber, a sobreposi¢ao que ha entre o legivel
e o cantavel nesses poemas, gragas ao uso
engenhoso das modulagdes tonais proprias
da lingua chinesa. O analista pode se inspi-
rar nessa modalidade cantavel de leitura, por
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um lado, para tomar o significante em sua
“moterialidade” (LAcAN, 1975) de modo a
“fazer soar outra coisa, outra coisa que nao
o sentido” (LACAN, 1976-1977, s.p.)! e, por
outro lado, para explorar o campo polifonico
e polissémico das homofonias por meio de
uma escuta que 1é “o escrito na fala” (MILLER,
2012).

A pertinéncia da interpretagdo analitica
ao territério do poema e mesmo da cangdo
também ¢ indicada por Lacan em Televisdo,
quando ele se refere ao gaio saber dos trova-
dores e caracteriza esse saber como a virtude
de “ndo compreender, fisgar no sentido, mas
roga-lo tdo de perto quanto se possa” (La-
CAN, [1974] 2003, p. 525). O analista pode se
valer desse saber alegre e virtuoso ao traba-
lhar com o equivoco, a homofonia, a escan-
sdo e o corte, de modo a afetar o ser falante
em sua “substancia gozosa” (LACAN, [1972-
1973] 1985, p. 35; BassoLs, 2015, p. 14) e,
assim, propiciar um despertar, derivado da
“produgdo de um efeito de sentido real como
producdo de um acontecimento de corpo”
(LAURENT, 2018, p. 71).

Ao interpretar a partir das referéncias que
se condensam nessas mengdes de Lacan a
poesia chinesa e ao gaio saber, o analista age
menos como um hermeneuta, as voltas com
camadas de deciframento do sentido, do que
como um performer, em ressonancia com
as modulagdes da matéria fonica do signifi-
cante. Essas duas figuras, sugeridas aqui de
modo meramente ilustrativo, representam
duas maneiras de interpretar postas em agdo
pelo analista: sob a figura do hermeneuta, a
interpretacdo pela via do sentido, privilegia-
da por Lacan na primeira década e meia de
seu ensino e ligada ao inconsciente estrutu-
rado como uma linguagem; sob a figura do
performer, a interpretagdo-acontecimento,
assemantica, discutida nos anos finais do en-
sino lacaniano e ligada ao inconsciente que

1. LACAN, J. Semindrio 24: Linsu qui sait de l'une-bévue
saille a mourre. Aula de 19 abr. 1977. Inédito. Disponivel
em: www.staferla.free.fr.

¢ um “saber-fazer com lalingua® (LAcaN,
[1972-1973] 1985, p. 179).

Ao longo deste estudo, ficard evidente
que essas duas maneiras de interpretar tém
seu lugar no trabalho analitico. Em todo
caso, maior atencao sera dada a interpreta-
¢do tal como a concebe o ultimo Lacan, aqui
associada a nocao de performance, mesmo
porque o percurso delineado neste artigo é
guiado por uma pergunta sobre o que pode
o intérprete analista aprender com um intér-
prete cancionista.

A gaia ciéncia brasileira

Essa questdo tem um apelo especial no con-
texto brasileiro. Afinal, a can¢dao popular
urbana aqui se desenvolveu com tamanha
densidade critica e estética e com tanta in-
fluéncia sobre as formas locais de subjetivi-
dade e de sociabilidade, que engendrou uma
verdadeira “gaia ciéncia brasileira” (WISNIK,
2004, p. 213-239). A teia de recados que vai
se tecendo por meio das cangdes constitui
um espaco de reflexdo e debate sobre os pro-
blemas sdcio-histéricos do pais, um modo
de sentir-pensar o Brasil, a0 mesmo tempo
que engaja uma refinada educagao sentimen-
tal na esfera da intimidade. Além disso, na
gaia ciéncia brasileira é possivel reencontrar
os dois principais aspectos que Lacan desta-
ca no gaio saber dos trovadores medievais:
a oposicdo a tristeza e o trato com o real da
linguagem.

“Oposto a tristeza, ha o gaio saber”, diz
Lacan ([1974] 2003, p. 525) em Televi-
sdo. E interessante observar que o que ele
considera oposto a tristeza ndo é a alegria,
simplesmente, mas o gaio saber. A tradigdo
dos cancionistas da gaia ciéncia brasilei-
ra também pde em xeque a nog¢ao de que a
tristeza ¢ um afeto ao qual se opde a alegria,
pura e simplesmente. Além disso, essa tradi-
¢30 nao endossa o mito de que o brasileiro
¢ um povo alegre. O samba, a bossa nova, a
MPB e suas derivagdes, o rap nacional - para
nomear as correntes da nossa musica popu-
lar urbana que mais se afinam com a ideia de
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uma gaia ciéncia brasileira - podem de fato
ser tomados como antidoto contra a melan-
colia que subjaz ao lago social brasileiro no
que ele tem de escravagista, repressivo, au-
toritario e mortifero. No entanto, mais do
que uma alegria infundada, quase frivola, o
que parece estar no cerne dessas expressoes
poético-musicais é uma alegria temperada
pelo desencanto em vista dos aspectos mais
ferozes e obscenos da vida social brasileira. E
exemplar, quanto a isso, o elogio a preguica
presente em uma infinidade de sambas - sob
as figuras da orgia, da boemia, da vadiagao,
da malandragem - como expressao da resis-
téncia de um povo a escravidao e as formas
de vulnerabilidade social pds-aboli¢do, ob-
serva Maria Rita Kehl (2018).

O equilibrio delicado que na cangdo se da
entre a fala e o canto resulta do trato que o
cancionista entretém com o real da lingua-
gem, um trato que pode ser definido em ter-
mos lacanianos como um “saber-fazer com
lalingua”, de modo a sugerir uma aproxima-
¢do entre o gaio saber do cancionista e o sa-
ber inconsciente:

A linguagem, sem duvida, é feita de lalingua.
E uma elucubragio de saber sobre lalingua.
Mas o inconsciente é um saber, um saber-fa-
zer com lalingua. E o que se sabe fazer com
lalingua ultrapassa de muito o de que pode-
mos dar conta a titulo de linguagem. Lalingua
nos afeta primeiro por tudo que ela comporta
como efeitos que sao afetos. Se se pode dizer
que o inconsciente é estruturado como uma
linguagem, é no que os efeitos de lalingua,
que ja estao la como saber, vao bem além de
tudo o que o ser que fala é suscetivel de enun-
ciar (LACAN, [1972-1973] 1985, p. 190).

Em outras palavras, o saber-fazer com la-
lingua, esse modo de se virar com o real do
gozo de lalingua no corpo, com esses efeitos
que sdo afetos, é algo que caracteriza o in-
consciente como um saber. Em grande me-
dida, é desse mesmo saber que se serve o
cancionista para entrelacar melodia e letra

de uma maneira que possa convencer e co-
mover o ouvinte. E é de notar que o saber-fa-
zer com lalingua requerido na feitura de uma
can¢do ndo necessariamente se confunde
com a habilidade especifica do poeta ou do
musico. Afinal, observa Luiz Tatit (2007, p.
230), “ser um bom musico ou um bom poeta
ndo é requisito para ser um bom cancionis-
ta. Ha um ‘artesanato’ especifico para se criar
boas relagoes entre melodia e letra”

Nesse artesanato, a habilidade mais im-
portante é equilibrar, na cancdo, a voz que
canta e a voz que fala. Coisa que Joao Gil-
berto faz como ninguém. A can¢ao que Joao
escolhe para interpretar, ele a decompoe e re-
compode, no “trabalho microcdsmico inces-
sante [...] [de] manter o fragil equilibrio en-
tre a celeridade ruidistica e aperiodica da voz
falante e os perfis sonoros estabilizados pela
musica” (WISNIK, 2004, p. 223). Em Joao, “as
fronteiras entre voz que fala e voz que canta
vao se diluindo e dando lugar ao grao que,
a essa altura, podemos entender como o en-
contro feliz da interinidade com a perpetua-
¢a0” (TatIT, 1995 citado por WisNIK, 2004,
p. 223). E é nesse ponto minusculo do grao
da voz gilbertiano que se miram os maiores
cancionistas brasileiros, em suas variadas
maneiras de compor e de cantar (TATIT, 1995
citado por WisNIK, 2004, p. 222). Donde a
pergunta: sobre a interpretacdo, o que pode o
psicanalista aprender de Jodo Gilberto?

“Melhor do que o siléncio, s6 Joao™>

Joao Gilberto é a principal referéncia da can-
¢do brasileira. Ao mesmo tempo que ilumina
tudo o que vem depois, Jodo da novo signifi-
cado a historia que o antecede. Em seus dis-
cos, além das composi¢oes de seus contem-
poraneos mais proximos (Jobim, Menescal,
Lyra), de uma ou outra can¢io estrangeira
antiga e de raras composigdes proprias, Jodao
canta as cangdes de uns poucos antecessores

2. Ultimo verso da cangio Pra ninguém, de Caetano Veloso
(no disco Livro, de 1997).
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seus, em especial Ary Barroso, expoente do
auge da era do radio, Dorival Caymmi, in-
ventor de cangdes que, embora radicalmente
modernas, parecem ancestrais, e Geraldo Pe-
reira, herdeiro da veia cronista e humoristica
de Noel Rosa. A respeito dessas escolhas, ob-
serva Lorenzo Mammi (2017):

E como se Jodo Gilberto, em plena febre
desenvolvimentista, fosse procurar uma
modernidade um pouco mais recuada, que
ja estava la, e que por sua vez era baseada na
releitura de uma tradigdo ainda mais antiga
(MAMM], 2017, p. 33).

O paradigma de Chega de saudade insere, na
projecdo do pais do futuro, uma modernidade
que vem de tras. No fundo, é nesse momento,
a partir do corte e da recuperagio que a bossa
nova opera, que se define o conceito de samba
classico e a musica popular brasileira comega
a ter uma histéria (MAMMI, 2017, p. 34).

Junto com Tom Jobim, Joao Gilberto es-
tabelece um “projeto de depurac¢ao de nos-
sa musica, de triagem estética, que se torna
modelo de concisao, eliminagdo de excessos,
economia de recursos e rendimento artisti-
co” (TATIT, 2004, p. 179). O processo de de-
canta¢do implicado nesse projeto conduz a
uma “protocangdo, uma espécie de grau zero
que serve para neutralizar possiveis excessos
passionais, tematicos ou enunciativos” (Ta-
TIT, 2004, p. 81, grifo do autor). Parafrasean-
do a célebre expressao da interpretaciao dos
sonhos freudiana, pode-se dizer que, com
sua maneira de decompor e recompor a can-
¢do brasileira em suas linhas de forga funda-
mentais, Jodo Gilberto chega ao umbigo do
samba.

Além de propiciar agilidade e maleabili-
dade de ritmo, o cantar préximo da fala tam-
bém expressa o entendimento, onipresente
na obra de Jodo, de que a esséncia da cangdo
estd em um modo de dizer. A esse respeito,
seus proprios depoimentos sdo bastante ex-
pressivos. Em entrevista concedida a Tarik

de Souza, Jodo declara, a respeito de Orlando
Silva: “Ele foi o maior cantor do mundo em
sua época. Sabia falar as frases com naturali-
dade e nao exagerava em nenhum ponto da
musica”? Ao empregar o verbo “falar” em vez
de “cantar”, comenta Zuza Homem de Mello
(2001, p. 43), “Jodo Gilberto d4 uma dica do
que mais valoriza num cantor: saber falar”
Em outro trecho da entrevista, Jodo se detém
mais longamente sobre sua propria maneira
de cantar:

Eu acho que as palavras devem ser pro-
nunciadas da forma mais natural possivel,
como se estivesse conversando. Qualquer
mudanga acaba alterando o que o letrista
quis dizer com seus versos [...]

E preciso que o som da voz encaixe bem
no do violdo, com a precisao de um golpe
de caraté, e aletra ndo perca sua coeréncia
poética [...] Ele [Dr. Pedro Bloch, foniatra]
me ensinou a usar a respiragdo de uma
forma que ndo interferisse na pronuncia
das palavras. Cada letra, inclusive,
conforme pronunciada, usando mais a
garganta ou o nariz, pode dar um efeito
diferente dentro da musica.*

No modo como Jodo interpreta as can-
¢oes, destaca Lorenzo Mammi (2007, p. 21),
a esséncia estd “numa determinada inflexdo
da voz, no jeito de pronunciar uma silaba
que é comum a fala e ao canto. Nao por aca-
so0, os Unicos dois textos musicados de sua
autoria se baseiam em assonancias sem sen-
tido: ‘Bim Bom’ e ‘Ho-ba-1a-18”° A intuicao
fundamental de Jodo Gilberto é que se pode
empregar o rubato, retardando ou aceleran-

3. O mito sem mistério. Veja, 12 maio 1971 citado por Ho-
mem de Mello, 2001, p. 43.

4. O mito sem mistério. Veja, 12 maio 1971 citado por Ho-
mem de Mello, 2001, p. 43.

5. Além de Bim Bom e Ho-ba-ld-ld, outra musica de Joao
Gilberto com essas caracteristicas mencionadas por Loren-
zo Mammi é Undiii, composta por Jodo Gilberto e gravada
no “album branco’, de 1973.
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do o andamento do canto, nao com fins dra-
maticos como faziam os cantores da era do
radio, mas de forma estrutural:

Distribuindo os dois caracteres basicos e
complementares da prosodia brasileira, acen-
tuacdo marcada e articulacio frouxa, em dois
planos distintos, o da batida sincopada do
violao e o da emissdo vocal ininterrupta, Joao
Gilberto cria uma dialética suficiente para
transformar a melodia num organismo que
se autossustenta, que nao precisa de apoios
externos para se desenvolver. Nao podemos
dizer, de fato, que o canto de Jodo Gilberto se
apoie sobre os acordes do acompanhamen-
to. Muitas vezes, o que se ouve ¢ o contrario,
acordes pendurados no canto como roupas
no fio de um varal (MAMMI, 2007, p. 23).

Em todo caso, a integracao entre o canto
e 0 acompanhamento, no seu jogo de polir-
ritmia em “contradicao sem conflitos” (GAR-
CIA, 1999), da-se em Jodo Gilberto tao per-
feitamente que a impressao que se tem é que
“o0 conjunto de voz e violao é um todo, um
som completo, uma forma musical tnica [e]
s6 assim pode ser ouvido e entendido” (Ho-
MEM DE MELLO, 2001, p. 10).

O hermeneuta e o performer

A escolha de Joao Gilberto como referéncia
para este ensaio de pontes possiveis entre a
gaia ciéncia brasileira e a interpretacdo ana-
litica se deve certamente a posicdo solar de
Jodo no sistema planetario da musica brasi-
leira. Contudo, também contribui para essa
escolha o fato de que, em sua obra, Jodo te-
nha sido mais frequentemente intérprete do
que compositor. Embora tenha composto
algumas cangdes, e embora sua interpreta-
¢do implique sempre decompor a cangao e
recompd-la a sua maneira, Jodo é sobretudo
um intérprete. Nesse sentido, sua figura é
ideal para um possivel paralelo entre o ana-
lista e o cancionista, num enquadre que pre-
tende reconhecer que o psicanalista é hoje
menos hermeneuta do que performer.

Esse enquadre, alias, requer algumas con-
sideragdes. A mengdo ao hermeneuta é aqui
feita sem maior compromisso, na falta de
uma alegoria mais apropriada, apenas para
evocar uma interpretagdo que visa o senti-
do. A rigor, ainda que um fildsofo eminente
como Paul Ricceur (1965) tenha se debruga-
do sobre a obra de Freud a fim de caracteri-
zar a interpretagdo analitica como uma her-
menéutica, a analogia entre o psicanalista e
o hermeneuta tem um alcance bem restrito.
Isso porque, mesmo quando tem em mira o
sentido, o analista nao visa o sentido conven-
cionado de um texto compartilhado por uma
comunidade de leitores, como faria o herme-
neuta. Em vez disso, se ha um sentido que
o psicanalista procura explicitar, é o sentido
sexual, insuspeitado, perturbador, desses
“textos” heteroclitos que sao as formagdes do
inconsciente.

Numa perspectiva mais afeita ao ultimo
Lacan, observa Eric Laurent (2018, p. 67), “o
psicanalista s6 consegue acertar o alvo se se
mantiver a altura da interpretacdo operada
pelo inconsciente, ja estruturado como uma
linguagem”. E a linguagem em questao nao se
reduz a concep¢ao mecanica que dela se pos-
sa ter na linguistica. “E preciso acrescentar-
lhe a topologia da poética. A fung¢do poética
revela que a linguagem ndo ¢ informagao,
mas ressonancia, e poe em relevo a matéria
que liga o som e o sentido” (LAURENT, 2018,
p. 67).

A partir desses apontamentos de Laurent
em torno de uma interpretagao analitica que
estd além - ou aquém - do sentido, parece
pertinente evocar a figura do analista como
performer. Essa evocagdo ganha um apelo
adicional em face das consideragdes de Paul
Zumthor ([1977] 2010, p. 166) sobre o que
estd em jogo quando se trata da performance
vocal.

Performance implica competéncia. Além de
um saber-fazer e de um saber-dizer, a perfor-
mance manifesta um saber-ser no tempo e no
espago. O que quer que, por meios linguisti-
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cos, o texto dito ou cantado evoque, a perfor-
mance lhe impoe um referente global que é
da ordem do corpo... [A] performance é tam-
bém instancia de simbolizagdo: de integracao
de nossa relatividade corporal na harmonia
cosmica significada pela voz; de integragdo
da multiplicidade das trocas semanticas na
unicidade de uma presenga (grifo do autor).

Embora o referencial das consideracoes
tecidas por Zumthor ([1977] 2010) em torno
da performance seja distinto daquele em que
se dao as discussdes no campo da psicanalise,
alguns marcos sdo, ao que parece, transpor-
taveis de um campo a outro — em especial, a
presenca do real do corpo, manifestada pela
voz, em sobreposi¢do ao simbdlico do texto
que essa voz entoa.

A caracterizagio do analista como perfor-
mer também encontra respaldo nas expres-
sdes com que Lacan, nos anos finais de seu
ensino, refere-se a interpretacdo analitica.
Nos escritos e semindrios desse tempo, a in-
terpretagdo corresponde a “essas forgagens
por meio das quais um psicanalista pode
fazer soar outra coisa, outra coisa que nao
o sentido” (LAcAN, 1976-1977 citado por
LAURENT, 2018, p. 72);° o dizer do analista
deve “passar pelas entranhas” (LACAN citado
por MILLER, 2015, p. 34) do analisando, isto
é, afetar o ser falante em seu corpo; incum-
be ao analista “fazer acordo com a pulsagao
do corpo falante” (MILLER, 2015, p. 34). Sob
essa perspectiva, a interpretacdo analitica
tem muito em comum com aquilo que se da,
no campo da can¢ao ou da poesia oral, com a
performance vocal, a respeito da qual obser-
va Michel Poizat (2001, p. 130): “a experién-
cia da voz, como toda experiéncia de gozo, é,
com efeito, algo eminentemente corporal: a
voz parte de um corpo para tocar um outro
corpo” (grifo do autor).

6. LACAN, |. Semindrio 24: Linsu qui sait de I'une-bévue
saille a mourre. Aula de 19 abr. 1977. Inédito. Disponivel
em: www.staferla.free.fr.

Joao e a quimica silabica
Jodo Gilberto é sensivel como ninguém a
gama de “efeitos que sao afetos” com que um
corpo pode ser tocado pela voz de outro cor-
po. Entre os varios aspectos que singularizam
e tornam extraordinaria a interpretacdo em
Jodo, destaca-se a precisdo infinitesimal com
que ele trabalha sobre o timbre, a duragao, a
intensidade e o ataque de cada silaba. Como
observa Lorenzo Mammi (2007, p. 24), “para
Joao Gilberto, devemos citar as silabas, como
na musica erudita se citam os compassos”.

Esse “trabalho microcésmico” (WISNIK,
2004, p. 223) com a materialidade fonica do
significante, a tratar cada silaba como um
elemento, faz recordar a ideia da “quimica
silabica” a que se refere Freud ([1900] 1977)
no capitulo 6 de A interpretacio dos sonhos.
Ao usar essa expressdo, Freud tem em vista
um mecanismo tipico do chiste, que também
aparece com certa frequéncia nos sonhos, e
que consiste na separa¢ao e recombinac¢ao de
silabas.

Em suas palavras:

Na vida de vigilia essa mesma espécie de
analise e sintese das silabas [encontrada nos
sonhos] - uma quimica silabica, de fato — de-
sempenha seu papel num grande niimero de
chistes (FREUD, [1900] 1977, p. 317).

A obra freudiana é generosa em exemplos
dessa quimica silabica. O caso mais célebre
¢ provavelmente o trocadilho “familionario”,
que Freud comenta em Os chistes e sua rela-
¢do com o inconsciente ([1905] 1977). Outro
bem conhecido é o esquecimento do nome
Signorelli, em Psicopatologia da vida coti-
diana ([1901] 1977). No entanto, para um
exame das relagdes entre a palavra falada e a
palavra cantada, o exemplo mais interessante
da quimica silabica freudiana é possivelmen-
te o que se acha em A interpretagdo dos so-
nhos, em um sonho de Freud com a palavra
“hearsing”.

Segue o relato de Freud ([1900] 1977, p.
318):
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Num sonho confuso que eu proéprio tive, de
certa extensao, cujo pronto central parecia ser
uma viagem maritima, afigurava-se que o pro-
ximo ponto de parada se chamava ‘Hearsing’
e o seguinte ‘Fliess. Esta ultima palavra era o
nome de meu amigo de Berlim, que muitas
vezes tinha sido o objetivo de minhas viagens.
‘Hearsing” era um composto. Uma parte dele
se originava dos nomes de lugares na estrada
de ferro perto de Viena, que com tanta fre-
quéncia terminam em ‘-ing: Hietzing, Lie-
sing, Modling (Medelitz, ‘meae deliciae’ era
seu antigo nome - isto é, ‘meine Freud [‘meu
deleite’]). A outra parte derivou-se da palavra
inglesa ‘hearsay’ (boato).

Em comentdrio a esse relato, Mladen Do-
lar (2006, p. 142) se concentra no jogo esta-
belecido por Freud entre “hearsay” e “hear-
sing’ e se admira: ““Hearsing como oposto
a ‘hearsay’, ‘hearsing’ lado a lado com ‘hear-
say’, inserido em ‘hearsay’ - que descrigao
econdmica da maneira como o significante
opera no inconsciente”. A irrup¢io fugaz
e fulgurante do inconsciente nesse sonho
é propiciada, diz Dolar, por um aspecto do
significante que ndo contribui para a signifi-
cagdo,” um aspecto que o autor, jogando com
os termos “hearsing” e “hearsay”, caracteri-
za como ‘o elemento do cantar no dizer”. A
analise é sempre baseada em hearsay, isto é,
em boatos, mas é preciso, em meio ao hear-
say, dar ouvidos ao hearsing, ou seja, “give
hearsing a hearing’ (DOLAR, 2006, p. 142).
O emergir do “hearsing” em “hearsay” marca
o ponto em que lalingua reaparece em meio
a linguagem que sobre ela se estruturou. No
dizer do autor, trata-se do ponto em que a
voz toma a frente em relagdo ao significante.
No mesmo passo, contudo, a interpretagao
pode por a perder essa irrupgao da voz, tao

7. E, para evidenciar a presenga da voz como objeto pulsio-
nal nessa irrupgdo, convém recordar que uma das defini-
¢oes lacanianas da voz é precisamente “aquilo que, do signi-
ficante, ndo concorre para o efeito de significagdo” (MILLER,
[1994] 2013, p. 6).

logo procure enquadra-la de volta no molde
do significante, ao atribuir a “hearsing” um
significado, afirma Dolar (2006). O autor
observa ainda: “Hearsing’ é a alavanca da
interpretacdo analitica, a maneira especial
como a interpretacao trata o ‘hearsay’, mas
¢ também a sua contraparte, uma vez que a
interpretacdo incorre na ressignifica¢ao, en-
quanto ‘hearsing’ a elude” (DOLAR, 2006, p.
142). No arremate de seu comentario a esse
caso exemplar da quimica silabica freudiana,
Dolar recorda que o recurso para se pensar a
palavra simultaneamente como significante
e como objeto sonoro é o conceito lacaniano
de lalingua.

A perspectiva delineada por Dolar leva a
crer, e com boas razdes, que a concepgao la-
caniana da voz e o proprio conceito de lalin-
gua ja se encontram em forma larvar no tex-
to freudiano. A metamorfose que culmina na
formulagdo dessas ideias na obra lacaniana é
catalisada, ao que parece, pelo viés que Lacan
decide privilegiar em sua leitura de Freud. A
propdsito, essa é a impressao que Haroldo de
Campos ([1989] 2010, p. 177) manifesta em
suas consideragdes sobre O afreudisiaco La-
can na galdxia de lalingua:

Para mim, até onde posso conjeturar, ¢ esse
Freud atento ao design sintatico da linguagem,
capaz de debrugar-se com ouvido sutilissimo
(nao inferior em acuidade a escuta fonoldgi-
ca de um Jakobson) sobre a trama do som e
do sentido, que esta sobretudo subentendido
na reivindicacdo mais funda de Lacan; é esse
Freud ‘microlégico, de preferéncia mesmo
aquele outro, dos sempre citados ensaios que
tematizam obras literarias e artisticas ou seus
criadores.

A mecanica freudiana do chiste nao ¢
sem paralelo com a quimica silabica de Jodo
Gilberto. Para Jodo, interpretar implica de-
compor a cangao e recompd-la a sua manei-
ra, e isso talvez possa ser levado a conta dos
processos de analise e sintese a que se refere
Freud em sua nota sobre a quimica silabi-
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ca. Mas o trabalho que Jodo Gilberto faz em
torno da silaba se desenvolve sobretudo no
campo sonoro de alturas, ataques, duragoes,
intensidades, colorac¢oes timbristicas. Quan-
do Jodo Gilberto canta - e diz - uma cangéo,
o “encontro da pura vibracdo e da forma”
(CALASSO, 2004, p. 111) da-se em cada silaba
de um modo que é a0 mesmo tempo impar e
integrado ao todo da can¢do, de uma manei-
ra que tem o condao de fazer de cada cangédo
um microcosmo. Sua quimica silabica vai
de par com a aproximagao, quase fusao, que
ele promove entre a fala e o canto. No dizer
de Lorenzo Mammi (2007, p. 25), “[o] hori-
zonte ideal do processo é um ponto em que
seja suficiente falar com perfeicao para que
a linha meloddica brote espontaneamente da
palavra, uma vez encontradas a inflexdo e a
cor exata de cada silaba”.

Com referéncia a esse horizonte ideal de
uma melodia que emerge assim da fala, é de
notar que muito do charme de uma cangéo
deriva da impressao de naturalidade que ela
transmite. Em um de seus ensaios, James Joy-
ce ([1944] 1982 citado por Bernard, 2011, p.
45) - que, assim como Freud, rejubila-se por
trazer no préprio nome a alegria — observa:

Uma cangdo de Shakespeare ou de Verlaine,
aparentemente tao livre e tdo viva, e também
tao distante de qualquer propdsito conscien-
te quanto a chuva caindo num jardim ou as
luzes do entardecer, ndo ¢ sendo a expressao
ritmica de uma emogdo que nenhum outro
procedimento teria podido comunicar com
tamanha perfeicéo.

Essa aura de “uma espontaneidade conse-
guida”® que tem a cangdo - e que em Jodo
Gilberto alcan¢a uma leveza sem igual — é
fruto menos das forgas naturais que do sa-
ber-fazer do cancionista as voltas com o real

8. José Miguel Wisnik, em depoimento no filme Palavra en-
cantada (2009), dirigido por Helena Solberg.

do gozo de lalingua. Alias, a presenca de la-
lingua se infiltra nas figuras da naturalidade
evocadas por Joyce — a chuva e o entardecer
—, seja na chuva de palavras caracteristica da
epifania joyceana,’ seja, com um pouco mais
de imaginagdo, na zona de indistingao, em
certa medida crepuscular,’® que ha entre a
fala e o canto. Faga chuva ou faca sol, fato é
que a aura de espontaneidade em uma can-
¢do resulta de um trabalho. No caso de Joao
Gilberto, especialmente, esse trabalho abarca
ndo s6 o trato minucioso com a materialida-
de fonica da palavra entoada, mas também
uma lida cuidadosa com o sentido de cada
letra de musica. Pois Jodo, enquanto canta,
esta a falar e a fazer falar as palavras das can-
¢oes. Vale lembrar o que ele mesmo diz:

Eu acho que as palavras devem ser pronun-
ciadas da forma mais natural possivel, como
se estivesse conversando. Qualquer mudan-
¢a acaba alterando o que o letrista quis dizer
com seus versos... E preciso que o som da voz
encaixe bem no do violao, com a precisdo de

9. Conforme indica David Bernard, referindo-se a epifania
em Joyce: “A epifania consiste nesse efeito de chuva do sig-
nificante, separado do sentido, ouvido em seu grau de equi-
voco e vindo desde entdo a afetar o sujeito em seu corpo.
Mas ela também é o que impulsionara o jovem Stephen a se
voltar para a letra. Pois € pela letra do poema, esvaziada de
seu sentido mas entregue a sua voz, que Stephen tentard, a
partir de entdo, se nio reencontrar, pelo menos comemo-
rar esse primeiro efeito de chuva cuja linguagem o afetou”
(BERNARD, 2011, p. 46). Esse efeito de chuva é também
mencionado por Lacan numa intervengao feita em Milao
em 4 fev. 1973, como recorda David Bernard (2011, p. 47):
“A linguagem, propde Lacan [no Excursus], é um ‘cumulus
de gozo, com seus ‘efeitos de chuva, seus ‘efeitos de ravina,
que fixardo no inconsciente do falante sua condi¢do de le-
trado [...]".

10. Quanto a esse aspecto, ainda mais significativo que o fim
da tarde é o nascer do sol, uma vez que no nome aurora se
entrevé — ou se entreouve — uma conjugagdo entre auris e
ore, isto é, o ouvido e a boca, o auditivo e o oral, conforme
sugere Pascal Quignard (1987/2015) em suas considera-
¢oes, precisamente, sobre a aurora do sujeito, ou seja, sobre
o0 processo de sua impregnacgao pela linguagem.
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um golpe de caraté, e a letra ndo perca sua co-
eréncia poética."

Em Jodo, vao juntas a figura do herme-
neuta, atento a coeréncia poética da letra,
e a do performer, habil para encaixar a voz
no violdo com a precisdo de um carateca. De
modo analogo, o analista intérprete, ainda
que siga uma orientagdo rumo ao real, ndo
pode se descolar completamente do simbd-
lico. A interpretagao do sentido das forma-
¢oes do inconsciente tem seu lugar ao longo
do processo analitico e cumpre uma fungao
importante sobretudo no estabelecimento da
transferéncia, nos tempos iniciais da anali-
se. No entanto, permanecer apenas no nivel
das interpretagdes de sentido corresponde a
assumir o horizonte de uma analise infinita
que mantém intocado o nucleo real do sinto-
ma. Esse nucleo real é sem porqué, a dialéti-
ca ndo o alcanga. Acerca desse gozo singular,
opaco e irredutivel, que constitui o nucleo
real do sintoma, observa Antonio Teixeira
(2021):

Sua opacidade revela-se no nivel de um cir-
cuito pulsional encerrado sobre si mesmo,
fechado a toda dialética, o qual diz respeito
a incidéncia contingente, sobre o seu corpo,
de uma declaragdo significante traumdtica,
igualmente desprovida de razdo de ser. O real
se manifesta nessa palavra sem resolugao se-
mantica, que ressoa sobre o corpo do ser fa-
lante e da qual ele procura se defender (s.p.).

Tocar no nucleo real do sintoma ¢ tare-
fa que requer do intérprete uma agao seme-
lhante a do performer, uma interpretagdo
concebida como acontecimento, que leve em
conta o vazio central da linguagem, em sua
auséncia de significacdo, e que aponte para
o sujeito a opacidade de seu gozo. Para en-
tender melhor o que esta em jogo nessa con-

11. O mito sem mistério. Veja, 12 maio 1971 citado por Ho-
mem de Mello (2001, p. 43).

cep¢do de interpretagao, convém voltar com
mais vagar ao texto de Jacques-Alain Miller
(2015, p. 34), citado antes brevemente, em
que o autor diz que é preciso saccorder a la
pulsation — entrar em acordo, fazer um acor-
de, com a pulsagdo do corpo falante:

A interpretagdo nao é um fragmento de cons-
trucdo sobre um elemento isolado do recal-
que, como queria Freud. Ela nao ¢ a elucubra-
¢30 de um saber. Ela tampouco é um efeito de
verdade prontamente absorvido pela sucessao
das mentiras. A interpretagao é um dizer que
visa o corpo falante e, para produzir sobre ele
um efeito, para passar pelas entranhas, dizia
Lacan, isso nao se antecipa, mas se verifica a
posteriori, porque o efeito de gozo ¢ incalcu-
lavel. Tudo o que a analise pode fazer é entrar
em acordo com a pulsa¢ao do corpo falante
para se insinuar no sintoma. Quando se ana-
lisa o inconsciente, o sentido da interpretagao
¢ a verdade. Quando se analisa o parlétre, o
corpo falante, o sentido da interpretagdo é
o gozo. Esse deslocamento da verdade para
o gozo da a medida daquilo que se torna a
pratica analitica na era do parlétre (grifo do
autor).

Como calcular esse incalculavel, portan-
to, € uma questdo que estd mais para a rit-
mica do que para a aritmética, mais para o
som do que para o sentido, e que se ilustra
exemplarmente no célebre episodio em que,
numa sessdo de analise, Lacan inverte o acor-
de ao tomar Gestapo por geste-a-peau," e faz
acompanhar esse passo por um toque suave
no rosto da paciente, num auténtico golpe do
caraté de Joao Gilberto.

Estética da elisao

De volta ao comentario de Joyce, ele indi-
ca que, numa cangdo, pode chegar a ser tdo
perfeita essa disposicdo dos afetos sobre o

12. Ver depoimento de Suzanne Hommel no documenta-
rio Rendez-vous chez Lacan, de Gérard Miller (2011). Dis-
ponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=pn8x8u-

QbRRQ.
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eixo do tempo, essa “expressao ritmica de
uma emo¢ao’, que desaparece o sujeito que
por ela pudesse responder: chove, anoitece,
ha uma cancio. E como se o acontecimento
desse objeto comandasse a elisdo do sujeito
que o propicia.

Esse movimento de elisio — “a arte de
mostrar escondendo”, como indica Lorenzo
Mammi (2017, p. 30) - é fundante da bos-
sa nova e da obra de Jodo Gilberto. O sig-
nificado essencial da bossa nova, comenta
Mammi, esta nessa “suspensao voluntaria
pela qual o sujeito se mostra ao se esvanecer,
se oferece a vista (ou ao ouvido) enquanto se
retira do mundo” (Mammi, 2017, p. 31). Esse
efeito suspensivo ¢é reiterado pelo lugar pre-
ferido pela bossa nova, “a beira mar, dando
as costas a cidade, mas sem entrar na agua”
(p. 31), e pelo tempo, “a tardinha, tarde de-
mais para fazer alguma coisa, cedo demais
para sair” (p. 31). E a maneira que tem a bos-
sa nova de se afirmar por meio da negagio,
observa o autor, encontra eco também no
perfil de seus protagonistas: o progressivo
despojamento de Vinicius, desde sua posi¢ao
prestigiada como poeta e diplomata até seu
mergulho na can¢ao cada vez mais popular,
com parceiros cada vez menos conhecidos; a
timidez e a nota melancélica de Jobim, “sua
vontade de se embrenhar no mato” (p. 31).
E quanto a Jodo Gilberto, pontifica Mammi
(2017, p. 31: “bem, este conseguiu a faganha
de nao existir”.

Os principais aspectos da performance de
Jodo Gilberto sdo atravessados por essa es-
tética da elisdo. No ritmo, ela se da pelo ar-
redondamento e pelo esfriamento da batida
do samba e, sobretudo, pelo uso continuo e
variado das sincopes, de uma maneira em
que o pulso fundamental sempre encontra
uma pausa em vez de um acento; na harmo-
nia, pela multiplicagdo de acordes interme-
didrios, de modo a esconder as transicoes
harmonicas; na melodia, pela insinuagdo de
curvas que nao chegam a se completar. A eli-
sdo, essa arte de mostrar escondendo, da-se
também na emissao da voz, “que parece bus-

car, mais do que o som, o siléncio” (MAaMM],
2017, p. 30). Também em sua relagao com o
publico, Jodo desaparece, deixando em seu
lugar a can¢ao: “Quando Joao Gilberto can-
ta, em nenhum momento sentimos que esta
buscando um contato conosco. O sujeito ja
desapareceu, s6 ficou a cangdo - af estd a
elisio suprema, aquela que justifica todas as
outras” (Mammi, 2017, p. 31-32).

E possivel pensar numa aproximagio
entre a estética da elisdo tal como realizada
em Jodo Gilberto, por um lado, e o gesto
inaugural de Freud ao criar o dispositivo do
diva, por outro. E pela presenga evanescente
de Jodo que enfim se da, tem lugar, a cangdo,
promessa de felicidade; e ¢ quando Freud
se retira do campo de visdo que a fala da
paciente assoma ao centro da cena de uma
talking cure. Em ambos os casos, essa sub-
tragdo da presenca visivel do intérprete ser-
ve ao intuito de modificar a relagdo entre os
participantes do jogo, a fim de que venha
ao primeiro plano aquilo que motiva o en-
contro entre eles. Nesse sentido, a forma e o
conteudo daquilo que se pretende realcar -
a cangdo, num caso; a fala do analisante, no
outro - parecem convidar ao movimento de
elisao da presenga do intérprete. No entan-
to, esse movimento também expressa uma
escolha estilistica feita em fungao da propria
materialidade da palavra entoada, ou seja,
do préprio material com que trabalha o in-
térprete. Seja ele freudiano, seja gilbertiano,
esse intérprete tem por material de trabalho,
em ultima analise, lalingua, com os “efeitos
que sdo afetos” a ela associados. E esse mate-
rial condiciona o estilo.

Por outro lado, pensando em termos mais
marcadamente lacanianos, pode-se supor
que essa escolha estilistica é também ditada
pelo proposito de trazer a cena o objeto - ou,
mais propriamente, a falta desse objeto, sua
queda. Desse modo, no caso de Joao Gil-
berto, mais do que simplesmente a forma e
o conteudo da canc¢io ou a materialidade da
palavra cantada, o que estd no centro vazio
da fruicao musical é a voz como objeto fugi-
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dio, perdido mesmo, a voz reduzida a seu es-
tatuto de objeto pulsional. A voz que se ouve
em Jodo Gilberto é a voz que “parece buscar,
mais do que o som, o siléncio” (Mammi,
2017, p. 30). A cangéo cantada por Joao pai-
ra em meio ao vazio de uma voz afona que é
pura invocagao.

Algo semelhante se d4 com o intérprete
em psicanalise, por ele ocupar no discurso
do analista, ainda que como semblante, o lu-
gar do objeto a, causa de desejo. A presenc¢a
do analista poe em fun¢ao essa voz silenciosa
que faz ressoar a fala do analisando. E nessa
voz que se sustenta o fluir dos significantes,
como mig¢angas no fio de um colar - ou, re-
tomando a imagem de Mammi para o en-
contro entre acordes e silabas na musica de
Jodo, como roupas num varal.

Estilo e final de analise

Além de causa de desejo, o lugar ocupado
pelo analista como semblante de objeto a
pareceria destinado a ensejar também um
mais de gozar, como é proprio desse objeto.
No entanto, o trabalho analitico se orienta,
em grande medida, para a producao de um
menos gozar, sobretudo no final de analise.
Essa perda de gozo ¢ inerente aos principais
processos em jogo no final de uma analise -
a travessia da fantasia e a constituicdo do sin-
thome — e implica, em ambos os casos, uma
queda do objeto. Atravessar a fantasia, diz
Gilson Iannini, (2016, p. 306), é “esvaziar o
objeto da consisténcia imaginaria que garan-
tia a ele esse lugar determinante nas formas
de gozar préprias a um sujeito. E, portanto,
dar lugar ao objeto como causa de desejo,
nao mais de gozo morbido. Queda do objeto
quer dizer, pois, perda de gozo”. O sinthome,
por sua vez, ¢ feito do residuo de gozo que
“ndo se emenda na significacdo” (IANNINI,
2016, p. 307), ndo se harmoniza com a nogao
de cura. E com isso que resta ao final de uma
analise, com esse apanhado de pegas soltas,
desencaixadas, que incumbe ao ser falante
fazer, ao seu estilo, um arranjo singular. Esse
arranjo, lembra Antonio Teixeira (2007, p.

103), é uma “bricolagem decerto precaria,
posto que por nenhuma lei determinada,
mas em cuja invencdo se revela o estilo ab-
solutamente singular através do qual cada
um pode se haver com sua peca desconexa”
Em termos jobinianos, “é um resto de toco” a
partir do qual o ser falante se rearranja como
un-tout-seul, “um toco sozinho” E o nome
disso dificilmente cabera no diagrama da sig-
nifica¢do. Pode se condensar num bim bom,
num ho-ba-1a-14, tdo micro quanto cdsmico
e suficiente para que enfim se chegue a en-
toar o dito: “é s isso 0 meu baiao”

Abstract

In this article, we highlight what psychoanaly-
sis can learn from song - or, to be more spe-
cific, what the psychoanalyst can learn from
Jodo Gilberto about interpretation. The back-
ground of this discussion is an approximation
between the gai savoir of medieval trouba-
dours, as addressed by Lacan (1974/2003) in
a sketch of Television on the issue of psychoan-
alytic interpretation, on one side, and the Bra-
zilian joyous science referred to by José Miguel
Wisnik (2004) in one of his studies on popular
music and literature in Brazil, on the other.
The discussion proceeds towards recognizing,
in many aspects of Jodo Gilbertos oeuvre and
performance, reference points to an appre-
hension of what is at stake in psychoanalytic
interpretation, in three main fronts: the work
with the real of language; the experience of the
end of analysis; the constitution of a style in
the praxis of the psychoanalyst.

Keywords: Gai savoir, Jacques Lacan, La-
langue, Interpretation, Symptom, Style.
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