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Resumo
Reúne-se como meta uma análise influenciada pela ecocrítica intermidiática a respeito de 
três trabalhos de Bonaparte: Les forêts de Paris menacées (1933), La légende des eaux sans 
fond (1948/1952) e Topsy, les raisons d’un amour (1936/2004). Busca-se através de diferentes 
mídias – texto jornalístico, conferência e poesia descrever e analisar as asseverações da autora 
a respeito da dilapidação da paisagem natural, o fascínio pelos mistérios da natureza e o amor 
aos animais. Nossos resultados apontam para as diferentes formas de envolvimento ambiental 
e ecológico de uma psicanalista amante e defensora da natureza. As mudanças climáticas em 
decorrência da destruição da natureza e da poluição global são uma ameaça para o presente e 
o futuro da humanidade. E para enfrentá-las, são necessárias referências que orientem a luta 
contra tal situação e não se pode ignorar o discernimento da autora acerca das questões que 
tão de perto se referem aos destinos da humanidade. 
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Introdução 
Marie Bonaparte (1882-1962) era sobrinha 
bisneta de Napoleão I da França, filha de 
Roland Bonaparte (1858-1924) e Marie-Félix 
Blanc (1859-1882). Em 1907, casou-se com 
o Príncipe Georges da Grécia e Dinamarca, 
e, a partir de então, tornou-se a Princesa 
Marie de Grécia e Dinamarca. Foi uma psi-
canalista e escritora francesa, intimamente 
ligada a Sigmund Freud. Fez análise didá-
tica com ele, a fim de tornar-se psicanalista 
de profissão (Bertin, 1982/1989). Utilizou-se 
de sua fortuna na divulgação, na defesa e 
no reconhecimento da psicanálise em seus 
primórdios, numa época cujos pioneiros 
do movimento eram quase todos majorita-
riamente homens. Ficou conhecida por ser 
responsável por salvar Freud das mãos dos 
nazistas (Bourgeron, 1997). O conjunto de 
sua obra pode ser dividido em romances, 
textos antropológicos, manuscritos psicana-
líticos, cartas, ensaios avulsos, documentos 
judiciários, notas autobiográficas, anotações 

da sua análise com Freud, entre outros. 
Alguns foram oportunamente publicados, 
mas outros foram depositados pela própria 
Princesa Marie na Bibliothèque National de 
France (BnF), na Biblioteca do Congresso 
de Washington (LOC), no Harry Ransom 
Center d’Austin (HRC) e no Institut Pasteur 
em Paris, sob a condição de estarem dispo-
níveis para consulta pública, aproximada-
mente, entre 50 e 100 anos após sua morte. 
Recentemente houve a liberação das cor-
respondências integrais entre a Princesa e o 
pai da psicanálise, oportunamente editadas 
e publicadas pela editora Flammarion, de 
Paris (Amouroux, 2022).1 

1.  Agradeço imensamente a menção honrosa feita pelo Dr. 
Rémy Amouroux na Introduction do livro Marie Bonaparte 
et Sigmund Freud: correspondance intégrale (1925-1939) ao 
meu trabalho de reabilitação de parte da obra da Princesa. 
Gostaria de agradecer especialmente Sua Alteza Real a 
Princesa Tatiana Fruchaud e o Príncipe Carlo Alessandro 
della Torre e Tasso, netos da Princesa Marie Bonaparte.
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A historiografia do movimento psica-
nalítico (Roudinesco, 1994) geralmente 
negligência o ativismo da Princesa Marie 
pela defesa das florestas e dos animais. Seus 
manifestos ambientalistas foram publica-
dos em forma de livros (Bonaparte, 1940; 
1937/ 2004), matéria em jornais (Bonaparte, 
1933b; 1936; 1937) e artigos em revistas 
especializadas (Bonaparte, 1933a; [1946] 
1952). É sobre essa faceta menos conhecida 
da obra bonaparteana que iremos refletir. 
Acreditamos que esses escritos podem ser 
discutidos da mesma maneira que os outros 
trabalhos científicos da autora, alguns deles 
já analisados em pesquisas brasileiras atuais 
(Ribeiro, 2023a, 2023b, 2022, 2020a, 2020b, 
2019; Ribeiro e Belo, 2017). 

O mérito desta pesquisa consiste em 
recuperar um material em diferentes 
mídias (texto jornalístico, conferência e 
poesia) cujo teor aponta para o ativismo de 
Bonaparte em prol da preservação ambien-
tal, do respeito à natureza e de manifestar 
à sua maneira o amor aos animais. Nessa 
direção, a escolha metodológica tomará 
como inspiração a ecocrítica intermidiá-
tica de Bruhn (2021). Assim, seguem-se 
três seções, na primeira descrevemos uma 
matéria de jornal alertando para o fato 
de que as florestas de Paris estavam sob 
ameaça de serem derrubadas. Na segunda 
seção, analisamos a conferência em que a 
autora testemunha a ferocidade das águas 
(Bonaparte, 1948/1952). E na terceira, apre-
sento o grande amor da Princesa Marie para 
com sua cadela Topsy, uma chow-chow de 
pelos dourados (Bonaparte, 1936/2004), e 
como tal raça canina sela a amizade entre 
ela e o pai da psicanálise. 

Reconhecemos que as características dos 
tipos de mídia aqui analisadas nos possibi-
litam perceber como as affordances2 do pro-
duto midiático ativa aspectos específicos de 

2.  Affordances  [afford, em inglês] é qualquer objeto que 
proporcione ao usuário a oportunidade de realizar uma 
ação; recursos (Wikipedia).

representação pelos leitores, por meio das 
fotografias das árvores centenárias sendo 
abatidas ou das imagens da dócil Topsy em 
posição de guarda ou correndo pelo jardim. 
E é claro, a icônica imagem da Jo-fi, cadela 
da raça chow-chow, oferecida pela Princesa 
Marie a Sigmund Freud, que, segundo seu 
filho Martin (1975), não precisava consultar 
o pêndulo do relógio para saber quando a 
hora da sessão de análise tinha completado. 
Quando Jo-fi se levantava bocejando, Freud 
sabia que a sessão havia terminado. Esses 
recursos aguçam os leitores para o apelo 
emocional que somente quem de fato ama a 
natureza pode expressá-lo. Afinal, são ima-
gens cheias de memórias afetivas.  

Cabe a todos, especialmente os pesquisa-
dores no campo das humanidades, discutir 
a questão da preservação do planeta e de 
todas as formas de vida. A ecologia, assim 
como o estudo das relações dos seres vivos 
entre si e deles com o meio ambiente, pro-
piciou o surgimento da ecocrítica, voltada 
para a análise de textos literários envolvidos 
com essa temática. Mas essa crítica se esten-
deu para outras áreas, englobando também 
o estudo de textos artísticos e científicos, 
que contemplem a diversidade do ambiente 
natural, as relações entre humanos e não 
humanos, bem como o futuro da vida no 
planeta Terra. 

Pergunto-me se os sofrimentos psíqui-
cos do homem só atingem exclusivamente 
a nossa espécie homo sapiens. Bonaparte, 
à sua maneira e estilo, tinha conhecimento 
do fato de que, em virtude do antropoceno,3 
nossas desordens emocionais podem atingir 
a escala geológica e figurar como um verda-
deiro mal na Terra (Hermann, 2023). É com 
essa ideia que apresento as seções a seguir.

3.  O conceito “antropoceno”, do grego anthropos [humano] 
e kainos [novo], foi popularizado no ano 2000 pelo químico 
holandês Paul Crutzen, vencedor o Prêmio Nobel de quími-
ca em 1995, para designar uma nova época geológica carac-
terizada pelo impacto do homem na Terra (Wikipedia).



Estudos de Psicanálise | Rio de Janeiro-RJ | n. 60 | p. 17–28 | dezembro 2023 19

Sarug Dagir Ribeiro

As florestas sob ameaça: o apelo 
É curiosa a imagem pitoresca que Bonaparte 
traz ao iniciar seu manifesto no jornal Le 
Matin, em 25 de julho de 1933. A autora 
lembra do gosto que os parisienses têm nos 
dias quentes de verão por se refugiarem da 
atmosfera pesada da cidade indo parar sob 
a sombra das árvores. Nas suas palavras, os 
parisienses:

[...] lá, vagando por muito tempo pelos ca-
minhos, eles extraem ar puro, que emana 
das folhagens, uma renovação de vida, força 
e alegria. E podemos dizer que nossas flores-
tas parisienses, as daqui as de ali, com suas 
árvores centenárias são como grandes fadas 
tutelares que sabem dispensar, quando solici-
tadas, descanso, saúde e força ao povo de Pa-
ris. Então, o pedestre pensa nos anos, nos sé-
culos que a natureza precisou para construir 
esses esplêndidos testemunhos do seu poder, 
árvores veneráveis   tanto quanto os nossos 
monumentos nacionais (Bonaparte, 1933b, p. 
1, tradução nossa).

A expressão fées tutélaires [fadas tute-
lares] atribuídas às árvores soa como um 
atributo quase divino a elas. Afinal, é sob 
elas que nos dias quentes buscamos lugar de 
descanso, portanto lugar de saúde. Em outro 
trecho, num tom triste, a autora lamenta que 
os muitos carvalhos da floresta de Marly4 já 
estão marcados para serem derrubados.

Percebemos que a matéria jornalística con-
vida os leitores a se envolverem com a temá-
tica, na seguinte expressão: “lá, carvalhos, 
faias gigantes sombreiam o caminho magni-
ficamente; sentado a seus pés, o caminhante 
encantado deixa seu olhar vagar pela folha-
gem onde o céu brilha, enquanto os pássa-
ros misturam seus cantos com os das folhas” 
(Bonaparte, 1933b, p. 1, tradução nossa). 

4.  A floresta de Marly ainda hoje é considerada um sítio 
natural com aproximadamente 2.000 hectares; localiza-se 
em Yvelines, a vinte quilômetros a oeste de Paris, numa área 
entre Saint-Germain-en-Laye e Versailles.

Sobre a marcação feita pelo silvicultor 
para a derrubada das árvores seu lamento vai 
além da mera tristeza e então anuncia: “[...]
será um corte raso, ou seja, que o sol inun-
dará com seus raios crus o que é ainda hoje 
a floresta profunda, verde e fresca. Os mis-
térios sombrios da floresta serão dissipados” 
(Bonaparte, 1933b, p. 1, tradução nossa). 

A imagem de árvores derrubadas leva 
à visualização da dissipação dos mistérios 
sombrios onde a natureza antes habitava. A 
iminente violência contra as florestas de 
Paris é nomeada por Bonaparte como um 
momento de crise, e ela indaga: “o que a 
morte dos gigantes da floresta de Marly trará 
para o Estado?” (Bonaparte, 1933b, p. 1, tra-
dução nossa). Ironicamente faz a acusação de 
que a madeira será vendida por cinco vezes 
menos do que o mercado costuma pagar 
e que o Estado não se satisfaz em apenas 
explorar as florestas mais distantes da França 
continental, ainda assim, quer acabar com o 
esplendor das florestas parisienses.

Interpretando Bonaparte (1933b; 1958), 
tomo como minhas as indagações de 
Hermann (2023) no seu belíssimo ensaio 
sobre a depressão antropocênica. Afinal, 
qual o valor da psicologia ou da psicanálise 
na era antropocênica? Deveriam se limitar 
à psique humana ou devem passar a abran-
ger as relações interespécies? Os sofrimen-
tos tão característicos do capitalismo tardio, 
da sociedade em rede com sintomas do tipo 
condominial (Dunker, 2015) que revelam 
modalidades de sofrimento como a solidão, 
o esvaziamento e a exclusão, extrapolam os 
confins da humanidade para se alastrar pela 
Terra como um mal que sai dos seres huma-
nos e afeta as outras espécies não humanas. 

Deveríamos, como fez a Princesa Marie, 
com humildade principesca suplicar miseri-
córdia: “as gigantes, vigorosas e saudáveis   flo-
restas nós podemos e devemos pedir miseri-
córdia para com elas. Elas são nosso orgulho, 
nossa alegria, nossa saúde e o machado ao pé 
de um dessas árvores equivale a um sacrilé-
gio” (Bonaparte, 1933b, p. 1, tradução nossa).
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O antropoceno é a era geológica na qual 
vivemos, em que a atividade humana é a 
principal força modelando o planeta Terra e, 
como consequência, vemos o aumento gra-
dual da poluição da atmosfera e das águas, 
destruição das florestas e o aquecimento 
global. Para Malm (2018), esse não é um 
problema que possa ser solucionado apenas 
com a proteção da natureza, mas exige trans-
formações sociopolíticas radicais. Somente a 
espécie humana escraviza, controla e destrói 
a multiplicidade da vida no planeta. Talvez 
mudanças sejam necessárias à própria con-
cepção do Homem e tudo que não pode 
ser compreendido pela razão e pela lingua-
gem possa não mais ser expulso dos nossos 
projetos. Toda fauna e toda flora são como 
nossos anjos da guarda e sacrificá-las em 
prol do “ídolo moderno” (Bonaparte, 1937, 
p. 6, tradução nossa) e do progresso dos 
grandes centros urbanos, é o mesmo que 
a cidade perder o sorriso sereno de tantos 
anjos (as árvores). Portanto, “respeitemo-las 
ao menos” (Bonaparte, 1937, p. 6, tradução 
nossa).

 
O mistério das águas sem fundo
O texto ora examinado foi apresentado 
numa conferência em Atenas, na Sociedade 
dos Médicos, em 28 de fevereiro de 1948. 
Foi escrito originalmente em inglês, mas 
houve a tradução quase que imediata para o 
grego e o francês. Para este artigo utilizei a 
versão francesa publicada na obra intitulada 
Psychanalyse et biologie (1952). O estilo da 
autora é extraordinariamente fascinante, ori-
ginalmente escrito para ser lido em voz alta 
para uma plateia de ouvintes. Assim, uma 
das características de seu estilo é a mistura 
da prosa literária com o método etnográfico 
e a teoria psicanalítica.

Bonaparte (1948/1952) realiza uma minu-
ciosa pesquisa em torno das superstições 
populares relativas aos malefícios atribuídos 
a alguns lagos, que se acredita não possu-
írem fundo. E à maneira dos antropólogos, 
ela realiza um estudo de campo por meio de 

entrevistas realizadas com pessoas comuns 
que viviam no campo e próximas a essas 
lagoas a que se atribuíam a suposta lenda. De 
posse desses relatos, a autora busca explici-
tar as diferentes versões da fábula e inquieta 
resolve realizar visitas in loco a vários lagos 
nas proximidades de Atenas.

Ela afirma que essa lenda está presente em 
muitos povos e lugares. E constitui em fas-
cínio e aflição para as pessoas que ao redor 
desses lagos habitam. Geralmente essas 
águas se mostram irresistíveis ao olhar de 
qualquer um que as vejam. Contudo, tais 
lagoas constituem em perigo mortal princi-
palmente para os aventureiros que se arris-
cam a nadar em suas águas, pois seus corpos 
são levados ao fundo e logo desaparecem, 
não sendo possível nunca mais encontrá-
-los. Variações da lenda apontam ora para 
águas escuras e tristes, ora para um líquido 
cristalino e encantador. Mas em todas as ver-
sões, somente quando se entra nelas é que 
ocorrem forças aquáticas que são responsá-
veis pelos sumiços das pessoas. Há registros 
dessa fábula na Suíça, na Bretanha, na Grécia 
e inclusive no Brasil.

Bonaparte (1948/1952) cita uma conversa 
que teve com um cafeicultor que a adverte: 
“Se você for nadar, não vá lá” (Bonaparte, 
1948/1952, p. 90, tradução nossa). A Princesa 
Marie pergunta por que, e ele, então, responde: 
“porque, sobre essas águas que parecem tran-
quilas, há nelas um turbilhão fervilhante que 
derruba os nadadores mais experientes pelos 
pés. Muitos já desapareceram e jamais retorna-
ram” (Bonaparte, 1948/1952, p. 90, tradução 
nossa). E o mesmo informante, em outro dia, 
andando com a princesa, chegando próximo 
a outra lagoa, afirma: “Veja esta água aqui! 
Seu fundo é menos conhecido do que o outro 
lago! Foi aqui que vieram se banhar juntos o 
Rei Georges I e o Arcebispo Metropolitano de 
Atenas” (Bonaparte, 1948/1952, p. 90, tradu-
ção nossa).

Bonaparte continua sua pesquisa e em 
outro dia encontra outro informante, o guar-
dião do Estabelecimento de Banho de Atenas 
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e esse senhor lhe diz: “Eu joguei alguns obje-
tos na superfície da água escura e eles boia-
ram” (Bonaparte, 1948/1952, p. 90, tradu-
ção nossa). Então, de posse de todas essas 
informações, a autora faz uma descrição das 
características físicas da constituição desses 
tipos de lagos, inclusive como eles se apre-
sentam no verão, na primavera, no outono e 
no inverno. Descreve também o tipo de vege-
tação característica que floresce no entorno, 
os tipos de flores e frutos mais comuns, os 
insetos, pássaros e peixes que costumeira-
mente habitam.

  Bonaparte (1948/1952) decide pôr à 
prova tais ideias, então, entra num desses 
lagos. Acompanhada pela comitiva real 
grega e por familiares, avisa a seus filhos, que 
também a acompanhavam, que ela iria entrar 
na lagoa, mas que eles não se preocupassem, 
pois ela não iria desaparecer como afirma a 
lenda popular. Ela, então, num gesto mater-
nal, declara seu amor a seus filhos e, para 
que eles não ficassem preocupados, resolve 
amarrar uma corda em torno da sua cintura 
e entrega-lhes a outra ponta da corda, avi-
sando que caso, houvesse algum problema, 
eles pudessem puxá-la de volta à superfície. 
Assim, ela entra na água e narra: “Meu cora-
ção bate acelerado, mas, tiro minhas roupas, 
amarro uma das pontas da corda em torno 
da minha cintura. Na sequência, a angústia 
aperta meu peito mais e mais” (Bonaparte, 
1948/1952, p. 91, tradução nossa). 

Em seguida, a Princesa Marie relata que 
um tipo de alga, típica desses lagos, enrola-se 
aos seus pés. Ela tenta se desvencilhar, mas 
não consegue, então, um turbilhão de nós 
dessas plantas aquáticas a faz desequilibrar. 
Ela grita para que a retirem da água. Quando 
sai, ela percebe que suas pernas e seus pés 
estão machucados e sangrando. Contudo, 
ela se alegra por ter cumprido sua proeza e 
em ter constatado o perigo real dessas águas 
escuras. Entende que a maioria das lendas 
nasce da verdade sobre fatos observados. 

Dessa maneira, Bonaparte constata 
que essa lenda comporta um simbolismo 

profundo e universal quanto ao seu perigo. 
Para ela, a fascinação das águas encarna a fas-
cinação que todos nós temos pela mãe, num 
nível profundo do nosso psiquismo. Como 
se fosse um apelo nostálgico, cuja sedução é 
quase impossível de resistir. Ela menciona que 
permanecemos durante nove meses, antes 
do nascimento, inseridos nas águas amnió-
ticas do ventre da mãe. Então, a autora con-
jectura que é por isso que a simbolização no 
psiquismo humano a respeito de qualquer 
água escura remete ao líquido amniótico do 
ventre materno. Nessa argumentação, ela faz 
referência ao mito de Narciso, que teve uma 
morte fascinante por se encantar com sua 
própria imagem refletida no espelho d’água. 
Então, a autora compara o estado letal depois 
da morte semelhante ao estado fetal antes do 
nascimento. Portanto, há uma mistura de aba-
timento e angústia quando estamos diante da 
borda de águas do tipo tranquilas e silencio-
sas: “a nostalgia de um repouso real, outrora, 
no ser profundo da mãe; angústia diante da 
morte real que será no mergulho final na água 
para os seres dotados de respiração aérea” 
(Bonaparte, 1948/1952, p. 93, tradução nossa).

Depois de fazer uma clara distinção entre 
os seres aquáticos de água doce e marinhos, 
Bonaparte descreve a predominância das 
divindades femininas sobre as divindades 
masculinas com características aquáticas, 
que, segundo ela, testemunham a caracte-
rística maternal predominantemente rela-
cionada ao meio líquido. Ela cita as Náiades, 
ninfas das águas, cujas graciosas formas 
humanas que assumem são muito famo-
sas, tanto pela beleza como pelo perigo. 
Menciona também as sereias que flutuam no 
reino de Poseidon. Estas últimas encarnam o 
perigo marítimo, cuja sedução mítica irresis-
tível denota o perigo real intrínseco à nostal-
gia simbólica do retorno à água amniótica do 
ventre materno. Alude também a Afrodite, 
encarnação da libido suprema, que nasceu 
das espumas das ondas do mar.

Dessa maneira, o mistério das águas pro-
fundas simboliza o ventre da mãe repleto de 
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líquido amniótico. E a mãe tem duas fun-
ções: uma real: fazer nascer; outra simbólica: 
retorno à morte. Portanto, uma face vital e 
outra letal dessas águas que a representam. 
Outro elemento da lenda é a atribuição de 
que o lago que serviu para banhar as duas 
personagens soberanas masculinas, o Rei 
Georges I e o Arcebispo Metropolitano de 
Atenas, constitui também o fundamento da 
fábula, pois “todos os dois são imagens exal-
tadas do pai. Ora, o pai, somente ele, pode 
impunemente pular sobre a mãe. Dotado 
de um poder fálico mágico” (Bonaparte, 
1948/1952, p. 95, tradução nossa). Reza a 
lenda que ambos permaneceram superiores 
ao perigo e nadaram livremente nas águas 
sinistras. A autora não cita, mas faz uma 
clara menção ao famoso texto Totem e tabu 
(Freud, 1913/1996) em que o autor descreve 
os poderes da figura do grande pai na horda 
primitiva. E, então, Bonaparte compara 
Poseidon a um tipo de deus pai que pode 
sem perigo cavalgar entre as ondas povo-
adas de sereias fatais para todos os demais 
navegadores. 

 Essa conferência (Bonaparte, 1948/1952) 
nos ajuda a refletir sobre os mistérios da 
natureza e como devemos respeitá-la. 
Acreditamos que a lenda das águas sem 
fundo durante muito tempo ainda habitará 
à imaginação humana. E a imobilidade e o 
silêncio das águas nos fazem lembrar que a 
morte nos imobiliza e nos espreita. E essas 
características letais atribuídas ao simbo-
lismo maternal universal das águas perma-
necem no nosso inconsciente. 

 
Amor aos animais 
Para Bonaparte (1936), o amor aos animais é 
a expressão máxima do respeito à vida, à bon-
dade e à civilidade. Com a foto da sua cadela 
Topsy estampada ao lado de uma matéria jor-
nalística, a autora começa nos sensibilizando 
para a temática contando uma história bem 
banal: trata-se de uma senhora que tinha um 
gato. Esse gato, já idoso, um belo dia ado-
eceu. A doença provou ser longa, crônica 

e incurável. Então, a tutora se recusava a 
mandar matar seu gato e permaneceu dei-
tada ao lado dele até seus últimos momentos 
de vida. Finalmente, o gato morre, deixando 
sua dona inconsolável e mergulhada numa 
tristeza profunda. Contudo, ninguém se soli-
dariza com sua dor. Seus amigos riram dela. 

A pergunta que surge é: como alguém 
gosta tanto de um animal, seja ele um gato, 
seja um cão ou mesmo uma planta? O 
tema em questão é o amor interespécies. 
Bonaparte (1936) acredita que, se houvesse 
apenas o amor entre seres da nossa espécie 
humana, provavelmente a vida nos pareceria 
um deserto. Pois as rivalidades entre pes-
soas e a ambivalência dos seus sentimentos 
são um verdadeiro campo de batalha, cujas 
decepções não acontecem apenas em lugares 
públicos, sobretudo, dentro de nossos lares. 

Certamente, a natureza, com suas florestas 
e biodiversidade, nos proporciona um lugar 
de retiro, de descanso e alívio das nossas dis-
córdias e conflitos. Então, os animais de esti-
mação seriam objetos escolhidos para nosso 
conforto? Certamente, com eles nós procu-
ramos fugir de nossos pares humanos, cujos 
carinhos providos de ambivalência muitas 
vezes nos desencantam. Provavelmente, o 
amor do gatinho para com sua tutora da his-
tória acima nunca a desencantou. O símbolo 
das nossas ocupações com os animais de esti-
mação permanece sempre associado ao amor 
e ao cuidado, como se mantivéssemos um 
“canto de eterna maternidade” (Bonaparte, 
1937, p. 2, tradução nossa). Nossos gatos 
ou cachorros são palco dos afetos mais sóli-
dos, inclusive podem substituir o filho cres-
cido ou desaparecido, ou mesmo, o bebê 
que nunca tivemos. É sabido que certa vez 
Freud, em conversa com seu cliente Smiley 
Blanton, analisou o amor que sentimos pelos 
cães (Blanton, 1971). Para ele, tem a mesma 
qualidade daquele que alimentamos pelas 
crianças. 

Nesse sentido, considerando a assertiva de 
que “todos nascemos com o instinto sexual 
ligado a um objeto” (Freud, 1905/1980, p. 
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141), “há certas relações intermediárias com 
o objeto sexual, tais como tocá-lo e olhá-
-lo para ele” (Freud, 1905/1980, p. 150). E o 
objeto pode ser o objeto interno, relacionado 
à problemática das identificações, tal como o 
canibalismo, a imitação, o querer ser igual a 
alguém, etc. (Freud, 1921/1980). E, por sua 
vez, o objeto pode ser o objeto externo, ligado 
ao outro, aos cuidados maternais na tenra 
infância, a sedução generalizada (Laplanche, 
1970/1985). Então, o conceito de self assume 
importância crucial nessa discussão. O self 
comporta aspectos específicos das relações 
objetais. É nessa seara que recorro ao nome 
de Christopher Bollas (1989) e sua noção 
de objeto transformacional. Afinal, o que é 
objeto transformacional? Refere-se desde a 
primeira experiência subjetiva com o objeto 
naquilo que Laplanche (1987/1992) nomeia 
de relação antropológica fundamental ou na 
relação de desamparo [Hilflosigkeit] e depen-
dência do bebê dos cuidados maternais ou 
do adulto cuidador, em que o objeto parcial 
(seio) ou objeto total (mãe/cuidador) já é 
percebido como aquilo que se modifica e traz 
modificações (Bollas, 1989), situação em que 
o plano pulsional, cognitivo e afetivo estão 
sobrepostos ao plano do envolvimento.5 

Na perspectiva de Bollas (1989), o objeto 
é compreendido pela sua função de pressá-
gio de transformação, na medida em que 
modifica o self. A mãe transforma efetiva-
mente o mundo do bebê. Em suma, o objeto 
é um agente de transformação por sua pro-
priedade de circundante mental e corporal. 
A fim de tirar mais proveito, é crucial enten-
der o objeto transformacional num sentido 
generalizado e não restrito à relação infantil 
com a mãe. Esse sentido generalizado, outras 
pessoas como professores, babás, amigos, 
além de lugares (como a escola, a biblio-
teca, etc.), paisagens (florestas, montanhas), 
acontecimentos (guerra, desastres naturais), 

5.  Essa ideia lembra os conceitos de objetos transicionais e 
fenômenos transicionais de Winnicott (1951/1978).

as artes (literatura, música, pintura, teatro, 
cinema), esportes e, finalmente, nossos que-
ridos animais de estimação atinjam a força 
transformacional em nós. No entanto, não 
podemos perder de vista o fato de que tudo 
começou na mãe ou no primeiro cuidador. 
Todos esses sucedâneos do primeiro objeto 
transformacional correspondem à reminis-
cência dessa experiência objetal precoce.

A intensidade de certo momento estético, 
como por exemplo, a admiração de uma pai-
sagem natural ou nas brincadeiras com nosso 
cãozinho, o sujeito revive a sensação subje-
tiva na relação de transformação já ocorrida 
no self. Em suma, os animais de estimação 
vêm transformar o sujeito porque eles res-
suscitam as lembranças das transformações 
precoces já ocorridas no nosso self. Daí vem 
a magia transformadora no cuidado e amor 
aos bichos. E eles não apresentam a ambiva-
lência afetiva, típica da espécie humana!

Elevando a discussão, poderíamos alegar 
a favor de que o amor aos animais constitui 
um índice cultural e moral das civilizações. 
Se fôssemos proibidos de ter um gato, será 
que adotaríamos uma criança? Para aqueles 
que os humanos tenham decepcionado pro-
fundamente essa opção não é verdade. As 
reflexões poéticas de Bonaparte (1937/2004) 
sobre o adoecimento e a morte de sua cadela 
Topsy nos remetem à percepção de que os 
animais e a natureza são um tipo de com-
panhia mais extensa; a flor no vaso é muito 
mais do que um luxo soberbo.

Topsy, uma cadela chow-chow de pelos 
dourados, com olhos amorosos e patas ágeis, 
muitas vezes apaziguou os dias da Princesa 
Marie, seja se posicionando ao lado da cadeira 
onde ela tricotava ouvindo seus clientes 
embaixo da copa das árvores no seu jardim 
em Saint Cloud, seja dormindo entre os 
arbustos (Bertin, 1982/1989). Não nos resta 
dúvida de que Topsy foi uma cadela amorosa 
e muito amada por sua tutora. Foi oferecido 
a ela um tratamento de câncer por radio-
terapia, cuja tecnologia foi a mesma usada 
por Freud. Na elegia a Topsy (Bonaparte, 
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1937/2004, p. 62) há inúmeras referências 
às sessões de radioterapia da cadela como as 
do próprio pai da psicanálise, chamado cari-
nhosamente pela Princesa Marie de: mon 
père [meu pai] e lembra com muita dor de 
sua longa batalha contra o câncer.

Enquanto o médico bondoso que trata de 
Topsy a acalma, eu, sozinha no pequeno 
quarto ao lado, sou tomada por outra assom-
bração. Há doze anos, outro corpo jazia da 
mesma forma sob os raios: meu pai, que uma 
doença análoga o estava corroendo... mas eu 
sabia, que aqueles raios que o penetravam 
não teriam nenhum efeito duradouro.6 

Sabemos que a Princesa Marie deu de 
presente a Freud uma cadela da mesma raça 
de Topsy, uma chow-chow chamada Jo-fi, que 
veio ocupar o lugar de Lun, outra chow-chow, 
morta em um acidente (Bertin, 1982/1989). 
E essa será uma grande companheira para 
Freud, que costumava deitar-se ao seu lado. 
Essa cadela foi um significativo sinal da 
amizade entre os dois, que permaneceram 
amigos até o fim, com a morte de Freud. Em 
carta à Princesa, do dia 6 de dezembro de 
1936, Freud diz: “as verdadeiras razões pelas 
quais podemos amar tão profundamente um 
animal como Topsy (ou Jo-fi) são o afeto des-
provido da menor ambivalência, a simplici-
dade de uma vida livre dos conflitos da civili-
zação” (Freud apud Amouroux, 2022, p. 881, 
tradução nossa). Ele, embora muito doente, 
com o auxílio de sua filha Anna Freud, tra-
duziu para o alemão este livro sobre Topsy 
(Bonaparte, 1937/2004). E como observa 
um dos seus mais famosos biógrafos (Jones, 
1953/1979), Freud se revelou um excelente 
tradutor, penetrando plenamente no espírito 
desse manuscrito que o atraiu imensamente. 

Então, como vimos desde a primeira 
seção, os nossos sofrimentos e conflitos não 

6.  A localização do tumor de Topsy foi no lábio superior, 
enquanto que o de Freud estava no maxilar superior.  

se restringem a trazer malefícios somente a 
nós, mas acabam por atingir todas as outras 
espécies com a destruição insana do meio 
ambiente. Enquanto isso, os animais e as 
árvores permanecem como crianças eternas, 
alheios à conflitualidade humana. As per-
cepções da Princesa Marie sobre a dilapida-
ção do ambiente natural são semelhantes aos 
eventos distópicos cada vez mais intensos no 
mundo contemporâneo. 

À guisa de conclusão
As reflexões apresentadas denotam que a 
bondade para com os animais é uma das 
formas do respeito à própria vida do planeta 
Terra. A humanidade chegou a um momento 
crucial de sua história. Deixamos para trás 
o holoceno, fase geológica provocada por 
um processo de degelo do planeta e atingi-
mos o antropoceno, ou, época dos humanos, 
quando a ação do homem influencia o sis-
tema terrestre, ameaçando todas as formas 
de vida. A Princesa Marie, consciente de sua 
responsabilidade, manteve os olhos voltados 
para a necessidade de preservação do pla-
neta, apontando o papel saudável do conví-
vio com as florestas, o respeito aos mistérios 
da natureza e suas águas, bem como o amor 
a todas as formas de vida.

Concluo ratificando que muitos manus-
critos de Bonaparte expressos em diferentes 
mídias, são imprescindíveis para as discus-
sões atuais tanto na ecocrítica, nos estudos da 
intermidialidade quanto no envolvimento da 
psicanálise com questões ambientais e ecoló-
gicas. Um ramo de seu pensamento menos 
conhecido, mas não menos importante do 
que suas contribuições já consagradas sobre 
a teoria das pulsões, as implicações biológi-
cas na psicanálise e a sexualidade feminina.
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Abstract

&e goal is an analysis influenced by inter-
media ecocriticism regarding three works 
by Bonaparte: Les forêts de Paris mena-
cées (1933), La légende des eaux sans fond 
(1948/1952) and Topsy, les raisons d’un amour 
(1936/2004). &rough these different media, 
journalistic text, conference and poetry, we 
will seek to describe and analyze the author’s 
assertions regarding the dilapidation of the 
natural landscape, the fascination with the 
mysteries of nature and the love for animals. 
Our results point to the different forms of envi-
ronmental and ecological involvement of a 
psychoanalyst who loves and defends nature. 
Climate change resulting from the destruction 
of nature and global pollution is a threat to the 
present and future of humanity. And to face 
them, references are needed to guide the fight 
against such a situation and one cannot ignore 
the author’s insight into the issues that so clo-
sely relate to the destinies of humanity.

Keywords: Ecocriticism, Intermediality, 
Nature, Psychoanalysis.
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