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A dor que me habita
The pain that lives in me
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Resumo
O artigo discute a prática clínica psicanalítica em situações em que as dores corporais podem 
sinalizar para algo da ordem do pré-simbólico. Vivências sensoriais precoces registradas sob a 
égide do trauma, ao encontrar acolhimento e escuta analítica sensível, têm a oportunidade de 
se integrar ao psiquismo. O trabalho do analista para além das palavras, a função maternante 
e continente assim como a capacidade de paraexcitação contribuem para que esse processo de 
integração possa ocorrer. O exercício analítico de um recorte clínico se desenvolve sustentado 
em autores contemporâneos da psicanálise e da psicossomática psicanalítica como Ferenczi, 
Roussillon, Anzieu, Fontes e Volich. 
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A dor que me visita
Uma canção, um tom menor

E a sensação de viver só
Me fazem crer que eu sei de cor

A dor que me visita
As velhas noites sem dormir
As longas doses que eu bebi

Me fazem crer que eu já senti
A dor que me visita

E chegando sem avisar, leva jeito que quer ficar
Faz meu corpo estremecer

Só de pensar que era tanto amor
Amor assim
Só eu e você

Um amor sem fim
Enfim, que tal a gente se encontrar

Pra nossa vida não ficar mal resolvida
Me dá tua mão pra que eu possa ter mais confiança

Me dá teu sorriso criança
Vem cá pra expulsar de uma vez a dor

Vem me visitar, amor, uma canção, um tom menor
O teu amor, meu bem maior

É o que eu preciso pra expulsar
A dor que me visita

Uma canção, um tom menor
E a sensação de viver só

Me fazem crer que eu sei de cor
A dor que me visita
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Após décadas em análise pessoal clássica, 
deparei-me com uma situação inusitada: 
ao buscar uma massagem terapêutica e 
relaxante com uma massoterapeuta, me vi 
tocada de tal forma que desabei num pranto 
intenso. Enquanto as lágrimas escorriam e 
eu sentia vontade de soluçar, me interrogava 
sobre o que estava acontecendo: pranteava 
a dor física das contraturas musculares e 
uma outra dor, profunda, acessada pelo 
toque em meu corpo? Percebi que algo ali, 
relacionado às dores musculares crônicas 
que eu sentia desde a infância, não era aces-
sado pela análise convencional. Observei os 
limites da linguagem verbal, entendendo que 
meu corpo comunicava algo. Mas do que se 
tratava?

Essa experiência me conduziu a reen-
contrar Clarice Lispector (2020) na obra A 
paixão segundo GH:

Eu tenho à medida que designo – e este é o 
esplendor de se ter uma linguagem. Mas eu 
tenho muito mais à medida que não consigo 
designar. A realidade é a matéria-prima, a 
linguagem é o modo como vou buscá-la – e 
como não acho. Mas é do buscar e não achar 
que nasce o que eu não conhecia, e que in-
stantaneamente reconheço. A linguagem é o 
meu esforço humano. Por destino tenho que 
ir buscar e por destino volto com as mãos va-
zias. Mas – volto com o indizível. O indizível 
só me poderá ser dado através do fracasso de 
minha linguagem. Só quando falha a con-
strução é que obtenho o que ela não conse-
guiu (p. 177).

Ao perceber que algo, até então inomi-
nável – indizível – acontecia comigo, passei 
a observar manifestações dessa ordem em 
várias pessoas que eu acompanhava na clí-
nica psicanalítica. Essa experiência me fez 
interrogar acerca dos limites do conheci-
mento sobre mim mesma, bem como sobre 
os modos pelos quais utilizo em meu traba-
lho, a psicanálise. Qual está sendo o lugar 
possível para o corpo e suas dores? Que 

histórias contam as dores? Ou serão dores-
-histórias inomináveis, incontáveis/não con-
táveis? Poderiam ser contadas e escutadas 
através de outros recursos além das palavras?

Ivanise Fontes (2010), em Psicanálise do 
sensível afirma que as patologias do contem-
porâneo – as somatizações, os casos-limite, as 
personalidades aditivas – apresentam como 
traço comum dificuldades para a representa-
ção psíquica. Ao mesmo tempo, nos convida 
a conhecer suas pesquisas sobre a memória 
corporal e a transferência, onde mostra que 
as impressões sensoriais da mais tenra infân-
cia podem ser despertadas no curso de uma 
análise, pelo fenômeno da transferência. 
Para a autora, é importante estudar em psi-
canálise como se vai de um ego corporal para 
um ego psíquico, qual a dimensão do corpo 
na constituição do psiquismo e aponta que 
“esse território do pré-representacional ou 
transverbal é ainda pouco explorado” (p. 9).

Byung-Chul Han (2021, p. 9) discute que 
“dores são cifras” e nos auxiliam a compreen-
der a sociedade na qual vivemos, “cada crí-
tica da sociedade tem de levar a cabo uma 
hermenêutica da dor”. Com essas afirmações, 
o autor inaugura seu livro Sociedade palia-
tiva: a dor hoje e nos convoca a olhar para 
a dor como um fenômeno também social. 
É nessa teia de possibilidades que pretendo 
tecer minhas costuras em torno da questão, 
que é minha, que pode ser de várias pessoas 
e que se apresenta também como experiên-
cia de uma época, construída por múltiplos 
determinantes.

Didier Anzieu (1989) anuncia:

A vida psíquica começa pelos estados ora 
de sensorialidade ora de sexualidade. . . 
. A sensação é a prova imediata de minha 
existência inseparável da existência do 
mundo. Ela é no espírito a manifestação 
primeira de vida. Eu sinto, então sou. Eu 
sou vivo na medida em que eu sinto. Daí o 
recurso eventual ao paraíso artificial para 
que eu me faça sentir. Daí a busca eventual 
de dor para me acordar do estado de não 
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ser, de não integração de si, para dar a meu 
espírito a consciência pela experiência de 
uma sensação forte (p. 122).

Amparados em Ferenczi (1932/1985) 
entendemos que “nos momentos em que 
o psiquismo falha, o organismo começa a 
pensar” e que “as sensações desagradáveis 
continuam a vibrar em alguma parte do 
corpo” (p. 49). A partir desse autor, Fontes 
(2010) afirma que o corpo testemunha todas 
as vivências do indivíduo, porque o corpo 
já estava lá onde a história acontecia. Essa 
memória corporal, que é constituída de frag-
mentos de impressões sensoriais da primeira 
infância, pode ser despertada no curso de 
uma análise em função da regressão alucina-
tória da transferência (Fontes, 2010).

Na escrita de seu artigo Lembranças enco-
bridoras, Freud (1899/1996) refere:

Não se discute o fato de que as experiências 
dos primeiros anos de nossa infância de-
ixam marcas indeléveis nas profundezas de 
nossas mentes. Entretanto, se procuramos 
averiguar em nossas lembranças quais foram 
destinadas a nos influenciar até o fim da 
vida, o resultado é: ou absolutamente nada, 
ou um número relativamente pequeno de re-
cordações isoladas, que são frequentemente 
de importância duvidosa ou enigmática. . . . 
O enigmático reside no fato de que estamos 
sob o jugo ou sob o efeito, durante toda a 
nossa vida, dessas impressões precoces. Esse 
efeito é o infantil que perdura em cada in-
divíduo. E o que nos deixa perplexos é que 
essas impressões de infância, as mais poder-
osas e soberanas pela vida inteira, não têm 
necessidade de deixar atrás de si uma ima-
gem mnemônica (p. 287).

A ideia de impressão enquanto sequela 
das vivências [eindrücke] aparece diversas 
vezes na obra freudiana como um conceito 
fundamental que nomeia a receptividade do 
dispositivo pulsional e psíquico em relação 
às experiências vividas. Para Freud, é um 

elemento essencial do processo mnemônico: 
é não informativo e sim energético.

No texto Moisés e o monoteísmo, Freud 
(1939/2018) retoma a ideia das impressões 
precoces e sinaliza que “essas experiências 
inaugurais produzem fortes impressões e são 
relativas ao corpo próprio ou a percepções 
sensoriais principalmente de ordem visual 
e auditiva” (p. 93). Nesse sentido, no início 
da vida, a história de cada um é registrada 
através dos movimentos do corpo e da sen-
sorialidade: é somente mais tarde que a lin-
guagem entrará no cenário das lembranças.

Fontes (2010) nos sinaliza sobre a vital 
importância desse verbo ‘reencarnar’, utili-
zado por Freud ao falar sobre o analisando 
reencarnar em seu analista um personagem 
do passado. Para Fontes, reencarnar é tor-
nar-se carne. No que concerne às paixões 
precoces, não há representação para regis-
trá-las. Só o corpo pode fazê-lo.

Byung-Chul Han (2021) oferece leituras 
provocativas: será a dor uma forma de arte? 
Para Han, a arte tem de poder causar estra-
nhamento, precisa perturbar, doer. Para ele, 
“a dor é um rasgo por meio do qual o inteira-
mente outro tem entrada” (p. 18). Nessa pers-
pectiva, a dor traz uma aproximação com 
o desconhecido, com o outro-em-mim ou 
com os diversos eus que também podem ser 
outros, eus mais ou menos conhecidos. Ou 
ainda totalmente desconhecidos. Encontrar 
com esses eus-outros exige coragem. Uma 
coragem que vai muito além da medicaliza-
ção. Uma coragem que exige uma presença, 
como canta Alcione: “pra nossa vida não 
ficar mal resolvida, me dá tua mão pra que 
eu possa ter mais confiança, me dá teu sor-
riso criança, vem cá pra expulsar de uma vez 
a dor”. É nesse espaço que pode haver lugar 
para um outro, terapeuta-analista-mãe-pai-
-amor, capaz de caminhar lado a lado com 
a dor?

Tomando como ponto de ancoragem esses 
estudos, me arrisco a elaborar alguns recor-
tes de uma história clínica. E para tal escri-
vivência, trago comigo Conceição Evaristo 
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criadora dessa expressão, que assim intro-
duz seu romance Canção para ninar menino 
grande (2022):

Creio mesmo que não devemos desprezar 
as minúcias de um relato, se quisermos nos 
aproximar o mais possível da história em 
sua quase totalidade. Principalmente se for 
um caso de amor. E por que digo quase? 
Porque, por minhas andanças nos camin-
hos da escuta e do contar, sinto, depois, que 
pedaços da matéria-prima, do relato origi-
nal, vão se perdendo pelos caminhos. Se 
contar o acontecido já é uma traição com o 
vivido, pois, muitas vezes, se trata de uma 
reconstrução malfeita das lembranças, re-
contar o que ouvimos pode ser uma dupla 
traição. Por isso, recontar é um trabalho 
perene, infindo (p. 7).

Compartilhando a construção da autora e 
ciente das limitações deste relato, apresento, 
na sequência, minha “dupla traição”.

Cris, de Gris [cinza], cujo nome fictício 
foi pensado juntamente com a paciente para 
a escrita desse trabalho, é uma jovem de 17 
anos quando me procura para atendimento 
psicanalítico.

Para o primeiro encontro, traz a genitora a 
tiracolo. Refere, assim, sentir-se mais segura. 
Ao falar de si, busca com o olhar o aval da 
mãe. Pensava, há anos, em fazer terapia, mas 
a família nunca deu muita atenção a isso. 
De uns tempos para cá, sente com frequên-
cia dores estomacais horríveis, que a deixam 
de cama por dois a três dias. Por causa das 
dores, o pai a levou em um clínico geral para 
uma consulta. Este ouviu suas queixas e sem 
examiná-la começou a orientar o que devia 
fazer: alimentar-se melhor, comer frutas 
e saladas, sair do quarto e fazer atividade 
física, ter mais contato com a família. Cris 
ficou indignada! Sabia que aquilo era um 
discurso encomendado pelo pai, que conhe-
cia bem o médico e implicava com ela. Nesse 
mesmo dia voltou a ter uma crise intensa de 
dores abdominais. Sentia como se a região 

abdominal estivesse se rasgando e precisou 
ser levada para atendimento de emergência. 
Lá, quem a atendeu foi um médico atencioso: 
quis saber a respeito dessas dores, quando 
haviam iniciado, como ela se sentia. Depois 
do exame clínico e analgésicos, orientou a 
procurar um gastroenterologista, indicando 
a profissional. Nesse mesmo dia, o pai recla-
mou que a filha atrapalhava seu trabalho e o 
fazia gastar dinheiro.

Após a consulta com a especialista indi-
cada, realizou endoscopia e vários outros 
exames, que revelaram uma gastrite leve, 
porém capaz de gerar bastante desconforto. 
A médica, perspicaz, opta por conversar sozi-
nha com Cris e, na sequência, chama os pais 
orientando que procurem psicoterapia para 
a filha, além de medicar com Pantoprazol 
todas as manhãs. A orientação não é bem 
aceita pelo pai, que acha bobagem: “só para 
jogar dinheiro fora”. Porém, Cris não abre 
mão da sugestão da médica.

Nesse primeiro encontro, observo em 
Cris um enrijecimento corporal/postural. 
Veste-se formalmente, movimenta-se pelo 
espaço sentando-se de modo endurecido, o 
que desperta minha atenção.

Sobre as dores, sente-as há mais ou menos 
dois anos. Associa-as com momentos nos 
quais precisava apresentar algum trabalho na 
escola, ou tocar violino. Abandonou as ativi-
dades na orquestra em função da ansiedade e 
das fortes dores antes das apresentações, pois 
sentia que atrapalhava os demais músicos.

Aos encontros seguintes vem sozinha 
trazendo novos relatos: lembra-se de even-
tos traumáticos nos últimos anos. Assalto 
à mão armada no qual ela e a mãe ficaram 
reféns dentro de casa; a morte recente da 
avó com a qual cresceu e o fato de estar às 
voltas de terminar um namoro de dois anos. 
O rapaz não aceita o término e a pressiona. 
Envergonhada, revela ter voltado a se cortar 
nos braços e nas pernas, depois de três anos 
(cortou-se anteriormente, dos 12 aos 14 
anos). Mostra-me as lesões. Está bastante 
machucada. Diz que a dor que tem na alma 
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diminui quando encontra com as dores dos 
cortes. Que dor é essa que Cris carrega?

Cris é a filha mais nova, tem um irmão 
dois anos e meio mais velho. A mãe sofre 
de fibromialgia e tem sérios traços depri-
midos. O pai é apresentado por Cris como 
um homem grosseiro, que bebe em demasia 
e pouco interessado pela família. Reclama 
que todos da casa lhe dão muita despesa 
(embora tenha exigido que a esposa perma-
necesse no lar após o nascimento dos filhos). 
Cris diz ter ido à escola com cinco anos de 
idade, mas não se adaptou, chorou muito e 
retornou apenas no primeiro ano. A mãe não 
suportava vê-la chorando e a levava de volta 
para casa. O pai xingava as duas por isso. 
Quando foi obrigada a frequentar a escola, 
chorou por duas semanas, a mãe a levou de 
volta para casa algumas vezes, mas a direção 
se posicionou e disse que os pais poderiam 
responder judicialmente se não a mantives-
sem frequentando as aulas.

Lembra de sentir que na escola ninguém 
gostava dela, sentia medo e ódio do pai, pena 
e necessidade de agradar a mãe, e cuidava 
dela quando a via deprimida. Sabe que a 
mãe não queria ter se casado com o pai, mas 
engravidou quando ainda era muito jovem. 
Entende que a mãe é infeliz e só fica com o 
pai porque depende do dinheiro dele.

Cris era alvo de bullying na escola. Trocou 
de instituição aos dez anos porque não 
conseguia ter amigas. Na outra instituição, 
“comeu o pão que o diabo amassou” com as 
chacotas dos colegas, porém conheceu duas 
garotas com quem fez amizade e sentia-se 
protegida.

Aparentava fragilidade psíquica, dificul-
dades com as identificações, alimentação 
restrita, seletiva e muita angústia. Terminara 
o ensino médio no ano anterior e não sabia 
o que fazer da vida. Sentia-se sem rumo, 
sem vontades, sem capacidades. Ouvia o 
pai reclamar que os filhos não trabalhavam, 
tinham “problemas” (faziam tratamento psi-
cológico) e eram assim por culpa da esposa 
que os tinha mimado demais. Angustiava-se 

quando o pai lhe dizia que ao fazer 18 anos 
deveria fazer carteira de motorista. Detestava 
a ideia. Sentia medo só de pensar em dirigir 
um carro.

O que Cris mais fazia para ocupar seu 
tempo era jogar on-line. No primeiro ano 
de tratamento, as sessões giravam em torno 
dos jogos, narrava suas gamer aventuras, 
que atravessavam as madrugadas e a faziam 
dormir durante o dia inteiro, para deses-
pero dos pais. Eu sentia dificuldades para 
entender os enredos dos jogos, repetidos por 
meses. Me concentrava nos personagens, em 
suas características, nas construções e dispu-
tas que permeavam seus relatos. Porém, logo 
me entediava, sentia-me impotente, con-
vidava para trazer outros elementos de sua 
vida, utilizando as narrativas em torno dos 
jogos. E me perguntava qual o trabalho psí-
quico possível com Cris.

Meio ano depois de iniciarmos nosso 
trabalho, ganha um celular novo e vem me 
contar sobre um jogo que descobriu. Gris 
(2019) – o jogo – gira em torno de uma 
menina que busca reconstruir algo em sua 
vida, muitas etapas, muitos desafios. Sou 
convidada em sessão a ver o vídeo explica-
tivo sobre o jogo, que está nas referências 
deste texto. Me interrogo: o que está dese-
jando me mostrar com esse material?

Durante três meses ela joga no computa-
dor em casa e depois baixa no celular. Traz 
para as sessões e provocada por mim, começa 
a traçar paralelos com a sua própria vida e 
suas experiências. As narrativas aprofun-
dam-se e novos elementos surgem: o abuso 
sexual que sofreu dos 9 aos 12 anos e que 
só conseguiu contar para a mãe depois da 
morte da avó. Cris gostava muito dele, que já 
era marido da avó antes de ela nascer. Porém, 
quando seu corpo começou a se desenvolver, 
passou a olhá-la de uma forma diferente, 
tocava-a com a mão de um jeito que a fazia 
sentir arrepios, espiava pela janela do quarto 
para vê-la nua. Dizia que seu corpo era muito 
bonito, que a queria para si, que não contasse 
para ninguém pois ficariam bravos com ela.
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Não contou: a avó era brigona, a mãe 
deprimida e o pai, certamente, a castigaria. A 
angústia transbordou, os cortes na pele eram 
onde sua dor jorrava. A família não percebeu 
que se cortava. Na escola, colegas praticavam 
o ato, compartilhavam a experiência. Foi lá 
que perceberam e avisaram a família. O pai 
disse que parasse com isso, que devia se con-
trolar. Fez menos, mas continuou. Escondia. 
Depois o marido da avó infartou e morreu. 
Enquanto a avó chorava a morte do marido 
Cris sentia alívio. E muita culpa. Tinha dese-
jado que ele morresse. Imaginava que era por 
isso que ninguém gostava dela, porque tinha 
dentro de si pensamentos ruins que tinham 
o poder de fazer mal às pessoas.

As memórias e os fragmentos de sua his-
tória de vida foram sendo acessadas e verba-
lizadas, tendo o jogo Gris como disparador. 
A identificação com a personagem e com 
sua trajetória, sua solidão, seu desamparo, os 
poucos vínculos que foi construindo e que 
lhe deram algum suporte, incluindo a análise 
e a relação comigo. Eu me perguntei muitas 
vezes: mas isso que fazemos se chama psica-
nálise? Pode a psicanálise ser a arte de ofe-
recer palavras e significados para aquilo que 
antes era somente angústia, dor sem nome?

Martine Lerude (2017), psicanalista fran-
cesa, no artigo Como se coloca a questão das 
identificações na era da internet generalizada? 
reflete, a partir do atendimento a adolescen-
tes que cresceram com a internet e a rede, 
sobre o abalo causado na clínica e como esse 
abalo interroga a teoria psicanalítica. 

Diz Lerude (2017):

. . . é a partir desses significantes que animam 
o jogo que o analista pode trabalhar com seu 
paciente: trabalhar para determinar o valor 
do jogo, restaurar o equívoco, e inscrevê-los 
numa trama. Trata-se então, para o adoles-
cente, de passar do virtual à ficção, de passar 
do jogo virtual a um relato do jogo endereça-
do ao analista. Em outros termos, para trans-
formar o virtual em ficção, é necessária a 
transferência, quer dizer: tanto o interesse, 

o questionamento do analista em face do sa-
ber do paciente, quanto o engajamento do 
endereçamento do paciente em relação ao 
analista (p. 195).

Fomos juntas, Cris e eu, construindo uma 
trama ficcional com o desejo de encontrar 
sensações e nomeá-las, a partir do jogo Gris 
– uma produção belíssima, criativa, cheia 
de arte, cores e intensidades. Nessa ficção, 
suas memórias e vivências, traumáticas ou 
não, foram sendo articuladas aos elemen-
tos do jogo, ao drama da personagem Gris. 
Em alguns momentos do jogo, ao relatar os 
acontecimentos e os desafios da jornada de 
vida da Gris, eu comentava: fico a imaginar 
o que Gris sente nesses momentos. E Cris 
desatava a falar sobre o que imaginava. Às 
vezes era bem difícil nomear. Em outras, o 
exercício acontecia. Eventualmente eu per-
guntava: e se fosse você nessa situação, como 
se sentiria? Ao que Cris ria e me falava: acho 
que me sentiria como ela...

Um trecho da música com a qual dou 
início a este escrito me aproxima de expe-
riências precoces de Cris, acessadas através 
do jogo: “O teu amor, meu bem maior, É o que 
eu preciso pra expulsar, A dor que me visita, 
Uma canção, um tom menor, E a sensação 
de viver só, Me fazem crer que eu sei de cor, 
A dor que me visita”. Em sua vida cotidiana, 
embora sendo uma jovem com 17 anos, 
experimentava uma grande dependência em 
relação à mãe. Será que foi o que a motivou a 
trazer a mãe na primeira entrevista? Durante 
muito tempo, em algumas sessões, dizia que 
tinha algo para me contar por orientação de 
sua mãe. Eu lhe perguntava: “E você, o que 
acha dessa sugestão da mãe? Você quer me 
contar sobre isso?”. Nas primeiras ocasiões 
percebia que Cris estranhava meu questio-
namento, às vezes até dizia: “Se a mãe falou 
é porque deve ser importante”, mesmo que 
trouxesse o assunto e aquilo não fizesse 
muito sentido ou não fosse possível para ela 
aprofundá-lo. Eu tinha a impressão de que 
havia uma limitação para conseguir sentir a 
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mãe separada dela, como se estivessem gru-
dadas. Eu às vezes visualizava essa imagem 
durante seus relatos. Nos finais de semana, 
fazia quase tudo com a mãe. Raramente saía 
com amigas, no geral, elas iam até sua casa. 
A mãe sempre estava junto, sentada com 
as garotas para ver filme ou quando faziam 
um bolo. Apareceram relatos em que a mãe 
pedia para dormir com ela. Durante a pan-
demia entrava no quarto enquanto estáva-
mos em sessão on-line. Antes da pandemia, 
por vezes, a mãe veio junto até o consultório, 
fazendo questão de me perguntar se estava 
tudo bem com a filha. Eu respondia para a 
mãe: “Acredito que vocês mesmas podem 
conversar a respeito e se Cris tiver o desejo de 
falar a respeito de como ela se sente, podem 
fazer isso”. E tentava construir alguma refle-
xão em torno disso com Cris – tarefa difícil. 
Para ela estava tudo bem.

Com o passar do tempo, observei que em 
diversas ocasiões eclodiam as dores abdo-
minais logo nos primeiros dias na semana, 
segunda ou terça. Disse a Cris que o fato 
tinha me chamado a atenção e questionei se 
percebera isso. Parece relutante, mas alguns 
dias depois volta com essa questão. Mostra-se 
intrigada por ter observado que nos finais de 
semana que antecediam as últimas dores, 
houve situações de desentendimentos entre 
o pai e a mãe, entre o pai e seu irmão em 
função de posicionamentos políticos diver-
gentes. Refere ficar muito preocupada com 
a mãe quando isso acontece. Consegue 
trazer que se sente responsável por evitar 
que ela sofra, precisa garantir que o seu final 
de semana seja bom, que não fique doente 
porque é muito frágil. Entende que a mãe se 
incomoda muito com o pai e com o irmão, 
parece sentir que deve fazer algo para dis-
traí-la e não a deixá-la sozinha. Ao mesmo 
tempo, se sente impotente frente à violência 
do pai e não sabe o que mais poderia fazer 
para proteger a mãe dos seus ataques.

Mostro-lhe que isso me surpreende, a 
filha sentir-se responsável pelo bem-estar 
emocional da mãe, pela relação dos pais. 

Fazemos relações com o jogo GRIS, na época 
muito presente. Esse aparato do mundo de 
Cris vai me dando pistas e elementos que 
auxiliam a imaginar palavras para nomear 
possíveis sentimentos em relação aos perso-
nagens de sua vida, infantil e atual.

De acordo com Joyce McDougall (2000), 
as palavras

. . . são os diques mais eficazes para conter a 
energia vinculada às pulsões e aos fantasmas 
aos quais estas deram origem, em relação 
aos objetos parentais do início da infância. 
Quando as palavras deixam de preencher 
essa função (por razões ainda hipotéticas), o 
psiquismo vê-se obrigado a emitir sinais de 
sofrimento de tipo pré-simbólico, contornan-
do, por aí mesmo, as ligações limitadoras da 
linguagem. Há então um considerável risco 
de suscitar respostas somáticas e não psíqui-
cas diante de uma angústia indizível (p. 114).

Parecia haver uma espécie de funciona-
mento egossintônico em Cris no que tangia à 
relação com a mãe. As invasões eram recor-
rentes, para além do quarto: os vínculos, as 
amizades, a relação com o pai (a mãe quei-
xava-se muito do marido, confidenciando 
coisas da vida íntima e amorosa de ambos 
com Cris, como se fosse uma amiga), os 
possíveis namoros e a sexualidade da filha, 
os finais de semana, as intrigas com paren-
tes e vizinhas, bem como a terapia. Observei 
muitas vezes que Cris contava mais sobre os 
problemas relacionais da mãe, do que suas 
próprias questões. Se a genitora brigava com 
alguém, Cris tratava a questão com uma certa 
indiferenciação – se a mãe ficava brava com 
a vizinha, ela também ficava. Sentia raiva do 
pai, quando o casal se desentendia. Brigava 
com o irmão quando a mãe reclamava sobre 
o seu comportamento acomodado. Cris 
parecia sentir a partir e através do corpo da 
mãe. A mãe sofria de dores musculares crô-
nicas, a filha ora se cortava, ora lhe queimava 
o estômago. Se a mãe estava mal, também 
ficava mal. Sofria frente à percepção de que 
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a mãe poderia morrer, como a avó morrera. 
Fantasiava a respeito, denotando profunda 
angústia. Ambivalência?

Muito envolvida com seus animais de esti-
mação, mostrava um sofrimento prolongado 
e intenso, frente à realidade ou às fantasias 
de perda em relação aos seus bichinhos. O 
pai detestava animais dentro de casa então, 
quando ele reclamava dos animais, sentia que 
estava reclamando com ela, que não gostava 
dela e a tratava com desprezo. Identificava-se 
com a fragilidade e a dependência dos ani-
maizinhos? Seria algo dessa ordem que expe-
rimentava na relação com a mãe, também 
dependente e frágil perante o pai?

O jogo GRIS parece funcionar como uma 
espécie de protótipo do processo terapêutico 
e quem sabe, como objeto transicional, que 
acompanha a paciente para além das ses-
sões, possibilitando que Cris mantenha-se 
conectada à mãe-analista. Depois de alguns 
meses de intenso trabalho em torno dessa 
ferramenta, Cris começa a ser abandonada, 
abrindo espaço para outras formas de existir 
e de se colocar na relação comigo.

Gris – a personagem – é uma menina que 
perdeu a mãe. Essa informação não está clara 
no início do jogo. Em seu decurso, o joga-
dor que encontrar todas as memórias, que 
são objetos escondidos no cenário, conse-
gue liberar uma cena que revela a verdade. 
Enquanto joga, fora das sessões e em alguns 
momentos, dentro dos encontros comigo, 
Cris e eu vamos construindo relações entre 
as tempestades de obstáculos de sua própria 
história, narrando acontecimentos enquanto 
eu a ajudo a nomear o que pode ter sentido 
nessas ocasiões. As angústias primitivas em 
relação à perda da mãe, decorrentes da des-
conexão emocional promovida pelo pro-
cesso deprimido da genitora quando a filha 
era muito pequenina, são reencontradas e 
nomeadas no percurso do jogo analítico.

Questões que foram sendo lentamente 
acessadas através das cenas do jogo GRIS: a 
mãe da personagem principal do jogo (Gris) 
é uma figura muito frágil que se despedaça 

(morre, enlouquece, se desorganiza?) quando 
Gris ainda precisa muito dela por ser pequena 
demais para se virar sozinha. Isso remete 
Cris a uma vaga lembrança de ter ouvido 
a avó e a mãe falando em algum momento 
de que a mãe teria ficado deprimida ainda 
durante a gestação e no puerpério. Não con-
seguia cuidar direito da filha, tinha ajuda da 
avó, que ainda trabalhava fora e não podia 
estar sempre presente. Na época, logo após 
o seu nascimento, a mãe recebe o diagnós-
tico de fibromialgia e suspeita de uma trai-
ção. Cris se dá conta de que ainda hoje a mãe 
vive tensa quando a hipótese de traição por 
parte do marido se manifesta. Como podem 
ser imaginadas as condições de paraexcita-
ção dessa mãe, quando Cris era bebê? Ou 
será que era a bebê que sentia que precisava 
acalmar a mãe, desorganizada e entristecida, 
em meio a um casamento repleto de tensões?

O processo de escarificação seguiu por 
três meses após o início do tratamento e 
depois ficou de lado. Demantova (2020), em 
pesquisa que focaliza a questão do corpo que 
vem a ser escarificado, denuncia a incidência 
cada vez mais significativa desses modos de 
expressão do sofrimento psíquico no e pelo 
corpo, desencadeado sobretudo ao longo da 
adolescência. Interroga se “a dimensão de 
separação, própria à travessia da vida infan-
til à vida adulta não estaria especialmente 
implicada nos fundamentos dos atos de esca-
rificação” (p. 26).

Em suas construções, Demantova (2020) 
cita Dargent, compreendendo que o ataque 
dirigido ao próprio corpo na escarificações 
implica a busca de rompimento de uma pele 
compartilhada, com a intenção de desfazer 
um vínculo de tipo mortífero com o objeto 
primário.

Para Dargent (2010 apud Demantova, 
2020): 

. . . quando a ausência não pode se constituir, 
impossibilitando ao mesmo tempo o auto-
erotismo psíquico, o adolescente vive a dupla 
angústia de introjeção/separação. O refúgio 
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narcísico é encontrado numa sensorialidade 
para-excitante (sic) que tenta responder a um 
duplo movimento de rejeição do excesso e 
também de manutenção da dependência re-
gressiva (p. 138-139).

Nesse sentido, mesmo de modo extremo, 
cortar-se pode funcionar como uma barreira 
protetora do psiquismo, representando um 
apelo a uma função continente e unificante 
do envoltório corporal, uma espécie de ten-
tativa forçada para uma existência subjetiva.

Passado um curto período do início de 
nossa dupla de trabalho analítico, conside-
rando-se a demanda transparente, o claro 
desejo de encontrar um lugar para ser, o pro-
cesso de automutilação pôde se interromper, 
para nunca mais voltar à cena.

A dor parecia ter encontrado um espaço 
para ser nomeada, as funções materna e 
paterna continuaram sendo reconstruídas 
dentro dela. Dois anos depois de dar início 
ao seu percurso analítico, Cris decidiu o que 
cursar na faculdade. Satisfeita com sua esco-
lha, construiu novos vínculos e aquela posi-
ção na qual habitualmente se enxergava, de 
vítima de bullying, cedeu lugar para uma Cris 
não tão Gris, mais viva, mais potente, autên-
tica, ocupando espaços. Eu mesma a enxergo 
com cores mais vibrantes, enquanto nos pri-
meiros tempos eu a percebia cinza, apagada, 
sem cor. Se posiciona, não aceita certas colo-
cações, adquiriu um novo lugar na relação 
com o pai. A mãe, percebendo seus progres-
sos, também buscou terapia e parece ter se 
fortalecido bastante. Atualmente Cris está 
mais inteira para criar, viver, crescer, dirigir 
sua própria vida. Pensa em fazer a carteira de 
habilitação. Quem sabe, até morar sozinha.

Em plena pandemia, conseguiu um está-
gio. Foi um ano difícil, porém repleto de 
aprendizados. Sem namorado há mais de um 
ano, cultiva bons vínculos de amizade. Joga 
bastante on-line nos finais de semana. Voltou 
a tocar violino e a construir cosplays, partici-
par de eventos de animes que são sua paixão. 

Participa de encontros com amigos e amigas, 
os mesmos com os quais joga remotamente.

Trago, na sequência, uma passagem do 
processo analítico de Cris me parece con-
versar intensamente com Ferenczi (2011), 
quando refere que “a lembrança fica impressa 
no corpo e é somente lá que pode ser desper-
tada” (p. 304).

Dois anos haviam se passado desde o 
início dos atendimentos, quando trouxe 
para nosso encontro um sonho que muito 
a impactou: acordou em pânico, em meio a 
um sonho em que vomitava muito sangue. 
Misturado ao sangue, porcas, parafusos e 
tubos de tinta spray. Aquilo lhe parecia estra-
nho demais, mas recorda de sentir dor no 
estômago durante o sonho. “Porcas, parafu-
sos e tubos de tinta spray?”, eu lhe pergunto. 
“Como aquelas coisas todas que tem lá na ofi-
cina”, refere. A oficina é o espaço de trabalho 
do pai. Perguntei o que lhe ocorria em relação 
a isso. Reluta, parece não conseguir conectar 
as ideias, até que surge uma memória, ini-
cialmente vaga, que clareia aos poucos. Devia 
ser muito pequena, a cena é uma refeição em 
família, com visitas e o pai alcoolizado. Está 
furioso porque Cris não comeu a comida que 
ele colocou em seu prato. Alterado, grita e a 
coloca dentro de um banheiro. Sobrepõe o 
prato de comida na tampa do vaso sanitário, 
tranca a porta e diz que somente poderá sair 
de lá quando tiver comido tudo. Ao narrar 
esse episódio, se contorce e se encolhe na 
poltrona. Digo que tenho a impressão de que 
pode sentir no corpo o mal-estar daquela 
época. Cris levanta-se e corre para o banheiro, 
está nauseada. Pego um copo de água, levo 
até a porta do banheiro, pergunto como está 
e digo que estou ali se precisar de algo. Não 
vomita, mas a náusea vem acompanhada de 
dores estomacais. Leva alguns minutos para 
voltar à sala. A cena do almoço é contada e 
recontada em vários momentos do processo 
analítico, até que pode deixar de ser apenas 
um relato vazio. Nessa ocasião, nos chega 
repleto de mal-estar.
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Agora, quando me proponho escrever 
sobre este trabalho terapêutico, entendo que 
nessa ocasião Cris recria a cena da infância 
indo até o banheiro do consultório. Eu, neste 
momento, em vez de reprimir e violentá-la, 
como ocorre na narrativa que traz do seu 
passado, vou até a porta e ofereço-lhe um 
copo de água, fazendo uma espécie de res-
gate; pergunto se está tudo bem, ofertando 
continência.

Roussillon (2019), ao escrever sobre o 
trabalho da simbolização, refere que as expe-
riências sensoriais e perceptivas primeiras 
da vida do sujeito, bem como as experiências 
traumáticas tendem a se repetir, e isso se dá 
enquanto não puderem encontrar integração 
pela capacidade de síntese do psiquismo. 

Diz Roussillon (2019):

A integração psíquica da “matéria-prima 
psíquica” deverá se efetuar por uma trans-
formação de sua forma primeira numa for-
ma para a qual proponho guardar o termo 
genérico de “simbólico” . . . A matéria-pri-
ma psíquica deverá, então, ser metaboliza-
da psiquicamente, e essa metabolização – 
chave da integração psíquica – vai se efetuar 
por meio de um processo de simbolização. 
Esse processo de simbolização possibilita 
um processo de subjetivação, um processo 
de apropriação ou de integração subjetiva, 
isto é, um processo pelo qual o sujeito hu-
mano se apropria de sua experiência vivida 
(p. 177).

Também Roussillon (2019) nos mostra 
que, embora Freud tenha falado na possibili-
dade de os processos psíquicos tornarem-se 
conscientes unicamente através da lingua-
gem verbal, todas as formas de linguagem e 
da expressão humana podem aqui ser incluí-
das: o sonho, o corpo e seus gestos, suas 
posturas, as expressões faciais. Tentando 
resumir essa compreensão diz o autor: “A 
matéria-prima psíquica deve ser metabo-
lizada e transformada por um processo de 

simbolização reflexivo para ser integrada na 
personalidade” (p. 178).

Ao pensar nesse ‘acontecimento’ que 
se dá no encontro analítico anteriormente 
referido, da repetição da cena do banheiro, 
seria possível imaginar que ali acontece uma 
espécie de simbolização em ato? O desenro-
lar do acontecimento, que tende a se repetir 
neste caso, em ato, na relação transferencial, 
pode ter possibilitado uma metabolização 
da experiência vivida bem como uma nova 
oportunidade de desenlace, de ressignifica-
ção do evento traumático?

Roussillon (2019) fala em representações.
Sensações, percepções e sentimentos 

podem se constituir: o ódio desse pai abu-
sivo, violento, descontrolado; o pavor das 
comidas e das refeições em família, habitual-
mente atravessadas por brigas; o medo de ir 
para o castigo, de apanhar; a raiva da mãe 
impotente e submissa perante a violência do 
pai. E nem brigar era possível: o pai se des-
controlava, e a mãe vivia acuada com medo 
dele. Sentia que estava sozinha. E estava.

Seriam esses os afetos que não podiam 
ser elaborados por via das palavras? Seriam 
essas as dores que o estômago contava? 
Depois desse sonho e das construções ela-
borativas que conseguimos desenvolver em 
nosso vínculo analítico, as dores começaram 
a ceder espaço. Em seu lugar outras mani-
festações surgiam: novas narrativas, músi-
cas, desenhos, emprego novo, saídas com 
algumas amigas, planos de morar sozinha, 
férias com amigos, menor dependência em 
torno da aprovação dos outros e diminuição 
na sensação de responsabilidade na relação 
com a mãe.

Ogden (2010) (p. 23) quando escreve 
sobre a arte da psicanálise refere:

Embora não possamos prever a natureza da 
experiência emocional que será gerada no 
trabalho com uma pessoa que nos consulta, 
nossa meta como analistas é quase a mesma 
com todo paciente: a criação de condições 
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nas quais o analisando (com a participação 
do analista) possa ser mais capaz de sonhar 
seus sonhos não sonhados e interrompidos. 
Embora possa parecer que o analista inicial-
mente é usado pelo paciente para sonhar os 
sonhos não sonhados do paciente “por pro-
curação”, os sonhos do analista (seus deva-
neios na situação analítica) não são desde 
o princípio nem exclusivamente seus nem 
do paciente, e sim os sonhos de um terceiro 
sujeito inconsciente que é ambos e nenhum 
deles, paciente e analista. . . . É tarefa do 
analista como sujeito separado (no decorrer 
do tempo) tornar-se cônscio das experiên-
cias no e do terceiro analítico e simbolizá-las 
verbalmente para si mesmo. O analista pode 
com o tempo falar com o paciente a partir 
daquela experiência sobre seus pensamentos 
acerca do que está acontecendo em um nível 
inconsciente entre ele e o paciente. Fazendo 
isso, o analista está tentando envolver o paci-
ente em uma forma de pensamento conscien-
te que pode funcionar em consonância com o 
trabalho inconsciente do sonhar do paciente 
e facilitá-lo (p. 178).

Vislumbro o quão desafiador é vivenciar, 
nos tempos atuais tão bem discutidos por 
Byung-Chul Han (2021), com seus excessos 
de exigências – de sucesso, de status, de fama 
e felicidade (num cenário que oferece poucas 
perspectivas e muito desamparo, como cos-
tuma dizer Jurandir Freire Costa) – a expe-
riência de adolescer e de tornar-se adulto. 
Nesse sentido, 

Demantova (2020) afirma:

O corpo do sujeito adolescente é superinves-
tido na nossa sociedade contemporânea, tan-
to social como economicamente, em virtude 
de sua aparência e jovialidade; em termos 
psíquicos, pode-se dizer que esses jovens ca-
recem de um lugar de apoio e legitimação de 
seu sofrimento psíquico. Ao se verem impe-
didos de expressar seus sofrimentos, medos e 
falhas, esses jovens experimentam um estado 

de verdadeiro desamparo social e cultural, 
dificultando ainda mais o trabalho de sim-
bolização interna de seus sofrimentos psíqui-
cos (p. 19).

No trabalho com Cris, reencontrei-
-me também com a adolescente que mora 
em mim. Ter me deparado com essa parte 
minha, em minha própria análise, possibi-
litou-me talvez uma escuta e um encontro 
afetuoso e acolhedor com a adolescente Cris. 
Porém, ressalto que esse processo não se deu 
sem dificuldades, sem momentos de impo-
tência, sem sonhos angustiantes, sem dores 
corporais.

O encontro com Aisenstein (2003) e seu 
artigo Face a face, corpo a corpo me auxiliou 
a dar sentido ao questionamento que tantas 
vezes me fiz: será isso que realizo com Cris, 
um processo analítico? Nossos encontros 
aconteciam de diversas formas: sentadas 
ambas numa mesma poltrona de dois luga-
res, quando queria me mostrar seu desenvol-
vimento no jogo no celular, às vezes frente 
na frente, por vezes sentadas ambas no chão. 
Depois de um tempo, Cris quis experimen-
tar o divã onde permanecia por semanas, 
até que alguma angústia intensa demais a 
fazia buscar minha presença de forma mais 
concreta, com o olhar. Durante a pandemia, 
trabalhamos muitas vezes com chamada de 
vídeo, em outros momentos Cris preferia 
somente dar um olá com a câmera aberta e 
depois desligava.

 Aisenstein (2003) fala sobre as análises 
de face a face, “análises nas quais o parâ-
metro do corpo se inscreve no enquadre” e 
refere que para si, “o que interessa no traba-
lho psíquico é induzir a transformação. A 
aposta da psicanálise é o valor transforma-
dor do pré-consciente” (p. 146). Ao recusar 
a oposição psicanálise/psicoterapia psica-
nalítica, a autora afirma que “o uso do divã 
não define um processo analítico” (p. 146), 
havendo indicações positivas do trabalho 
face a face para determinados pacientes, bem 
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como indicações positivas do uso do divã em 
outras situações.

Esta leitura me faz retornar a um caso 
clínico discutido por Volich (2010) em seu 
livro Psicossomática: de Hipócrates à psica-
nálise, em que relata a respeito de um pro-
cesso analítico com a paciente no divã, três 
sessões semanais. Um processo analítico que 
fluía produtivamente, mas que foi invadido 
por uma experiência traumática que mobi-
lizou vivências precoces da paciente Sofia. 
Em função de uma espécie de estancamento 
do movimento associativo da paciente e do 
intenso sofrimento demonstrado na oca-
sião, o analista a propôs a ela alterar tanto 
a frequência das sessões, que foi diminuída, 
quanto a forma do encontro, que passou a 
ser frente a frente, com a jovem sentada na 
poltrona. A partir da manifestação do ana-
lista de que essa modificação no enquadre 
era para que ele pudesse vê-la melhor, as 
associações voltaram a fluir e puderam apro-
ximar-se de um fragmento infantil, que per-
manecia no nível pré-consciente.

Volich (2010) nos fala em seu texto que 
em muitas ocasiões, nos defrontamos com

. . . a interrupção do discurso do paciente, 
dificuldades na associação livre, o surgi-
mento de silêncios, de vazios, de angústias 
indizíveis, de momentos melancólicos, de 
atuações. Essas manifestações, mais ou me-
nos duradouras, podem chegar, no extremo, 
a desorganizações mais profundas do funcio-
namento do paciente, a episódios psicóticos, 
a depressões graves, a somatizações agudas 
ou crônicas (p. 341).

Revisitando o percurso do dispositivo 
freudiano para o tratamento das psiconeuro-
ses – organizadas em torno do mecanismo 
de recalque, até as manifestações atuais da 
subjetividade humana e, pautando-se – para 
além de Freud – em Ferenczi, Ballint, Klein, 
Spitz, Winnicott e Bion, Volich (2010) dis-
cute que as neuroses atuais obedecem a uma 
dinâmica onde não há um sentido simbólico 

para os sintomas. “Elas manifestam descar-
gas comportamentais ou somáticas resultan-
tes da impossibilidade ou da incapacidade de 
elaboração mental da excitação” (p. 342).

Os autores antes citados muito contribuí-
ram para superar as limitações do enquadre 
da psicanálise clássica, investigando a utili-
zação dos recursos psicanalíticos no trata-
mento de pacientes não neuróticos: borderli-
nes, adictos, psicóticos, somatizantes.

Ainda de acordo com Volich (2010): 

O enriquecimento da teoria e da clínica psi-
canalíticas permitiu melhor compreender as 
fragilidades desses pacientes, a precariedade 
de suas vivências infantis e de seu desenvolvi-
mento, o esgarçamento do tecido psíquico, as 
fragilidades narcísicas, a pobreza de seu mun-
do objetal e de representações. . . . O reconhe-
cimento da importância das relações precoces 
com a mãe para o desenvolvimento da criança, 
a melhor compreensão das fragilidades dessas 
primeiras relações, a constatação das limita-
ções do trabalho associativo verbal, com a con-
sequente exacerbação das manifestações com-
portamentais, da atividade motora, sensorial e 
somática determinaram várias das mudanças 
observadas no dispositivo terapêutico nas últi-
mas décadas (pp. 343-344).

Na sequência de sua escrita, refere-se 
Volich (2010) à posição do analista no traba-
lho com os pacientes não neuróticos:

Transformou-se também a posição do analis-
ta. A contratransferência ganhou importân-
cia crescente como recurso para a apreensão 
e compreensão dos níveis mais primitivos do 
funcionamento. Continência, maternagem, 
reasseguramento, holding, a função do analis-
ta como ego auxiliar do paciente deixaram de 
ser infrações graves à regra de abstinência do 
analista para se transformarem em condições 
necessárias à instalação e, muitas vezes, à 
própria sobrevivência do processo terapêu-
tico dos pacientes narcísica e psiquicamente 
mais fragilizados (p. 344).
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Ao trazer para discussão o caso da paciente 
Cris, percebo a importância de eu exercer 
com ela a continência, a maternagem, o reas-
seguramento, oportunizando, desse modo, 
uma forma de cuidado que criou condições 
para um sentir com e pensar com, para uma 
construção na dupla analítica, de nomeações 
possíveis para as experiências e sensações 
vivenciadas no decorrer de sua história.

Para finalizar minha escrita, ancoro-me 
em Aisenstein (2003) quando ela, linda-
mente, nos diz:

Para concluir, direi que o corpo – erótico, 
doente, renegado ou excluído – é o cerne da 
cura. Em toda análise existe um corpo a cor-
po. No modelo clássico o corpo é metafórico, 
havendo o trabalho de perlaboração contra as 
resistências. Já no trabalho analítico de face a 
face ele está igualmente representado no es-
paço. Na minha opinião, não se trata de mel-
hor “dominar”, mas de melhor “receber”. Uma 
metapsicologia do face a face deveria basear-
se em apurados estudos do perceptivo como 
fonte pulsional, mas também do sensorial 
como avatar de um afeto negativado (p. 154).

Abstract
The article is a discussion of the psychoanaly-
tical clinic in practice in situations in which 
body pains may signal something of the order 
of the pre-symbolic. Premature sensory expe-
riences recorded because of trauma could 
integrate in the psyque when they find holding 
and sensitive analytical listening. Besides 
words, the motherly and containing role as 
well as the capacity for para-excitement of 
the analyst’s work also contribute for this inte-
gration process to happen. The analysis of a 
clinical clipping is developed with the support 
of contemporary authors of Psychoanalysis 
and Psychoanalytical Psychosomatics such 
as Ferenczi, Roussilon, Anzieu, Fontes and 
Volich.

Keywords: Body, Trauma, Sensitive psychoa-
nalysis, Psychic integration.
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