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Aforça do destino desfeita pela fala?1 Decididamen-
te a psicanálise é um método de tratamento escandaloso.
Aquele que trata não dá remédios, não faz nada e nada
manda fazer. No entanto, dessa situação inédita surge um
efeito pouco mensurável, mas incontestável. No final das
contas, aquele que se entrega à fala “deitada” acaba por dis-
por de mais clemência e mais leveza para aquilo que se tra-
ta, aquilo que trata dele e aquilo do que se trata nele. Pou-
co a pouco ele chega a se reconhecer como a sede e o autor
de alguma coisa com a qual não teria sonhado.

Mas, de onde vem a idéia de que a ligação entre a fa-
la e a pulsão possa assim se enriquecer, se diversificar ou vi-
vificar? Qual é então o princípio ativo dessa talking cure? A
entrada em ressonância de duas psiques distintas e a exci-
tação nelas de camadas singulares, ao mesmo tempo ínti-
mas e já culturais? Sim, o movimento ondulatório do apa-
relho de linguagem apreendido então de um salutar
mal-estar? Sim, de novo. “Langage, tangage” (linguagem –
balanço, ondulação), diz Leiris. Verdade tangível dentro do
espaço do tratamento, mais do que em qualquer outro lu-
gar, seguramente. Como isso é possível?

Tratamento de falas: na boca de Anna O. foi sem dú-
vida uma maneira de expressar o remorso de que finalmen-
te aconteceram tão poucas coisas em relação às expectati-
vas nutridas pela transferência. Contudo foi também um
reconhecimento imediato da singularidade de um trabalho
que só se calca nas palavras. Ou melhor, justamente não nas
palavras, e sim no talking. A fala como atividade. E não
qualquer uma: qualquer fala na sessão não é imediatamen-
te uma fala de talking cure no sentido de Anna O. São ne-
cessárias horas de repetição, às vezes uma verborréia, uma
tagarelice ou, ao contrário, de uma exposição conduzida
por uma mão sábia (e mesmo por falas pesadas, dolorosas),
para que surja outro tipo de talking.

Muito small talk ou heavy talk, em suma, para um
pouco de talking cure. As coisas se complicam novamen-
te quando procuramos especificar no que a “boa” fala se
distingue de outra, aquela que exige e se agarra àquilo
que ela é, e àquilo que diz, que ela seja realista e prolixa
ou bem vazia, desencantada e desabitada. Sem contar os
casos extremos em que o propósito se faz descrição exa-
ta de experimentos e sensações fragmentadas (de calor,
de frio, de cãibra), em alguns momentos fundamentados
no debulhamento tão minucioso de um cotidiano que se
torna difícil para o analista fazer vibrar. Por vezes, na es-
cuta de tais pacientes, nos dizemos: “Eu compreendo bem
o que ele me diz, mas eu não compreendo o que ele quer
dizer com isso nem por que me diz isso. A não ser que
justamente ele queira me manter afastado. Mas afastado
do quê? O que será que ele repete? Por que procura tan-
to obstruir a minha escuta? O que será que eu não supor-
to nessa repetição, justamente eu que aceitei ser um tra-
balhador da repetição?”. Momentos de violência sutil, em
que nos sentimos inúteis, esperando, várias vezes em vão,
o instante em que ouviremos “Eu não sei verdadeiramen-
te por que lhe conto tudo isso”. É evidente que tudo mu-
da, se tivermos a sorte de que esse comentário surja na
boca do paciente.

Raramente confundimos essa qualidade da fala com
outra. Ela não é nem associativa, nem felizmente pulsional,
tampouco bem temperada. É compulsiva, repetitiva. E, en-
tretanto, não seria bom se fôssemos surdos a ela: ela cons-
titui freqüentemente o comum da sessão. Então, como aco-
lhê-la? Com quais disposições precisamos nos encontrar de
modo a fazê-la balançar e a permitir com que outra possa
advir, ao mesmo tempo alucinatória e renunciando à alu-
cinação por um movimento de imprevisível inadvertência
do qual só somos avisados a posteriori?

A força da linguagem*

Laurent Danon-Boileau**

* Este texto refere-se ao segundo relatório do 67º Congresso de Psicanalistas de Língua Francesa (CPLF), cujo tema foi “A cura pela palavra”, realizado em
maio de 2007, em Paris. O primeiro relatório foi “A escuta da palavra”, de Dominique Clerc, da APF, publicado na ide 44. O CPLF, organizado pela Sociedade
Psicanalítica de Paris (SPP) e pela Associação Psicanalítica da França (APF), acontece anualmente há 67 anos. Há dois anos, Luís Carlos Menezes, atual pres-
idente da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, tornou possível, por meio de sua ligação com os colegas franceses, oficializar a participação
brasileira no CPLF. Esse congresso concentra a discussão de sua temática em torno de dois textos, considerados disparadores de reflexão, denominados “re-
latórios”, escritos por dois renomados psicanalistas de cada uma das instituições organizadoras. Tais relatórios são exaustivamente debatidos de antemão
pelos grupos de estudos de diferentes países, entre eles agora o Brasil, ligados ao CPFL, os quais elaboram um texto-comentário que é publicado previa-
mente ao Congresso.

** Psicanalista pela Sociedade Psicanalítica de Paris (APF).
1 Parole foi sempre, neste texto, traduzido por “fala”. [N. T.]
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O sentido de um lado, a força de outro? 
Retomemos. O que é que vem fazer obstáculo à fala

feliz, aquela que amamos ouvir, associar, desdobrar, pres-
sionar, surpreender-se, retomar, descobrir de repente liga-
ções imprevistas? Um afastamento irredutível entre a força
brutal da pulsão e o significado sem efeito nem incidência
de uma fala privada de investimento? Em psicanálise, a
oposição entre força e sentido é quase tão familiar quanto
a oposição entre a segunda e a primeira tópicas. Para nós,
a força da necessidade, da excitação, da pulsão, da repeti-
ção, se opõe ao sentido que as representações e a linguagem
nelas assumem e promovem.

Porém, se opusermos radicalmente o sentido à força,
como a linguagem no tratamento pode ainda exercer a
função civilizatória e sair vitoriosa sobre o agir, a repeti-
ção e a Zuiderzee? Sobretudo se, por preguiça cultural, re-
duzirmos a linguagem ao que dizem as gramáticas, os di-
cionários, alguns tratados de retórica e uma leitura
apressada de Saussure.

Para sair desse impasse, é preciso suspender todo an-
tagonismo exagerado. Da força, será primeiramente neces-
sário saber que ela implica o sentido (de fato, no tratamen-
to, qualquer repetição age de alguma forma, por mais
lancinante que possa ser, pois contém, apesar de tudo, um
fermento de sentido que, no decorrer do tempo, pode se
transformar em fator de mudança). Da linguagem, desta-
caremos que não é apenas uma função de sentido, mas
também um processo dinâmico. Sabemos de onde vem a
energia que aí se concentra. A princípio, da transferência
das pulsões parciais: a oralidade aí se reencontra (o prazer
de falar, de pronunciar lentamente as palavras que saborea-
mos como balas), assim como da analidade (a boca é um
esfíncter e o ar, depois de retido por um tempo, deve ser ex-
pulso com autodomínio). Mais tarde, é claro, da atração
exercida pelo objeto – o mesmo que, numa busca intersub-
jetiva, o paciente procura de início controlar através de per-
guntas e questões, contudo ele logo pressente que é a sua
escuta que ele procura porque dá sentido ao investimento
intrapsíquico de sua própria palavra. Tal é o poder singu-
lar do colóquio analítico, e a incidência do setting: a escuta
do objeto externo (portanto intersubjetivo) fornece um
público silencioso que sustenta a vibração alucinatória da
palavra e reforça o investimento intrapsíquico que o sujei-
to pouco a pouco consegue fazer disso.

O investimento da linguagem 
Qualquer fala analítica, qualquer fala associativa, re-

pousa em dois tempos. De início, a colocação num jogo “re-
grediente”, primitivo, selvagem, neurótico, infantil do dis-
curso: ele se torna o elo imprevisível de uma encarnação
alucinatória, a marca de uma representação até aqui incons-
ciente, o meio maleável que permite ao sujeito dar voz ao
que ele quer (ou, melhor dizendo, àquilo que nem ele mes-
mo sabia que queria). Em seguida, vem o tempo do desape-

go, da renúncia e do luto do movimento alucinatório (e,
além disso, um dia, mesmo, da escuta efetiva). Sem o pri-
meiro tempo, nada se passa, entretanto é o segundo que abre
a via do insight. Entre um e outro se organiza o processo da
metáfora, que repousa, como mostrarei, no afeto. Neste ca-
minho, o papel do objeto externo é decisivo. Com efeito, faz-
se necssário o suporte complexo e conflituoso da escuta.
Deixada por si só, a palavra engana e se mascara. É a corre-
lação interpretativa entre os fragmentos do dito que denun-
cia a posteriori o discurso como sintoma e início de uma re-
presentação inconsciente flexível e deslocável.

Todavia, há um outro estilo que não é o da talking cu-
re. É, antes de qualquer coisa, uma fala de proferimento. Fa-
la urgente, por vezes condenada pelo objeto externo. Em
todo caso, exclusiva, compulsiva, repetitivamente ligada à
atualização de uma situação singular que o sujeito nega, re-
cusa constantemente. Essa fala, como veremos, só se pode
interpretar como sentida pela emoção e a descentralização
do corpo. Mas uma descentralização que somente a lingua-
gem pode induzir, visto que existe um elo muito forte en-
tre linguagem e sensação.

O efeito do bloco mágico
Falar de linguagem em análise é falar dessas variações

de estilo, de seus valores e de seus efeitos, notadamente no
decorrer das sessões. Ora, a linguagem dentro da sessão, as
palavras por meio das quais se realizam as trocas, é sem dú-
vida a coisa mais difícil de ser recordada. Porque associati-
vamente passados 45 minutos, o que nos vem à mente é o
movimento geral muito mais do que as palavras exatas.
Uma fórmula por vezes pode se manter tal como foi pro-
nunciada, mas seguramente não na sua integralidade, nem
no que se refere à fala de cada um disse, nem ao tempo que
foi utilizado para isso. E se essa fórmula fica na memória,
é que já se transformou numa palavra que fez efeito como
aquela de uma criança, um traço da mente, ou uma senten-
ça profunda. Alguma coisa sem dúvida, nessa palavra, não
chegou a se descondensar no decorrer das associações, ou
não encontrou seu afeto e resiste ao esquecimento, enquan-
to a demonstração necessária não é feita. Apesar de tudo, o
tecido lingüístico que a envolve se esgarçou.

Há, portanto, um paradoxo: o discurso que é o mais
imediatamente perceptível, o que está mais à mão e que se-
ria o mais registrável sobre um suporte técnico tolo, é tam-
bém o mais fútil, o menos tangível e o mais alusivo. De mo-
do que um psicanalista é paradoxalmente menos claro sobre
o texto que ele escutou e disse durante 45 minutos do que
sobre o que ele sentiu e o que isso pode evocar nele mesmo
e no paciente. O que se quer dizer é que a linguagem faz as
vezes do “bloco mágico”: o que é percebido e consciente, o
que está na superfície mais exterior do bloco, a seqüência
útil das palavras, é, ao mesmo tempo, aquilo que se encon-
tra mais acessível e o que é apagado com mais facilidade. Aí
está, aliás, um efeito de enfraquecimento salutar. Não há es-
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colha: se abordássemos uma sessão seguindo todo o seu
transcurso palavra por palavra, se fizéssemos um esforço
para nos lembrar aproximativamente das sílabas ditas por
um e outro, não haveria, com certeza, mais flutuação. Nós
nos tornaríamos surdos à diferença de peso das falas. É da
evanescência da linguagem real dentro da sessão que nasce
uma parte não negligenciável do processo de tratamento. É
preciso alguma futilidade na representação da palavra para
que a representação inconsciente possa emergir. Ou seja, na
análise, a linguagem é uma materialidade incompreensível
não por natureza, e sim por ofício.

Após termos feito tal constatação, é preciso então que
nos alegremos. Mas a partir de então, como fazer se qui-
sermos dizer qualquer coisa da troca tal como ela ocorreu?
É preciso evidentemente reinventá-la, deixando falar sua
contratransferência. Não há outra solução. É preciso saber,
no entanto, que a contratransferência, ao contrário do que
era na sessão, encontra-se necessariamente enrijecida pela
perspectiva da exposição a terceiros. Estes são, como sabe-
mos, uma feliz necessidade – ao menos tanto quanto o su-
perego institucional pese seu peso justo e que a língua da
exposição clínica não se torne uma linguagem de fórmu-
las estereotipadas.

Nos bons casos, as palavras inventadas não são aque-
las da realidade, porém elas não mudam nem a força, nem
o sentido daquilo que aconteceu. Ao contrário: aquilo que
o analista vai colocar na boca do paciente ou na sua depois
da sessão, sem dúvida, não é a verdade. Mas justamente por-
que não é a verdade, há ali alguma chance de que seja en-
contrada. No sentido do bene trovato da sabedoria popular
italiana ou do encontrado/criado de Winnicott. Assim se es-
culpe um relevo que o registro do real não fornece jamais.

Variações na escuta
Difícil, portanto, lembrar-se das falas do paciente. Mas

igualmente difícil lembrar-se da escuta que pudemos ter de-
las, o que provocou variações nelas e o que se cristalizou em
seu curso. Como, de repente, alguma coisa captou minha
atenção? Teria havido ali naquele enunciado (na sua quali-
dade dramática, na entonação, na vazão, no ritmo, na respi-
ração, no lugar que ele ocupava no meio da narração) algu-
ma coisa que fez com que minha atenção parasse de se ater
nas palavras isoladamente ao longo da linha narrativa para
convocar pensamentos cruzados e organizar uma rede? Is-
so está ligado à associação do paciente, à maneira pela qual
seus temas se encadeavam? E o ponto de partida do movi-
mento é ele, o efeito de uma cesura, de uma discordância,
de um hiato, de uma ruptura inovadora, ou, ao contrário, é
aquele resultante de um reforço, trazido por seu retorno,
sob uma forma só ligeiramente defasada (portanto do mes-
mo e não do idêntico)? E como, de repente, sob o efeito de
uma palavra, eu passei a ver (aqui é sobre o que ele me fa-
lava e ali, ao contrário, é sem dúvida outra coisa)? Há aqui,
seguramente, momentos de menor e maior intensidade,

momentos em que o peso das representações inconscientes
se faz mais urgente por detrás das palavras. Como comuni-
car, contudo, esse sentir contratransferencial banal a índices
localizáveis dentro da materialidade do discurso do pacien-
te? O que acabou de ser dito concernente à escuta vale tam-
bém para a questão do momento da interpretação: nós po-
demos localizar, dentro da fala do paciente, índices do
“momento desejado” (para falar como Blanchot) ou de um
khairos, para falar como os gregos? A isso se junta ainda o
problema da maneira de dizer: o que é que permite pensar
que naquele momento, com aquele paciente, o que deve ser
dito, deve sê-lo de tal modo (forma, pronomes, tempo, re-
gistro léxico, entonação etc.) e não de outro, antes sobre o
vértice pedagógico do que sobre o vértice alusivo e conden-
sado, antes uma fala que expõe seu conteúdo de maneira
evasiva e suspensa, em vez de uma advinda do psicodrama?
Essas formulações ingênuas suscitam a idéia a priori, o que
evidentemente é desprovido de bom senso. Mas imediata-
mente em seguida, quantas vezes não somos levados a nos
perguntar “O que me levou a intervir aqui e desse jeito?”.

Então, por onde começou? Como não sei exatamen-
te, optarei por dar a resposta mais fácil, ou ao menos a mais
curta: pelo começo, quase mítico, aquele onde o termo tal-
king cure apareceu. Parece-me de resto que “o que é bem
conhecido é mal conhecido porque é bem conhecido” (He-
gel). Como a fala que nos interessa aqui só toma o seu sen-
tido dentro do setting do tratamento, é importante repor-
tar aquele em que a expressão nasceu. Há decerto algumas
surpresas. Há aqui, com efeito, um mundo entre aquele dos
“Estudos sobre a histeria” e aqueles que nós praticamos ho-
je em dia. As diferenças são tão consideráveis que deveriam
quase proibir o uso do termo talking cure para designar o
discurso verificado no tratamento de outrora e aquele que
ocorre na sessão atual. Ele encoraja o anacronismo.

Parte 1
O lugar da linguagem no dispositivo do tratamento
e do aparelho psíquico

Capítulo 1: No começo, a talking cure
Como sabemos, a expressão talking cure para designar

o tratamento psicanalítico foi forjada por Anna O., pacien-
te original dos “Estudos sobre a histeria”, acompanhada por
Breuer e não por Freud. Diversas fontes nos permitem con-
cluir que o conhecimento que Freud teve do caso é muito
anterior à aparição desses estudos. Segundo Anzieu, Freud
já pensava a esse respeito antes mesmo de partir para Paris
para estudar com Charcot. Breuer fez a Freud o relato de
tal tratamento não porque se interessava pela histeria, e sim
porque um dos sintomas essenciais de Anna O. se forma em
torno da linguagem, e Breuer conhecia o interesse de Freud
pela afasia, sobretudo quando a perda da linguagem pare-
ce não se explicar por uma lesão cortical claramente loca-
lizável. Ora, um dos sintomas essenciais de Anna O. foi a
perda do uso do alemão, sua língua materna, de uma ma-
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neira que lembra a afasia de Broca, em que ao mesmo tem-
po se conserva o uso fluente de uma língua estrangeira (o
inglês para o essencial). Sem estar excluída, a hipótese de
uma lesão cortical é pouco provável. Isso permite com-
preender por que Freud, vindo à Paris para participar das
pesquisas da Salpêtrière sobre a afasia, muda de objeto de
estudo e se consagra à histeria, neurose que não raro vem
acompanhada de transtornos de linguagem que dificilmen-
te podem ser relacionados a uma causa lesional.

É evidente que, no caso de Anna O., a situação é ain-
da mais singular, uma vez que a fala é simultaneamente lu-
gar do sintoma e aparelho do tratamento.

A singularidade do setting da primeira talking cure
Para apreender o valor da talking cure sem projetar

nosso presente sobre esse passado mítico e pecar pelo ana-
cronismo, é conveniente relacionar a expressão ao setting
em que ela se inscreveu. Ora, o mínimo que podemos di-
zer é que o dispositivo terapêutico que Anna O. conheceu
tem pouco a ver com aquilo que conhecemos na nossa aná-
lise pessoal ou com aquilo que praticamos. Em primeiro lu-
gar, há a questão da hipnose. Mas não somente ela. Na épo-
ca dos “Estudos sobre a histeria”, como sabemos, Breuer e
Freud vão à casa de seus pacientes inclusive quando eles se
encontram em férias no campo. As sessões podem aconte-
cer diversas vezes ao dia, com duração variável. Enfim, a fa-
la não é o único meio de contato entre a paciente e o tera-
peuta. Há entre eles um contato físico. O médico utiliza a
pressão dos dedos sobre a fronte, assim como massagens.
Acontece mesmo de ir ao quarto de um doente à noite, pa-
ra fechar seus olhos, e se encontrar novamente perto dele
pela manhã, para abri-los. A fala está crucialmente ligada
ao tato e às sensações por ele provocadas. Eis aqui, a título
ilustrativo, o que diz Freud, ao descrever o processo da lin-
guagem em outra paciente, Emmy von N:

Aliás os propósitos que ela tem para comigo enquanto eu

a massageio não são tão isentos de intenção quanto a aparência

faria supor; eles reproduzem antes com suficiente fidelidade as

lembranças e as impressões novas que a perturbaram desde nos-

so último encontro e emanam com freqüência de uma manei-

ra completamente inesperada de reminiscências patogênicas

das quais ela se descarrega espontaneamente através da fala.

O momento da talking cure descrito aqui por Freud
surge do contato físico. É preciso que a paciente seja toca-
da corporalmente para que sua linguagem se transforme
em processo de tratamento. O aspecto erótico desse toque
é complexo. Por um lado é um toque maternal feito de hol-
ding e de handling. Só que é evidente que não se trata só
disso. A sedução paternal não está ausente. E a fala vem ao
mesmo tempo como efeito induzido pelas diversas sedu-
ções e como tentativa de afastar a excitação que provocam.
É nessa situação conflitiva que as lembranças traumáticas

emergem. É porque ela corre o risco de sucumbir ao char-
me e à invasão da massagem e porque procura se defender
contra isso por meio da palavra que o enunciado das lem-
branças patogênicas advém em Emmy von N. ou em Anna
O. Todavia, as reminiscências inesperadas descobrem o
sentido e a fonte do ressentido atual que precisa exorcizar.
A fala então vem confirmar a distância entre o vivido e a
cena inicial (desprovida de palavras) e sua nova edição. Pri-
meiro efeito da “transferência”.

Nas origens, portanto, a talking cure repousa sobre o
tato e o sentir corporal. Insistir sobre a o papel da lingua-
gem no conjunto e no processo corresponde quase que a
fazer eufemismo vergonhoso. E, de qualquer maneira, falar
de talking cure dentro de um setting desprovido de massa-
gem e de hipnose é falar de uma coisa diferente da que fa-
lava Anna O. Outra coisa que, sem dúvida, não tem relação,
mas, de todo modo, é outra coisa. Só há talking cure quan-
do se é verdadeiramente tocado, quando a emoção foi con-
vocada e se mostra pronta a se converter em afeto sob a in-
fluência do discurso compartilhado.

O que talking quer dizer
Eu gostaria de examinar neste momento o que o de-

talhe da narração do tratamento de Anna O. permite espe-
cificar do valor dessa expressão. A escolha do termo, pri-
meiramente: por que a paciente fala de talking cure e não,
por exemplo, de speaking cure? As duas palavras podem ser
traduzidas em francês por “falar”, contudo há nuances. En-
quanto speak é voltar-se para o sentido, talk visa à organi-
zação material de significantes dentro do tecido da cadeia
sonora. A good talker é alguém que tem facilidade para con-
versar: trata-se de um um bom conversador, alguém bom
de papo, alguém que é afeito às seduções da fala. Em con-
trapartida, a good speaker é aquele que pensa com inteligên-
cia a respeito do conteúdo que exprime.

Ademais, enquanto speak põe em primeiro plano o
vínculo estabelecido pelo sujeito entre seu processo psíqui-
co e a verbalização que ele propõe disso, o que prevalece no
talk é a dimensão do direcionamento ao outro. O talk é fa-
la destinada. Ele já inscreve a descarga da verbalização no
espaço da transferência.

O uso do inglês
O que dizer agora do recurso ao inglês, no caso de An-

na O., alemã de nascimento? Ele não é, obviamente, indife-
rente ao fato de que nessa paciente um dos sintomas maio-
res é a perda do uso de sua língua materna. Falando de
talking cure para exprimir sua visão do processo analítico,
Anna O. usa de uma expressão que carrega a marca de seu
sintoma. Minha leitura do texto não me permitiu saber se a
fórmula de talking cure data de um período em que a pacien-
te não se exprimia, a não ser em inglês, ou, ao contrário, de
um tempo em que ela tinha recuperado o uso do alemão. Em
todo caso, porém, o remédio carrega o traço do mal.
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Atualmente, além da ligação que ele mantém com o
sintoma, qual é o valor do inglês na história dessa paciente?
A narração do caso deixa dois indícios, e no primeiro deles
se faz menção a uma “dama de companhia” inglesa “[da
qual a paciente] não gostava”. Essa dama de companhia é
evocada durante uma cena em que Anna a surpreende no
seu quarto, dando de beber a seu cachorro num copo, visão
que provoca nela um episódio de hidrofobia. O inglês é,
portanto, a língua de uma mulher repugnante, que coloca
os cachorros dentro do seu quarto para cuidar deles como
humanos e fazer com eles coisas sujas.

Há um segundo elemento mais importante ainda:
uma noite, Anna O. está nos aposentos de seu pai. De re-
pente, ela é tomada por uma alucinação, e começa a ver ser-
pentes saindo da parede. Seu braço se paralisa. Quando as
serpentes desapareceram, “ela quis rezar, mas as palavras
lhe faltavam e ela não pôde se exprimir em nenhuma lín-
gua até o momento em que encontrou, enfim, um verso in-
fantil em inglês e que pôde, nessa língua, continuar a pen-
sar e a rezar”. Aqui, o inglês preserva o pensamento
referente ao pavor. Mas, para apreender o teor do primei-
ro recurso ao inglês e ao talking como tratamento, é con-
veniente retomar o desdobramento verdadeiro do conjun-
to deste episódio traumático.

Eu não penso haver uma leitura particularmente ori-
ginal na concepção de que o ponto de partida da alucina-
ção de Anna O. é a visão do sexo de seu pai. Há então uma
primeira alucinação negativa da percepção desse sexo, de-
pois, secundariamente, a construção da alucinação positiva
das serpentes, que constitui não apenas a realização figura-
da de um desejo, como também uma primeira defesa con-
tra sua expressão demasiado direta.

É para exorcizar a visão alucinatória das serpentes que
a paciente recorre aos “versos infantis” e às “cantigas de ni-
nar” que recita em inglês. Isso feito, ela encontra, sem dúvi-
da, uma maneira infantil de exorcizar seus terrores noturnos
através da recitação compulsiva dos versinhos ingleses. Mes-
mo que inventado, o recurso aos “versos infantis” marca
realmente o uso regressivo da linguagem, uma fala mágica
que permite ter a loucura da alucinação visual, à distância.
Sabemos, aliás, que esse gênero de versinhos, pelo ritmo do
significante e o jogo de sons, encoraja a colocação à distân-
cia do sentido, ao mesmo tempo, reconhecido e mal conhe-
cido, familiar e estranho. O recurso ao inglês para verbalizar
o processo do tratamento (o fato de falar de talking cure)
conserva, portanto, o traço do sintoma (falar em língua es-
trangeira), mas faz eco igualmente às tentativas da infância
para recobrir o uso do pensamento e manter afastada a lou-
cura do desejo. Recitar versinhos em inglês e depois recor-
rer à talking cure permite à Anna manter a razão recalcando
o desejo que sente por seu pai e também preservando algu-
ma coisa de outra maneira. É tudo isso que é convocado pe-
la expressão talking cure. O inglês é a língua que possibilita
a ela se manter à distância da invasão pelo delírio e pelo re-

claque. No entanto, é igualmente a língua repugnante de
uma dama de companhia que não hesita em dar de beber a
seu cachorro no próprio copo. É todo o conflito da sexuali-
dade infantil que aqui é convocado pela expressão, por pou-
co que nos esforcemos para reinseri-la no seu contexto.

Restaria determinar a quem fala Anna O. Certo, pelo
efeito da transferência, é evidentemente ao seu primeiro se-
dutor incestuoso (seu pai). Entretanto, como ela fala em in-
glês, a língua à qual recorre é aquela da governanta, persona-
gem feminina para não dizer maternal. Podemos então dizer
que uma parte do efeito curativo do talking repousa sobre o
status conflituoso do destinatário ao qual a fala é endereça-
da: para que aí haja talking cure, a paciente deve poder recor-
rer a uma língua que se encontra num personagem da linha-
gem da mãe (ela deve falar em inglês como se falasse à
governante que cantava as cantigas de ninar antes que se tor-
nasse aquela que faz coisas sujas com seu cachorro, dando de
beber a ele em seu copo); mas deve de fato se dirigir a um
personagem na linhagem do pai (o pai ou o terapeuta).

Talking cure, todavia, não é a única expressão da qual
Anna O. se serve para designar o processo do tratamento.
Ela fala igualmente da “limpeza de chaminé”. Qual é a dife-
rença entre as duas caracterizações? Esta segunda maneira
de dizer, nota Breuer, twm notas de humor, enquanto a pri-
meira é séria. O que Breuer chama de humor é sem dúvida
o traço de excitação ligado mais diretamente à evocação do
coito (em francês a expressão crua de “se fazer raspar” o
atesta), mas ao mesmo tempo essa expressão está também
ligada ao universo da infância: o Papai Noel que passa pela
chaminé e o conto da Bergère e do Ramoneur. Aliás, o texto
de Breuer faz explicitamente alusão aos livros de imagens
sem imagens de Andersen, onde figura o relato da Bergère e
do Ramoneur. O inglês estabelece assim um vínculo entre a
sexualidade infantil, o uso mágico da fala e a maneira pela
qual a linguagem do adulto o traduz. Atenuando as imagens
do livro contado. É a essa fala que a talking cure deve fazer
eco para manter o delírio à distância e permitir ao sujeito
enunciá-lo, assim como renunciar a ele encontrando outros
modos de elaboração da sua pulsão.

Anna O. recorreu, portanto, ao inglês para caracteri-
zar diferentes aspectos do processo psíquico. A partir de en-
tão, por que o recurso ao alemão para falar de sua ativida-
de fantasmática crepuscular, este privatheater que a
tradução francesa verte para “teatro privado”? Teríamos
vontade de dizer que é porque o teatro privado não tem
efeito de tratamento. Haveria, aliás, aí pelo menos duas ra-
zões. Por um lado o teatro fantasmático fica muito próxi-
mo do delírio. E por outro, ele não repousa sobre uma fala
destinada a alguém. O teatro privado é privado de público.
A talking cure, ao contrário, exige um destinatário. Ela é cru-
cialmente endereçada. O recurso ao inglês seria então reser-
vado à designação dos processos que fazem o efeito de tra-
tamento porque eles se apóiam sobre a presença do objeto
externo e a troca singular que fornece sua escuta.
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O efeito da linguagem na talking cure:
qual é e em que condições ela se dá?

Eu gostaria de lembrar o efeito da linguagem no tra-
tamento tal como ele aparece na teorização de Freud (e de
Breuer) na época dos “Estudos sobre a histeria”. Ele é du-
plo. Neste momento da teoria, há inicialmente a catarse por
si só. Através do enunciado da cena, a linguagem permite
“purgar” um afeto encurralado na lembrança. Têm-se a
narração depurativa e a catarse. A motricidade que exige a
fala (a colocação em movimento do aparelho bucofonató-
rio) fornece uma primeira saída à excitação aprisionada
pela lembrança. Mas há aí um segundo efeito: graças à co-
locação em palavras, a “representação hiperintensa” man-
tida até o momento fora do campo da consciência (em ra-
zão mesmo do excesso de excitação que a ela ligada)
retorna ao lugar onde residem outras representações. Essa
colocação em jogo não é somente um ganho de conteúdo
representativo, é um ganho para a economia da pulsão.
Porque, quando uma representação retorna ao domínio da
consciência, a excitação que a ela ligada pode circular em
direção a outras representações. Ela se torna então um lu-
gar de investimento (conceito decisivo para o qual a tradu-
ção de Strachey forjou a palavra catexia). Isso muda o des-
tino da excitação: ele cessa de ser tomado dentro da
alternativa entre o encurralamento (sobre uma representa-
ção isolada e inconsciente) e a descarga (na ausência de
qualquer ligação a um suporte representativo). Essa pers-
pectiva está evidentemente em perfeita continuidade com
aquela do Projeto.

Restaria evidentemente especificar as condições nas
quais o sujeito deve se encontrar para que sua fala possa ter
efeito de tratamento. Ele deveria estar no “estado primei-
ro” do pensamento cotidiano ou no “estado segundo” que
a hipnose engendra? Quando Anna O. dá vazão de seu de-
lírio ao talking do tratamento, será que ela ainda delira, ou
será que está num momento de consciência clara, ou nem
em um nem em outro? A priori, ela libera suas fantasias e
alucinações sob hipnose. Mas Breuer enfatiza que a fala da
hipnotizada resiste ao hipnotizador: quando ele quer for-
çar um relato ou pressionar a paciente, não consegue ne-
nhum resultado. Ele não pode influenciar o talking de sua
paciente, nem seu curso, nem seu desdobramento. Se ten-
ta fazer isso, ele rompe o encanto. A relação da paciente
com o seu processo de fala se altera, e o tratamento cessa.
Freud menciona rigorosamente a mesma coisa com relação
a Emmy Von N., que é tomada de terror ante a idéia de que
se intervenha em seu relato (“Fique tranqüilo! Não diga
nada! Não me toque”). O talk da talking cure surge, portan-
to, num estado segundo, mas num estado segundo singu-
lar. Ele é frágil e pode constantemente ser rasgado pela in-
trusão ou pelas injunções do terapeuta. Na verdade, é um
estado segundo, porém um estado segundo que é já um
momento de auto-análise: o paciente consegue jogar com
a dimensão intrapsíquica de sua fala sob o olhar de um

analista que deve observar e se calar. As representações in-
conscientes do paciente entram em vibração com seu apa-
relho de linguagem. Isso acontece num estado segundo
dentro do qual a linguagem é regressiva. Contudo o equi-
líbrio é precário e toda manifestação do terapeuta arrisca
perturbar a qualidade do dispositivo, lembrando o distan-
ciamento entre a escuta construída pela transferência e sua
realidade efetiva. Obviamente, no melhor dos casos, se a
paciente consegue também escutar o que ela formula nos
seus momentos de talking cure e consegue se surpreender
assim como o terapeuta, tudo torna a balançar: a talking cu-
re que se desenvolvia num estado segundo particular se en-
contra prolongado por um estado primeiro, que finaliza
então o efeito do tratamento.

É preciso dizer que toda talking cure não é necessa-
riamente aproveitável para o sujeito. Há casos em que seu
efeito é o de (auto) interpretação selvagem. Sim, ela se
torna então bastante eficaz, e cura demais e muito brutal-
mente. Eis aqui um exemplo: depois da morte de seu pai,
confrontada com o vazio de seu desaparecimento, Anna
recorre à noite a estados oniróides que a permitem revi-
ver de modo quase alucinatório o lugar e o tempo de suas
últimas trocas com ele. O recurso à talking cure faz rapi-
damente desaparecer tais estados alucinatórios. Mas An-
na é brutalmente jogada num espaço desencantado e num
tempo despovoado, o que é “muito desagradável”. Breuer
é então obrigado a ir à sua casa, à noite e pela manhã, pa-
ra fechar seus olhos e depois reabri-los. Se a talking cure
se tornou interpretação selvagem, é porque as palavras
destruíram pura e simplesmente o delírio, sem o transfor-
mar: o talking parou de trabalhar a representação incons-
ciente e a alucinação. Elas não são mais do que a denún-
cia disso.

Ao fim deste percurso do texto original do tratamen-
to de Anna O., vemos se definirem as condições da talking
cure. São aquelas da fala em análise. Para que ela surja, é pre-
ciso que a paciente esteja num estado segundo comparável
ao da hipnose ou da alucinação. Mas o que a fala vem ma-
nifestar é um esforço para sair disso. É um processo enrai-
zado na sensação do tocar, no delírio também, mas que se
esforça para distanciá-los, embora ao mesmo tempo em
continuidade com eles e elaborando-os. É igualmente uma
fala endereçada aos objetos dentro da sua diversidade e da
sua conflitualidade. Como sabemos, o equilíbrio econômi-
co desse conjunto é precário.

Capítulo 2: O lugar da linguagem no setting
e o aparelho psíquico depois de 1920
Teorias do setting, teoria do aparelho psíquico 
e o lugar da fala 

Para que alguma coisa aconteça no tratamento, a fala
deve trabalhar em duas direções. Fazendo vibrar a mola de
sua magia primitiva, ela deve convocar as representações de
coisa. Depois, apoiando-se sobre as palavras, deve favorecer
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a conscientização dessas representações. São dois movi-
mentos opostos, mas que devem permanecer solidários. É
exprimindo seu desejo inconsciente que o sujeito percebe
que “não havia jamais pensado nisso” e mede a ilusão da
qual era vítima.

Todavia, para apreciar o teor exato das forças em
ação, é conveniente fazer referência ao conjunto do dispo-
sitivo da linguagem à teoria do setting como aquela do apa-
relho psíquico Assim, por exemplo, o efeito curativo da tal-
king tal como ele aparece nos “Estudos sobre a histeria”
repousa sobre o postulado de um inconsciente povoado de
representações, de acordo com a primeira tópica. Tudo
muda com a segunda tópica quando as representações in-
conscientes desaparecem para dar lugar às moções pulsio-
nais do id. O aparelho psíquico deixa então de ser gover-
nado pelo sentido para passar sob a égide da força e da
compulsão à repetição. O papel da linguagem não pode
mais ser o mesmo.

Em psicanálise, a teoria do setting e a teoria do apare-
lho psíquico estão ligadas. No curso da história analítica,
elas evoluíram solidariamente. Esquematizando ao extre-
mo, podemos distinguir cinco períodos sucessivos. Os três
primeiros têm como fundamento a primeira tópica e os
dois últimos, ao contrário, repousam sobre a segunda.

Os três primeiros períodos
O primeiro período corresponde aos “Estudos sobre a

histeria”. A fala vale então como vetor de catarse. Na segun-
da, que se abre com “A ciência dos sonhos”, a fala permane-
ce catártica por um lado, mas torna-se igualmente revela-
dora dos conteúdos de sentidos do inconsciente. Em
seguida, no terceiro período, que vai desde os “Artigos so-
bre técnica” até meados de 1920, o conteúdo se organiza em
torno das resistências e a fala se transforma num processo
de perlaboração. Se ela é fonte de tratamento, não é tanto
como vetor do tornar-se consciente que dá seqüência ao
tempo da associação livre, e sim como instrumento de per-
laboração que progressivamente dá sentido às ações repeti-
tivas surgidas dentro da transferência. Até o presente, po-
rém, o trabalho, qualquer que seja o seu efeito (catarse,
reveladora do conteúdo do sentido, perlaboração), resulta
de um aparelho psíquico em conformidade, no essencial, ao
modelo desenhado pela primeira tópica.

O quarto e o quinto períodos
Com o quarto período, depois de 1920, tudo muda. A

consideração de um além do princípio do prazer e do efei-
to específico da compulsão à repetição exige uma revisão da
teoria do aparelho psíquico, a qual, por sua vez, perturba a
concepção de tratamento.

Como Green sublinha com insistência, na segunda tó-
pica o inconsciente não é mais tanto o lugar das representa-
ções inconscientes como aquele das moções pulsionais do id.
Se a noção de representação inconsciente conserva sua per-
tinência, ela se aplica então aos conteúdos da parte incons-
ciente do ego. Como conceber, a partir daí, o papel da lingua-
gem? Excetuando as representações inconscientes do ego, não
há mais conteúdo para emergir. A resposta é que é justamen-
te à linguagem (mas não somente a ela, é verdade) que com-
pete trabalhar as moções pulsionais do id para transformá-
las em representações inconscientes que irão povoar o ego. As
representações inconscientes (do ego) resultam do trabalho
da fala na análise (tratamento): elas não a precedem.2 Aqui
vale lembrar a visão de tratamento que propunha Viderman.3

A famosa frase “Onde é id, que se faça ego” deve rece-
ber uma nova explicação. Seu significado não é o de que é
preciso trabalhar para que as representações inconscientes
se tornem conscientes, mas antes que as moções pulsionais
do id se tornem representações inconscientes no ego. Um
verdadeiro investimento de traços mnêmicos pode então se
dar. O princípio do prazer encontra sua pertinência.

Esta elaboração da segunda tópica conduz de fato à
proposição de dois níveis de inconsciente. Há o nível cor-
respondente às representações inconscientes do ego, muito
próximo do inconsciente da primeira tópica. Há ainda um
nível mais profundo (aquele das moções pulsionais do id),
reservatório de força e não memória de sentido. Essa intui-
ção de um nível profundo de inconsciente se acha sob dife-
rentes formas na literatura psicanalítica contemporânea.
Ele corresponde àquilo que foi designado como “memória
sem lembranças” (Green, Botella), inconsciente originário
(Piera Aulagnier) ou lugar de inscrição de traços mnêmicos
perceptíveis (Roussillon) e evoca igualmente, sob diversos
prismas, o registro dos fenômenos que Anzieu descreveu
em termos de significantes formais.

Qualquer que seja a terminologia com que é nomea-
do, é esse nível que serve de fundamento ao conjunto do

2 As representações inconscientes do ego não têm, todavia, o teor daquelas que povoavam o inconsciente da primeira tópica. A existência das moções pulsio-
nais (das quais elas se distinguem) muda sua qualidade. O que o termo designa neste momento é muito mais deformável e flexível do que as representações
inconscientes da primeira tópica. O valor da representação inconsciente reside essencialmente em seu efeito econômico sobre a pulsão, à qual propõe luga-
res de investimento permitindo retardá-la ao alongar o caminho que conduz à descarga motora. Era já assim para Freud. É isso que mostra a passagem do
termo “representação de coisa” ao termo “representações inconscientes” que encontramos nos textos posteriores a 1920, no plural.

3 Vendo as coisas desta maneira, podemos dizer que pode haver aí representações de palavras sem representações de coisas correspondentes, o que com certe-
za não é tão evidente. E é tão menos evidente, que seria preciso, apesar de tudo, estabelecer a diferença entre a ausência de representações de coisas num bor-
derline que fala sem dificuldade e a ausência de representações de coisas numa criança que não fala e não dispõe de nenhuma comunicação através de mí-
mica. A menos, é óbvio, que tudo parta de um mal-entendido em torno da noção de representação, mal-entendido que a leitura de Meinong (filósofo
longamente estudado por Freud) pode em parte permitir que se evite. Se seguirmos Meinong, com efeito, a representação será vista como um ato, um mo-
vimento, um processo, não um conteúdo (tendo sido deformado). Passaríamos então do efeito da linguagem como revelador de um conteúdo de represen-
tação (antes de 1920) ao efeito da linguagem como processo complexo de colocar em representação (após 1920). Há sem dúvida um pouco disso, mas não
mais do que isso.
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edifício. É ele que somente é ativado quando a psique do su-
jeito se acha sob o impulso de uma compulsão à repetição4

que não consegue se libertar com o emprego do princípio
de prazer e permanece prisioneira de uma exigência de des-
carga motora (aparentemente) desprovida de qualquer res-
to representacional. Daí o recurso a esta perspectiva teóri-
ca para dar conta da clínica do borderline.

Ainda que não apareça assim em Freud, esta visão do
conjunto do aparelho psíquico pode se sustentar sobre cer-
tas proposições do Projeto. Nele, a memória inconsciente es-
tá, com efeito, organizada como um sistema de traços mnê-
micos divididos em dois compartimentos. O primeiro
classifica, conserva e organiza os traços em razão da conti-
güidade e da simultaneidade das percepções iniciais das
quais elas resultam (nível I). O segundo, em razão de suas
similitudes (nível II). Podemos estabelecer uma aproxima-
ção entre o nível I, o originário, e o efeito da colocação em
jogo da compulsão à repetição; também entre o nível II, o
inconsciente da primeira tópica (ou a parte inconsciente do
ego da segunda tópica), e os efeitos da colocação em jogo
do princípio do prazer.5 Com efeito, quando submetida à
compulsão à repetição, a pulsão reúne os materiais sobre a
base de sua contigüidade e sua simultaneidade. Ao contrá-
rio, na hora em que se dobra ao inconsciente e ao princípio
do prazer, as condensações e os deslocamentos que opera se
fazem sobre a base de semelhanças.

É sem dúvida com Winnicott que se abre o quinto pe-
ríodo da teoria do tratamento e do aparelho psíquico. Aqui
o trabalho analítico é compreendido como um trabalho a
dois. A psique torna-se fundamentalmente um ser de rela-
ção. E no espaço do tratamento não há mais o analisando
sozinho, confrontado com a perlaboração. Há duas pessoas
que não sabem aonde vão: é com esse custo que o encontro
tem lugar. Sobre os dois, é verdade, há ao menos o analista
que, podemos crer, é provido de boas representações de
uma sólida neurose infantil.

Capítulo 3: Intersubjetivo e interpsíquico: o papel 
do objeto, os indícios da entonação

Desdobrando a intuição de Winnicott segundo a qual
os acontecimentos durante o tratamento resultam da colo-
cação em ressonância de dois aparelhos psíquicos, Green
propõe considerar o material (e singularmente a fala do pa-
ciente) situado na confluência de duas correntes: a corren-

te intersubjetiva e a corrente intrapsíquica. A primeira con-
tém os acontecimentos do aqui e agora e apresenta como
resultado a transferência sobre o objeto. Este é, ao mesmo
tempo, a causa e o destinatário do discurso. Nos enuncia-
dos do paciente, ele é marcado pelas demandas, as buscas
e as esperanças. Exprimindo-se assim, à sua revelia, o su-
jeito repete sua história.Estão aí ilustrações típicas da repe-
tição na transferência.

Para a corrente intrapsíquica, que é a da transferência
sobre a fala, interessa, ao contrário, a fala do sujeito em re-
lação com sua própria psique. É uma fala de si para si mes-
mo, em que o analista se torna aquele a quem se dedica a
palavra mais do que a quem ela se destina. Nos momentos
particulares em que esta corrente prevalece, o discurso é
trabalhado a partir de duas dinâmicas contraditórias, a da
revelação associativa e, ao contrário, a de uma censura tan-
to mais viva quanto paire constantemente no sujeito a an-
gústia de não ser acolhido pela escuta do objeto.

Clinicamente, a distinção entre a corrente intersubje-
tiva e a corrente intrapsíquica é notória. Registramos bem
os momentos em que o paciente se dirige diretamente ao
analista (a ele fazendo uma exigência ou colocando-lhe
uma questão, por exemplo) e aqueles, em oposição, em que
sua linguagem parece se interiorizar, se retomar e se perder
num processo complexo de revelação e mascaramento.

A relação com o processo primário e o processo secundário
Quais são os vínculos que a corrente intersubjetiva e a

corrente intrapsíquica mantêm com os processos primário
e secundário? A esse respeito, o pensamento de Green pare-
ce ter evoluído. Em “A linguagem na psicanálise” do livro
Langages (Paris, Les Belles Lettres 1984, p. 183), ele escreve:

O primeiro circuito descreve a cadeia da fala. Ela é re-

gida pelas relações código–mensagens. É a cadeia da transfe-

rência sobre o objeto. O que é transferido nesta cadeia são os

processos que ocupam a cadeia inferior. Esta cadeia inclui

sempre o destinatário da mensagem, seja ele designado ou

não, pelo fenômeno da transferência intersubjetiva e é regida

pelos processos secundários. O segundo circuito é chamado de

“cadeia das representações”. É a transferência sobre a fala. Es-

ta cadeia é regida pelas relações pulsão–representação. Ela in-

clui sempre o objeto nas suas representações e é regida pelos

processos primários.

4 Todas as proposições relativas a esta camada primitiva do inconsciente não são evidentemente intercambiáveis. O que difere entre um autor e outro pode
estar relacionado a três orientações: o peso que ele atribui ao objeto externo real (geralmente, a mãe); a maneira pela qual estabelece, dentro desse traço,
aquilo que vem à memória sobre a força e o sentido do acontecido; e, enfim, a incidência dessa primeira camada sobre a organização da capacidade do su-
jeito e sua relação com o corpo (seria uma camada como as demais ou um envelope que permite a inscrição de conteúdos ulteriores, ou, ainda, uma matriz
para as formas que estão por vir, determinando o campo de sua invariância e de suas variações?). É sobre o primeiro eixo que encontraremos as proposições
de Winnicott e as de Roussillon sobre a transicionalidade. Com o segundo, quanto mais nos aproximamos de uma memória da força, mais esse entendimen-
to se torna identificável ao id da segunda tópica, e mais nos aproximamos da teorização de Green. Enfim, quanto mais nos aproximamos de uma memória
do tipo matriz (e mais valorizamos o vínculo com o corpo), mais nos acercamos da problemática desenvolvida por Anzieu e por certos autores ligados à clí-
nica do autismo.

5 Aliás, não é certo que o que chamamos de representação de coisa seja efetivamente o que Freud assim nomeou (notadamente em O inconsciente). Ao me-
nos, em certos textos, a representação de coisa parece ser um estado energético do traço mnêmico, ativado pela pulsão, mais que um conteúdo de me-
mória em si.
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A transferência sobre o objeto (intersubjetivo) está,
portanto, do lado do processo secundário, e a transferência
sobre a fala (intrapsíquica), do lado do processo primário.

Em Idées directrices pour la psychanalise (Paris: PUF,
p. 77), a posição do autor parece ter mudado. Na página
mencionada, lemos: “As duas cadeias... são regidas por pro-
cessos diferentes: secundário, para a transferência sobre a
fala, e primário para a transferência sobre o objeto”.

A transferência sobre a fala está, aqui, ligada ao pro-
cesso secundário, enquanto a transferência sobre o objeto
está, ao contrário, ligada ao processo primário. Entre os dois
textos, o vínculo entre o tipo de transferência e o modo pro-
cessual da psique parece ter mudado.

Tal mudança não parece resultar de uma reviravol-
ta de ponto de vista da parte de Green, mas antes do fa-
to de que a fala tem provavelmente duas maneiras dife-
rentes de se deixar desviar pelo processo primário. Uma
se inscreve na perspectiva intersubjetiva; a outra, na pers-
pectiva intrapsíquica.

No registro intersubjetivo, quando o processo primá-
rio se apodera da fala, ele conduz o sujeito a formular exi-
gências no lugar do analista (demanda, pergunta, súplica).
Mesmo se a forma dessas exigências permanece comum,
banal, simples, cotidiana, a linguagem torna-se uma manei-
ra de procurar agir sobre o objeto.

Em outro lugar que, num tratamento, as palavras em-
pregadas não teriam a capacidade de chocar, a exigência
formulada talvez fosse aceitável. Mas justamente pelo fato
de que, para o paciente, o espaço do tratamento é aquele
da vida cotidiana, sua fala se revela como (re)colocação em
ato de uma situação ou de um cenário do passado. Emer-
gindo em um lugar em que são inapropriadas, suas pala-
vras manifestam o efeito do processo primário6 e o peso da
compulsão à repetição.

O sujeito não leva em conta um princípio de reali-
dade que de outro modo o teria convencido de que o es-
paço do tratamento não é aquele da vida cotidiana, e que
não nos dirigimos ao outro da mesma maneira. Se o fa-
zemos, é justamente porque o desconhecemos e o repeti-
mos à nossa revelia. No registro do intersubjetivo, o pro-
cesso primário faz da fala o instrumento de uma repetição
“sem arte”. Se os personagens se deslocam (outrora como
figuras parentais, hoje o analista), o cenário em si persis-
te freqüentemente ne varietur. Na verdade, o não-simbo-

lizado só se torna simbolizável se a repetição não girar so-
mente em torno dela mesma e desde que possa se abrir
para a colocação em jogo de um afastamento entre duas
edições do cenário inconsciente. É na colocação da liga-
ção logo após essas duas edições que o verbo reencontra
sua potência.

No registro do intrapsíquico, o processo primário po-
de igualmente desviar a fala do seu uso banal. Mas o mo-
vimento é diferente. Ele passa pela revivescência de modos
de pensamento “ultrapassados” que solicitam, todavia,
apenas o nível do inconsciente originário. Resultam disso,
para o sujeito, episódios de revivescência de restos percep-
tivos que não fazem sentido para ele. São acontecimentos
brutos, não simbolizáveis, diretamente saídos da “memó-
ria sem lembrança” sob a impulsão das moções do id. Po-
rém, nos bons casos, esses acontecimentos brutos conse-
guem solicitar o inconsciente do analista. Eles se inscrevem
primeiramente na contratransferência sob a forma de sen-
sações e de emoções.

Certos autores os relacionam a um efeito do humor
geral do paciente, de seu tônus, e mesmo daquilo que
acompanha sua fala (gesto, mímica, jeito, ritmo, particula-
ridade do tom). Tais surgimentos singulares logram, em al-
guns casos, confrontar o analista com o registro de uma in-
quietante estranheza.7

Se, graças à regressão contratransferencial,8 alguma
coisa se representa nele, é então algo de íntimo, no sen-
tido em que o adjetivo é superlativo de interior. Uma
imagem paradoxal que nada tem a fazer aqui (M. De
M’Uzan), uma lembrança pessoal que deveria estar recal-
cada (C. e S. Botella), mas que emerge. Às vezes aí está as-
sociada uma impressão de manipulação, de erupção, de
despersonalização comparável àquela que faz experi-
mentar a identificação projetiva. O movimento do con-
junto é, portanto, complexo. Porque tudo se passa como
se a impulsão inicial partisse do nível profundo do in-
consciente do analisando, e nele permanecesse a coloca-
ção em jogo das representações do ego inconsciente, che-
gando, no entanto, em favor da regressão tópica
livremente consentida pelo analista, a se apoiar sobre as
representações deste último. Como saída desse atalho de-
cisivo, a interpretação surge como uma espécie de cons-
cientização das representações inconscientes mobilizadas
no analista.

6 Aqui podem evidentemente se inscrever as análises propostas por J.-L Donnet e C. Bouchard sobre diferentes modos do agir da fala.
7 Parece-me que o que causa a impressão de inquietante estranheza não é o caráter brumoso do que é sentido pelo analisando, não mais, aliás, que um elo par-

ticular do conteúdo do material que ele propõe à questão da castração como tal. É a falência do processo de colocação em representação no paciente que so-
licita ao analista o recurso da colocação em jogo de sua própria neurose infantil e leva então duplamente à questão da castração: por um lado por identifi-
cação com o paciente que não consegue figurar e de outro em razão do fato de que o paciente solicita o recalcado, portanto, a colocação em jogo do que é
familiar no desejo e do que é estranho no recalcado.

8 Desta regressão, como sabemos, existem ao menos duas versões. A primeira, derivada de uma leitura caricatural de Winnicott, consistiria em levar o pacien-
te a regredir para lhe oferecer um holding e um handing reparadores, preencher falhas arcaicas e restaurar nele um arcabouço que lhe permita navegar sem
se afogar, reparando sua memória sem lembrança para fazer surgir representações organizadas segundo a sexualidade infantil e o princípio do prazer; o pon-
to de apoio disso seria o contato e a empatia. É a regressão, versão tola e sentimental. É evidente que na França ela não tem boa reputação. Contudo, quan-
to mais nos distanciamos desta Caribde, maior é o risco de nos machucarmos sobre a Cila, de um tratamento intelectualizado e desafetado. Quanto à segun-
da, ela conduz o analista trabalhando sua passividade e sua regressão formal, a se colocar em ressonância com o que vem do paciente, tudo o que vem do
paciente. É dessa que tratamos aqui.
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Assim, tanto no registro do intersubjetivo como no do
intrapsíquico, a linguagem pode ser desviada pelo sistema
primário. O efeito é diferente segundo a corrente que pre-
valece. No registro do intersubjetivo, a compulsão à repeti-
ção tem efeitos comparáveis ao que está descrito em Além
do princípio do prazer. No registro do intrapsíquico, essa
mesma compulsão é responsável, sobretudo, por uma in-
quietante sensação de estranheza.

No primeiro caso, ela é descarga motora, procura de
controle, e durante longo tempo se restringe a isso. No se-
gundo, em razão da sensação que provoca na escuta do ou-
tro, ela desencadeia uma saída essencial da linguagem e “se
engaja ao jogo por impulso” (M. Leiris).

O quinto tempo da teoria do tratamento e do apare-
lho psíquico é aquele que prevalece no presente. Ele ofere-
ce duas referências decisivas para a compreensão do mate-
rial clínico. Trata-se a primeira daquela que fornece a
distinção entre as duas maneiras de ser da pulsão: uma frus-
trante (a que provém sem mediação da colocação em jogo
das moções pulsionais do id e fica submetida em tudo à
compulsão à repetição), e uma ao contrário, mais elabora-
da (que pode tirar proveito de seu investimento das repre-
sentações inconscientes do ego e que se dobra ao principio
do prazer). A segunda resulta da distinção entre corrente in-
trapsíquica e corrente intersubjetiva.

O modo da pulsão varia evidentemente de acordo
com o tipo de clínica. Na clínica da neurose, como as repre-
sentações inconscientes do ego estão suficientemente esta-
belecidas, a pulsão se organiza no sujeito pelo efeito da se-
xualidade infantil e do recalcamento secundário. O
princípio do prazer conserva então sua pertinência. A pri-
meira tópica, de fato, não está longe. Ao contrário, assim
que abordamos as patologias borderlines, o material torna-
se o efeito direto das moções pulsionais do id, e fica subme-
tido sem variação à compulsão à repetição. É preciso apelar
então para uma perspectiva diferente. É o que eu chamei de
maneira rudimentar da pulsão.

Na realidade, com numerosos pacientes, o material os-
cila entre os dois registros: aquele do sentido, que obedece
à perspectiva das representações inconscientes do ego, pró-
ximo da primeira tópica, e aquele da força, especificamen-
te submetido às moções pulsionais do id da segunda tópi-
ca. Há aqui uma clivagem funcional (G. Bayle) que não é
necessariamente hermética.

O efeito do tratamento do talking no tempo cinco da teoria
No tempo cinco da teoria, a fala tem sempre efeito de tra-

tamento, seguramente, mas como? Em primeiro lugar, tudo
depende da qualidade do material com que estamos lidando.

Caso se trate de um material neurótico, em que o su-
jeito dispõe de representações inconscientes do Ego que con-
servam sua eficácia, em que sua neurose infantil está sufi-
cientemente constituída, a fala poderá sem dúvida continuar
a fazer efeito de um modo clássico. Ao contrário, o que acon-

tece quando o material toma uma coloração borderline, em
que se torna o efeito direto das moções pulsionais do id?

A meu ver, essa interrogação nos envia a duas questões
que devem ser dissociadas. A primeira seria: a linguagem es-
tá para alguma coisa na maneira pela qual a “memória sem
lembrança”do analisando mobiliza as representações incons-
cientes do analista (e como isso acontece?), tanto nos mo-
mentos de ação como nas situações em que provoca estran-
gulamentos paradoxais? A segunda: a linguagem intervém no
processo de transformação das moções pulsionais em repre-
sentações inconscientes (e como isso acontece?)? Para as duas
questões, eu estaria tentado a dar respostas afirmativas.

No que se refere à primeira, para mim é a linguagem
do analisando que mobiliza a contratransferência do ana-
lista e seu ego inconsciente. Para chegar lá, ele faz entrar
em jogo um poder singularmente arcaico. Não o poder de
evocação visual que nele reconhecemos, e sim uma saída
mais antiga ainda, que ficou no muito profundo da fala.
Uma saída poética e profética, que permite agir sobre o
corpo do auditor, de fazê-lo vibrar, de convocar nele sen-
sações que farão em seguida surgirem as imagens e depois
as palavras para dizer. E esse poder é aquele das palavras,
não somente o da entonação ou do tom de voz. Voltarei a
este assunto.

No tocante à segunda, porque é de novo a linguagem,
mas desta vez singularmente a do objeto externo (não só por
aquilo que ele diz como também por sua escuta), que permi-
te indiretamente a transformação das moções pulsionais do
id em representações inconscientes do ego. Ao menos quan-
do esse objeto aceita sua missão civilizadora sobre a fala do
sujeito. De fato, é a incidência intersubjetiva da linguagem do
objeto que permite ao analisando modificar o curso da qua-
lidade da fala que ele endereça a si mesmo. E é da qualidade
intrapsíquica dessa fala que depende a transformação das
moções pulsionais em representações inconscientes.

O papel civilizador do objeto sobre a palavra do sujeito (1):
do grito expressivo ao pedido intersubjetivo

Como Freud observava no Projeto, em matéria de lin-
guagem e de comunicação, tudo parte do grito como des-
carga não específica, saída inadequada que o sujeito produz
para se exonerar da excitação engendrada pela dor ou pela
fome. No começo, portanto, o grito constitui a saída moto-
ra da excitação desagradável. No espaço da troca, entretan-
to, o que é descarregado se vê requalificado como sinal pe-
la interpretação da mãe. Pelo efeito de sua escuta, aquilo que
era só um movimento expressivo se torna progressivamen-
te significativo da ação específica que o sujeito exige dela. É
a mãe que faz do grito expressivo um pedido. E tal requali-
ficação afeta o significado em si mesmo: ao se transformar
em sinal, o grito é forçado a se civilizar – ao ponto mesmo
em que sua materialidade se organiza. A observação direta
do bebê mostra efetivamente que a forma do grito signifi-
cante, do grito do pedido, é diferente daquela do grito ex-
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pressivo. Neste, a energia está dispersa ao acaso sobre todos
os tons. Ao contrário, assim que ele se torna sinal, a energia
se concentra sobre um tom particular, aquele dito “funda-
mental”. Em outras palavras, assim que o sujeito investe a
sua descarga, ela deixa de ser uma evacuação cujo traço é
indiferente e pode tomar forma. Isso se imprime material-
mente sob o significante. É, para mim, o efeito primeiro da
situação antropológica fundamental de J. Laplanche. Esta
situação imprime sua marca no grito por meio da sedução
e da violência: sedução do outro que se dá como interpréte
do desejo e da falta do sujeito, violência do outro que im-
põe o terceiro exigindo que a queixa se conforme aos câno-
nes da entonação para se tornar pedido. O desejo de ser en-
tendido civiliza o grito e organiza a pré-história da
transferência. Por ter que contar com o ouvido do outro, a
energia engajada pelo sujeito se pulsionaliza.

O papel civilizador do objeto (2): a fala transicional,
sustentação do intrapsíquico

Fica evidente que a transformação do grito deve um
dia cessar de valer como pedido transitivo e exigência ende-
reçada ao outro. Para isso, é preciso que o diálogo permita
um passo a mais. É preciso, pelo seu efeito, que o grito com-
partilhado possa vir aos ouvidos do sujeito como um traço
sonoro capaz de estabelecer um elo entre as representações
inconscientes. Trata-se aqui, evidentemente, de todo o jogo
da passagem da fala compulsiva à fala associativa. Na ausên-
cia dessa conversa decisiva, nunca seu pedido poderá ser en-
tendido por aquele que o emite como emblema de um mal-
estar (mal) endereçado. Como isso acontece? Parece-me que
a resposta é ao mesmo tempo clara e paradoxal: é a emer-
gência, na dimensão intersubjetiva da transferência, de uma
fala transicional. É nesse ponto que vou agora me deter.

Considera-se às vezes que não seria possível haver tro-
ca entre um indivíduo e outro a não ser que um seja reco-
nhecido de alguma maneira psiquicamente distinta daque-
le ao qual ele se endereça. Parece-me que isso é um erro. A
meu ver, há momentos particularmente fecundos em que
uma das partes do par empresta sua voz a um pensamento
que é comum aos dois. O que se acha finalmente expresso
pertence, então, a ambos. Ou então, nem a um nem ao ou-
tro. O sujeito do enunciado se evaporou. São aqueles da
transferência paradoxal ou da fala “quimérica”, no sentido
que M. De M’Uzan dá a esse termo. Mas, os encontramos
igualmente quando o discurso do paciente manifesta uma
intensidade emocional particular e o analista sente escapar
uma formulação que desdobra associativamente essa emo-
ção sem, no entanto, nomeá-la de maneira direta. Uma fa-
la transicional advém enquanto o interesse das partes inte-
ressadas da troca se porta em conjunto – lado a lado se é
que se pode dizer –, sobre um objeto do pensamento e do
afeto que a fala do paciente propõe (fragmento do cotidia-

no, lembrança, narração de sonho, sensação...). Àquilo que
ele diz, o analista empresta sua fala a um sentimento co-
mum. Ele coloca em palavras uma emoção que se torna, por
intermédio do compartilhar, um afeto também comparti-
lhado (C. Parat). A partir de então, para o analisando, o que
é dito não surge completamente de uma fonte psíquica dis-
tinta do que ele é. A meu ver, são esses momentos de falas
conjuntas que favorecem a transformação da emoção em
afeto. É comum, quando a pulsão aflora sob a forma de
emoção, que ela empreste o curto-circuito da enervação
corporal (aquela da tensão tônica ou da descarga corporal)
e se esgote. Mas graças a tais palavras sem controle, ela con-
segue se transformar em afeto e pode então se religar com
os caminhos da representação. A emergência do investi-
mento intrapsíquico da fala intrapsíquica torna-se, portan-
to, possível. Tanto mais facilmente quanto aquele que fala
cessa durante todo esse tempo de se perguntar, de querer sa-
ber como é ouvido. Ele tem a ilusão de um compartilhar que
não seria objeto de nenhum mal-entendido.

Os ensinamentos da entonação autística
Há casos em que a palavra do sujeito é portadora de

emoção, mas de uma emoção que não consegue se dobrar
às leis da fala e da entonação, de uma emoção que é pura
descarga sem se deixar organizar pelas formas e pelas exi-
gências da língua. Em outras palavras, trata-se de uma emo-
ção que não se deixou transformar em afeto, e isso é mar-
cado na entonação do discurso que a contém.

As variações melódicas da entonação são, com efeito,
o significante do afeto. Dito de outro jeito, o afeto é uma
emoção que põe as formas na sua descarga e torna-se então
interpretável por aquele que o ouve. Ao contrário, quando
tais formas não são respeitadas, a emoção fica inaudível
dentro da entonação que de outra maneira conteria. A esse
propósito, pode-se pensar que, se a entonação e a elocução
dos adultos autistas ditos “capazes” proporcionam mais
uma forte sensação de um texto lido do que de uma lingua-
gem espontânea, não é, como se diz freqüentemente, por-
que eles são desprovidos de qualquer sentimento, e sim ao
contrário, porque sua emoção se descarrega no proferimen-
to do discurso sem trabalho suficiente da entonação. Por
não conter as formas canônicas, o que eles estão sentindo
se torna ininterpretável e passa então despercebido. É pelo
menos disso que me convenceu a análise lingüística9 de um
encontro que se desenvolveu recentemente entre René Diat-
kine e um jovem adulto autista. Na maior parte do tempo,
a entonação e a mímica do paciente pareciam desprovidas
de afeto. Porém, no decorrer do encontro, ele diz claramen-
te ser a presa de movimentos interiores de extrema violên-
cia. É, portanto, a civilização, a tradução da emoção que es-
tá em causa e não sua existência: a maior parte do tempo,
ele não pode dar à sua emoção o formato de um afeto com-

9 Num trabalho estritamente lingüístico feito em colaboração com A. Morel.
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partilhável. Entretanto, o mais singular é que esse mal-estar
não é constante. No decorrer do encontro, nos momentos
em que o diálogo discorre sobre a memória da transferên-
cia (quando o paciente e R. Diatkine evocam juntos o tra-
tamento recente, quando o alvo da atenção compartilhada
é uma realidade efetivamente compartilhada, quando esse
pensamento comum é suficientemente estável para servir
de fundamento ao intrapsíquico), de repente a dicção e a
entonação do paciente “se normalizam”.

É como se houvesse a necessidade de o sujeito presu-
mir um saber compartilhado com o seu interlocutor, uma
comunidade de sentido com ele, para que a descarga emo-
cional possa ser trabalhada e encontre o contorno de um
afeto comunicável. Em outras palavras, é como se houvesse
a necessidade da antecipação de um compartilhar, de uma
atenção conjunta, para que o afeto possa ser expresso na en-
tonação segundo as formas banais. Se não houver essa an-
tecipação, a fala fica fechada dentro da emoção.

A entonação, índice do equilíbrio entre as correntes 
intrapsíquica e intersubjetiva, índice da qualidade 
do objeto interno

Chegou o momento, de arriscar um comentário um
pouco técnico sobre o valor possível da entonação. Fre-
qüentemente as proposições psicanalíticas só mencionam a
questão entre duas vírgulas, da mesma maneira que o rit-
mo, ou o tom da voz, por exemplo. Ora, eu penso que a en-
tonação merece mais que uma simples alusão. É o que mo-
tiva este percurso fora do campo da psicanálise. Eu espero
convencer, apesar de seu esquematismo, que isso é interes-
sante para a reflexão clínica.

A entonação comporta diferentes parâmetros. Classi-
camente costuma-se distinguir quatro delas: a intensidade
da voz, sua altura melódica, a duração das sílabas finais e
enfim, os silêncios. No tratamento, o valor dos silêncios se
afasta evidentemente do que eles são numa conversação
cotidiana. E a meu ver, ele não pode fornecer ensinamen-
tos particulares. Em contrapartida, a intensidade da voz,
indica o equilíbrio que o sujeito estabelece entre a corren-
te intrapsíquica e a corrente intersubjetiva. Quando o su-
jeito força a intensidade, é porque ele decide se servir de
seu verbo para agir sobre o outro: é regularmente o caso
nas perguntas diretas ou as manifestações de um pedido
urgente. Ao contrário, quando a intensidade fica modera-
da, é porque a questão do agir, do aqui e agora, não está
mais em primeiro plano, é porque a fala se tornou, antes de
tudo, o meio de um processo intrapsíquico que se organi-
za pela escuta do objeto.

Mas qual é então o objeto cuja escuta é requisitada pa-
ra organizar o processo intrapsíquico? Aqui, é a melodia da
voz que pode servir de indício. Não aquela do analista, mas
a do paciente. Com efeito, a melodia da entonação indica a
maneira pela qual aquele que fala antecipa a recepção pelo
outro. Em francês distinguem-se quatro curvas pertinentes.

Duas são planas, uma num registro médio e outra num re-
gistro baixo. As duas outras são moduladas: a primeira é as-
cendente e a segunda é descendente. Em um sentido cada
uma é o emblema (grosseiro, é verdade) da maneira pela
qual o sujeito antecipa a recepção de seu discurso. Elas se
dirigem cada uma a um objeto qualitativamente diferente.
Quando a melodia se desenvolve sobre uma linha média
sem variação, tudo se passa como se o sujeito antecipasse
com seu objeto interno, um consenso, uma comunicação
sem obstáculos, uma compreensão oceânica, suficiente-
mente próxima finalmente daquilo que poderia ser a escu-
ta dispensada por um objeto primário. Ao contrário, a en-
tonação baixa e plana é a marca de um endereçamento em
vão, inutilmente ofertada a um objeto ausente ou constan-
temente e definitivamente perdido. É a marca de uma fala
sem esperança destinada a uma “mãe morta” que leva aque-
le que se exprime à solidão, ao fechamento e à depressão.

Como se vê nenhuma dessas duas melodias corres-
ponde ao reconhecimento de um objeto felizmente tercei-
rizado. A entonação mediana e plana é característica de uma
fala endereçada a um objeto constantemente presente, en-
quanto que a curva baixa e plana destina o discurso a um
objeto eternamente ausente. Em um ou outro caso, o sujei-
to fala como se seu discurso fosse sem efeito sobre a quali-
dade da escuta deste objeto interno que se atualiza na fala
imantada pelo endereçamento. Se o objeto escuta, ele não
pode deixar de escutar. Se ele não escuta, nada pode ser di-
to que reanime seu interesse e o aproxime.

Em contrapartida, as subidas e descidas da entonação
manifestam que aquele que se exprime tem em vista a es-
cuta do outro como variável. Quando ele sobe a melodia, é
porque ele pensa despertar a atenção do objeto e dividir
com ele os pensamentos. Quando a melodia cai, é que ele se
permite retornar à sua intimidade. O discurso pode ir pro-
curar a escuta do objeto e depois o levar à suas associações.
Estas variações são a marca de que o sujeito se dirige a um
objeto triangular e vivo.

Resta a questão do alongamento das sílabas terminais
dos enunciados. Na conversação banal, o alongamento da
última sílaba marca freqüentemente que o locutor pressen-
te que ele ainda tem coisas a dizer, mas não consegue for-
mulá-las. Em análise, tal alongamento pode denotar que o
sujeito reconhece a distância entre o que ele diz e o que ele
queria dizer. É em suma, uma primeira manifestação da de-
cepção inerente à fala submetida à regra fundamental, a
qual deveria tudo dizer mais não o pode. Nos bons casos,
este luto pode ser um fator de sobrepeso.

Parte 2
O investimento da linguagem

No texto precedente tentei dar precisão ao lugar da fa-
la no espaço do tratamento que a segunda tópica convida a
organizar. O efeito da linguagem sobre a pulsão depende da
existência de representações inconscientes e da qualidade
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do investimento que o sujeito lhes confere. Mas, depende
também do investimento que ele pode fazer da fala, a sua e
a do outro. É igualmente disto que depende sua maneira de
(se) falar e de (se) escutar. Há investimentos de linguagem
que conduzem à interiorização e à ligação. E a outros que,
ao contrário, conduzem repetidamente ao pronunciamen-
to, à procura de um controle sobre o outro, ou à revivescên-
cia de traços perceptivos.

Um exame atento da linguagem da criança sugere que
esses dois modos de investimento da linguagem (e os esti-
los que decorrem disso) existem antes de toda vetorização
no espaço do tratamento. Desde a aurora da fala, há um re-
gistro que permite ao sujeito exprimir o que ele sente para
compartilhá-lo, lado a lado, com outro (esquecendo pro-
gressivamente este outro). É o que eu chamo de fala asso-
ciativa. Há uma outra que serve para formular suas exigên-
cias face ao objeto externo que ele pretende controlar. É o
que eu chamo de fala compulsiva. O primeiro - que autori-
za a ligação, permite partilhar uma inquietante estranheza
que vem do mundo. Ela se apóia num certo tipo de inter-
subjetividade (que eu diria “lado a lado”). O segundo – que
é de descarga, se mantém face ao outro e serve para lhe im-
por um gesto destinado a mudar o estado das coisas. A pri-
meira forma de fala evoca, se escuta e permite circular por
deslocamento entre as representações; a segunda se profere
e fecha o sujeito na repetição.

Cada uma delas mostra uma lida com uma dimensão
diferente da representação de palavra. Uma (a fala associa-
tiva) se funda sobre a imagem verbal acústica (a lembrança
da palavra ouvida) a outra (a fala compulsiva) sobre a ima-
gem verbal motora (a lembrança do esquema articulatório
que permite pronunciar a palavra). Este último ponto me
foi sugerido por uma obscuridade de Freud no que toca à
organização interna da representação de palavra.

Quando aborda o papel da linguagem no tornar-se
consciente das representações inconscientes, Freud é leva-
do a falar do superinvestimento das representações de pa-
lavras. Todavia, toda vez que ele aborda a questão, é para
insistir sobre o investimento (ou o superinvestimento) da
imagem verbal sonora (do resto acústico). Dito de outra
maneira, a palavra ouvida. E nada parece ser dito concer-
nente à eventualidade de um investimento de outro ele-
mento da representação da palavra ao oral: a imagem ver-
bal, motora (o esquema articulatório). Depois de tudo, a
lembrança de uma fala é duas coisas ao mesmo tempo: é
de início a lembrança da melodia da palavra pronunciada
por outro ou por si mesmo (imagem verbal auditiva), mas
é também a lembrança do encadeamento dos movimen-
tos que permitem proferi-la (imagem verbal motora, es-
quema articulatório). Ora, para Freud, tudo se passa co-
mo se o papel da imagem verbal motora, a lembrança do
pronunciamento fosse nula e não existente no processo do
tornar-se consciente. Desde as considerações sobre as afa-
sias até O ego e o id, o privilegio conferido à palavra ouvi-

da sobre todas as outras componentes da representação de
palavra é uma constante notória. Ora este privilégio não é
óbvio. A argumentação que fundamenta este ponto de vis-
ta fica obscura. Ela merece que se detenha um pouco so-
bre este ponto.

Lembramo-nos da arquitetura da representação de
palavra (oral e escrita). Ela repousa sobre a associação de
quatro tipos de resíduo mnêmicos, cada um se interessan-
do de maneira diferente, de se servir de significante: a visão
(já que a palavra pode ser lida), a motricidade da mão (já
que a palavra pode ser escrita) a audição (já que a palavra
pode ser ouvida) e a motricidade do aparelho buco-fonató-
rio (já que a palavra é pronunciada). Mas, logo, nesta arti-
culação de quatro termos, Freud insiste sobre o privilégio
dos “restos auditivos” correspondentes à palavra ouvida. É
aqui, a meu ver, que as coisas se tornam singulares.

De início, a lembrança de uma citação bem conheci-
da. Em 1923 (ou 1922 se levarmos em conta a data da reda-
ção do texto) em O ego e o id Freud escreve:

Os restos das palavras são essencialmente os descenden-

tes de percepções representação de palavra, pode-se numa pri-

meira abordagem negligenciá-las como secundárias, adquiri-

das pela leitura, e mesmo pelas imagens do movimento da

palavra, que excetuando os surdo-mudos, desempenham o pa-

pel de signos de sustentação. A palavra destina-se a falar o res-

to mnêmico da palavra ouvida.

Nesta citação, ficamos surpreendidos pela maneira co-
mo Freud parece resumir a representação de palavra à me-
mória da palavra ouvida. A argumentação desenvolvida pe-
lo texto parece reportar essa superioridade ao fato de que o
resto auditivo é ativado mais freqüentemente que os outros
restos, e que nos servimos dele com mais freqüência. Ora,
admitimos que a palavra escrita, em razão de seu uso me-
nos freqüente, tenha menos peso que a palavra falada, ad-
mitimos ingenuamente, suficientemente bem (ainda
que...). Mas vemos mal porque a lembrança da palavra ou-
vida teria um peso superior àquela da palavra pronunciada.
Minimizar “a imagem do movimento da palavra” lembran-
do da exceção feita ao caso excepcional dos surdos e dos
seus recursos através da língua de sinais (a qual faz então
intervir movimentos de mãos exclusivamente) faz quase
papel de argumento capcioso. No final do raciocínio, com
efeito, a motricidade buco-fonatória desapareceu do qua-
dro. A questão da imagem motora não é mais vista a não ser
em relação à mão (os movimentos da mão na língua dos si-
nais) e não em relação à boca. No entanto, a ativação da
imagem motora buco-fonatória (o esquema articulatório)
é evidentemente solicitada cada vez que pronunciamos uma
palavra. Os afásicos de Broca sabem bem disso. E Freud, au-
tor da Contribuição ao estudo das afasias, igualmente. O ar-
gumento da freqüência parece difícil de ser utilizado para
legitimar a hierarquia retida.
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É tanto mais intrigante que mesmo se o argumento
não (me) convence, a prevalência que ele tende a instituir
na representação de palavra é carregado de incidências. A
memória da palavra ouvida e a memória do esquema arti-
culatório são o fundamento de duas maneiras de falar que
não têm o mesmo estatuto dentro do processo psíquico. A
fala associativa solicita crucialmente a primeira, a fala com-
pulsiva, a segunda.

O que eu sublinho aqui é legível em filigranas sobre
o esquema que apresenta a articulação entre representação
de palavra e representação de objeto (a futura representa-
ção de coisa) dentro da contribuição à teoria da afasia. Se
nos reportamos a isto, constatamos imediatamente que a
junção entre as duas representações de objeto e de palavra
se encontra estabelecida pela imagem verbal sonora. É ela,
excluindo qualquer outra imagem verbal (notadamente
motora) que serve de ponto com a representação de obje-
to. Sobre o esquema, o círculo da imagem verbal motora
está, aliás, situada ao lado da descarga, separado do cami-
nho que leva ao sentido e à representação de objeto. Este
esquema não é, de modo algum, o fruto de uma constru-
ção teórica a priori. No texto sobre afasias, ele vem como
resultado de um raciocínio neurológico sem falha (e ain-
da validado pelos especialistas de hoje) pelo qual Freud
demonstra que não há uma ligação direta entre a imagem
motora buco-fonatória da palavra (a Zona de Broca, a
lembrança da palavra proferida, o esquema articulatório)
e a representação de objeto (o sentido da palavra). Em ou-
tros termos, o acesso ao sentido se faz necessariamente pe-
la lembrança da palavra ouvida (a imagem verbal auditi-
va, a Zona de Wernicke). A ativação da palavra pode partir
da imagem motora, ela não impede que a lembrança da
palavra ouvida se ache necessariamente em posição de
mediação sobre o caminho que leva ao significado. Em
conseqüência, a imagem verbal motora perde sua autono-
mia: ela se torna uma espécie de apêndice motor da pala-
vra ouvida. Se quisermos, a zona de Broca passou à domi-
nação pela Zona de Wernicke.10 Se seguirmos o raciocínio
de Freud o que conta na via do sentido (do sentido e não
necessariamente do sentido consciente), é a palavra ouvi-
da e não a palavra pronunciada.

É este privilégio injustificado da imagem verbal acús-
tica sobre a imagem verbal motora que está na origem da
minha reflexão sobre as duas maneiras de investir sua fala,
e as duas maneiras de falar que são: a fala associativa e a fa-
la compulsiva. A fala associativa investe o traço da palavra
ouvida, a fala compulsiva o traço da palavra pronunciada
(o esquema articulatório). Ora, estamos sempre sozinhos a
pronunciar uma palavra, mas podemos ser dois a ouvi-la.

Capítulo 4
O feliz investimento da linguagem: a palavra associativa
Um quack na metáfora, de onde vem o afeto

No presente capítulo abordarei a questão da origem
da fala associativa aquela que contém o afeto e se funde so-
bre a imagem da palavra ouvida. Como veremos, ela se en-
contra provida de imediato das virtudes da metáfora. Eu se-
rei, aliás, levado a mostrar que a conjunção entre o afeto e
a metáfora não é fortuita: em seu fundamento a metáfora
repousa de fato sobre o afeto.

Para argumentar meu propósito (e um pouco por
provocação, é verdade) eu partirei de um texto dos Escritos,
onde Lacan discute uma espécie de nascimento mítico da
metáfora comentando um fato da aquisição.11 Para Lacan, o
jogo é mostrar que a criança faz uso da metáfora natural-
mente, que ela habita a criança e esta não a aprende. E, so-
bretudo, que esta dimensão não deve nada às semelhanças
entre as coisas do mundo. Se estes dois pontos se mostram
verdadeiros, então a linguagem encontra seu princípio no
prazer do jogo simbólico, e não na compulsão para nomear
(etiquetar) os objetos necessários12.

Certos fatos dão razão à perspectiva dos Escritos: para
a criança pequena (por volta de um ano, um ano e meio)
acontece freqüentemente que um nome seja transferido de
uma coisa à outra, em um movimento que lembra singular-
mente aquele da metáfora, do deslocamento no sonho ou
ainda o vôo associativo de um paciente suficientemente do-
tado. É sobre este fenômeno que se refere à reflexão de Jones
que vai servir ao comentário de Lacan. Aqui está a observa-
ção: uma criança tendo visto marrecos num lago, começa a
dizer quack para designá-los por onomatopéia, pois estende
o uso do termo a todo um conjunto de objetos cuja relação

10 É muito verdadeiro que a partir de oito meses, uma criança não pode pronunciar senão aquilo que ela ouve. Apesar de que por volta de três meses (quando
as zonas de Broca e de Wernicke estão ainda separadas) a criança produz todos os sons, de todas as línguas (ela explora suas capacidades fonatórias) por vol-
ta de 7 – 8 meses, em contra partida, quando o arco áudio-fonatório (perceptivo-motor) se instalou, a criança não pode pronunciar mais que os fonemas
que a fazemos escutar dentro da sua língua materna. A percepção do sujeito, forma sua produção. Isto lembra, aliás, uma outra hipótese de Freud formula-
da no Projeto a propósito do “julgamento primário”. Ela coloca a existência de um trabalho da consciência face ao mundo, preliminar ao julgamento. Ela
permite ao sujeito perceber os movimentos e os atributos de uma coisa que ele observa reproduzindo por mimetismo seus movimentos (ativando, portan-
to, um processo motor) e depois, captando a partir deste movimento dados suscetíveis de fazer nascer informações qualitativas.

11 Como é freqüente para um mito, à medida que avançamos na história de suas fontes, sua origem recua a ponto de finalmente se perder. Neste caso, Lacan
cita Jones, o qual se refere a Darwin. Mas a observação do começo não figura nas obras publicadas pelo naturalista. Jones a toma de um texto alemão (Der
Sprache des kindes) onde o autor, um psicólogo chamado Meumem, também não tinha tido acesso ao escrito original: ele se baseava na obra de um fran-
cês, Romanes. É Romanes, finalmente que teve o texto em primeira mão. Mas trata-se de notas extraídas de uma troca epistolar com Darwin, e a correspon-
dência neste tempo ficou inédita. Talvez ela esteja conservada na Boldleian Library.

12 Notamos que nos separamos aqui da tese clássica uma vez que é ao contrário, a compulsão à repetição e a necessidade de controlar que Freud coloca na ori-
gem do jogo: o “fort/da” que não é um jogo que a criança pratica por prazer ou para se divertir. É um jogo que lhe serve para controlar o desagrado causa-
do pela partida de sua mãe, constituindo-se a partir daí em realizador da cena.
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com a cena inicial não tem nada de evidente, uma mosca, o
vinho num copo, uma moeda. Referindo-se ao exemplo,
Lacan começa por saudar a clarividência de Jones 

quando ele pára para se reportar ao que faz a criança do

quack e que ele isola como significado do grito do pato, não so-

mente o pato do qual ele é atributo natural, mas toda uma sé-

rie de objetos, compreendendo as moscas, o vinho e mesmo

uma moeda usando desta vez do significado da metáfora.

Esta metáfora é em suma, uma maneira de criar as li-
gações a posteriori, por pouco que aceitemos pensar a cena
do pântano como o lugar comum (ou a lembrança) de um
acontecimento traumático que os encontros posteriores da
criança (o vinho, a mosca, a moeda) vão lhe permitir orga-
nizar como tal e depois nomear. Todavia, elogio feito, Lacan
recusa a maneira pela qual Jones explica a flexibilidade do
emprego da onomatopéia. Para Jones, acreditando-se em
Lacan, o significado do quack seria um pacote de “atributos
abstratos” em que a criança iria se apoiar segundo suas ne-
cessidades referenciais: se uma mosca é quack é porque ela
tem a propriedade de voar (como o pato), se o vinho é quack
é porque ele tem a propriedade de ser um líquido escuro (co-
mo a água do tanque) e enfim, se uma moeda napoleônica
é “quack” é porque no seu verso exibe uma águia com asas
muito abertas (como aquelas do pato em vôo). Daí então,
Jones pecaria por realismo. Uma vez que “a lógica referen-
cial [seja] salva na hora em que nos damos conta do fato que
são os atributos abstratos que continuam (...) a serem cha-
mados pelo mesmo nome” não explica nada da metáfora.

Conseqüentemente, ato. Mas então o que é que fun-
damenta o emprego do termo? Para compreender o proces-
so que leva ao quack é preciso dar as costas ao mundo. Nes-
te ponto, só podemos seguir Lacan. Todavia não podemos
ficar aí. A meu ver, Jones permite ir mais longe. Na condi-
ção de não o fechar no realismo que Lacan lhe empresta
(não sem razão é verdade).13

Voltemos à tradução do texto original de Jones. A in-
terpretação dos fundamentos dos empregos do quack não
repousa sobre “atributos abstratos” tão estritamente realis-
tas quanto Lacan sugere. Jones é mais sutil na sua caracte-
rização do que ele assim o nomeia.

Para ele, segundo Meuman, sua fonte direta,

a criança só repara naquilo que lhe interessa: o vôo e a

relação com a água. E ele se serviu da palavra quack para desig-

nar esses dois fenômenos sem se preocupar com a percepção

que eles podem afetar. A palavra quack foi primitivamente apli-

cada não ao pato como tal, mas somente a certos atributos abs-

tratos que continuam então sendo chamados pelo mesmo no-

me mesmo na ausência do pato.14

Como vemos, estes “certos atributos abstratos” não
são propriedades da realidade percebida. “O vôo [dos
pássaros] e sua relação com a água” são atributos do
mundo, é certo, mas do mundo interno. Jones, que hesi-
ta em nomeá-los inconscientes porque podemos obser-
vá-los por certas propriedades visíveis, não tem razão em
qualificá-los como “abstratos”. Resta, como ele nota, que
estes atributos só tomam sentido se os relacionamos ao
que lhes adere: “o interesse da criança”, para retomar o
eufemismo de Jones. Sem o interesse da criança, o vôo
dos pássaros e a relação com a água são fragmentos de
uma realidade esmigalhada.

Na cena observada, se a criança contém seu interesse
sobre “o vôo e a relação com a água” é que seus fragmentos
percebidos vêm acordar a representação inconsciente da ce-
na primitiva. Ao mesmo tempo, eles fornecem um material
que permite conter, circunscrever, a angústia que a cena ob-
servada suscitou. Quack não recorta, portanto, o significa-
do da percepção, mas valida a projeção da angústia ligada à
ativação de traços mnêmicos da cena inconsciente sobre
certos fragmentos da cena fóbica. É uma primeira linha de
defesa que a percepção vem opor ao retorno do afeto. E o
uso da palavra vem ainda redobrá-la.

Infelizmente, como é devido, a sensação estranha
provocada diante da agitação das asas do pato que se levan-
ta no ar (e talvez seu grito também) ressurge diante da agi-
tação das asas da mosca e seu zumbido. Igualmente, a sen-
sação estranha da imensidão escura revelada pela água sob
o batimento das asas do pato ressurge diante de uma gar-
rafa de vinho escuro. Ela “ressurge” enfim quando a crian-
ça descobre a imobilidade ameaçante da águia sobre a ou-
tra face da moeda. A cada vez, quack é invocado como
onomatopéia conjuratória.

E como é justo, a palavra falha no seu ofício, ela não
afasta a cena do pântano, ela a reaviva. Uma vez que é sem-
pre a mesma palavra, sempre a mesma angústia. Sempre a
cena primitiva inconsciente por trás da cena do pântano.

Um passo a mais na direção da origem
Há momentos onde a Fenomenologia do espírito cru-

za a aquisição da linguagem. Na introdução a seu tratado,
Hegel dedica um capítulo ao que ele nomeia “O isto da mi-
nha visão disto”. Em substância, ele disse que na relação
histórica entre a consciência e o mundo, a figura de parti-
da é o momento correspondente ao “isto”. Estabelecida
diante de um mundo ao qual ela é ainda estrangeira, a
consciência crê exprimir nisso a essência quando ela o de-
signa por “isto”. Mas esta caracterização é vazia. “Isto” não
diz nada deste mundo, constata Hegel, que sublinha (ou
quase) que o termo marca somente uma intenção: aquela
da consciência que refere.

13 Eu não penso que a interpretação de Lacan seja forçada. Eu creio, entretanto, que ela não é a única. E talvez, nem a mais generosa.
14 Em Teoria e prática da psicanálise, edição 1925, revista em 69, eu sublinhei os elementos importantes a meu ver, que não figuram na citação de Lacan.
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Como sabemos, entre 9 e 15 meses, para designar o
que está em volta dela, e o que a interessa, a criança apon-
ta com o indicador, acompanhando seu gesto com uma vo-
calização que corresponde grosseiramente ao ça do francês
– “isso” em português [N. T] e ao “da” do alemão (aquele
mesmo do “fort/da”). Como o termo resta idêntico qual-
quer que seja a referência designada (que a criança dirá is-
so tanto apontando para um pássaro sobre um tanque
quanto para o seio da sua mãe). É preciso procurar em ou-
tro lugar, e não na natureza da coisa, o que assegura a es-
tabilidade do significado.Basta uma simples virada: não é
para o lado do mundo que é preciso olhar, mas na direção
do sujeito. Ça não significa nenhum “atributo abstrato” no
sentido onde Lacan o entenderia. Ele exprime um afeto e o
desejo de compartilhá-lo através da palavra, de fazer com
que a troca circule em torno de um acontecimento que ale-
gra, surpreende, intriga ou inquieta. Todavia, este afeto não
é mais um afeto de circunstância: é a inquietante estranhe-
za que vem da própria linguagem. Aquela que no seu con-
junto assinala a falta no dizer e relança o desdobramento
da fala na troca.

Com efeito, estaríamos errados em crer que a criança
que diz ça apontando um objeto, apontaria somente um ob-
jeto inquietante em si ou por alusão a uma fantasia incons-
ciente da qual ela marca a volta. O afeto que ça exprime re-
tira de uma dupla fonte: ele surge de um ressentimento
perturbador, onde a fascinação se mistura à impotência. De
um lado ça diz efetivamente como o espetáculo apontado
no hic et nunc evoca irresistivelmente uma lembrança. Mas
ele traduz, também, o sentimento de impotência que inspi-
ra uma palavra que estabelece um elo entre o presente e o
passado sem poder nem abolir a diferença (este passado não
é superposto a este presente de agora, não podemos confun-
di-los) nem aplacar o incessante vai-e-vem entre um e ou-
tro (este passado não desaparece). Duplo movimento que
poderíamos em suma, colocar em palavras explicando “é
engraçado, isto me lembra tal coisa, no entanto não, não é
exatamente a mesma coisa, e no entanto...”. Em outras pa-
lavras, assim como o afeto de inquietante estranheza, o afe-
to que acompanha o apontamento e o ça marca finalmente
a angústia do sujeito face aos restos do inconsciente: são en-
tidades às quais somos tanto impotentes para fazê-las desa-
parecer como para assimilá-las totalmente na atualidade.
Eis então confrontado aos emblemas do desejo que ele te-
ria preferido assimilar ou reprimir definitivamente. E o que
sente se nutre de uma impotência diante de uma repressão
que só se faz de uma maneira imperfeita.

É evidente que esse ça é uma linguagem endereçada.
Às vezes, não só para pedir ao adulto a confirmação do co-
locar em relação o percebido e o rememorado, mas também
para dividir com ele este afeto singular de inquietante estra-
nheza que denota a castração de um desejo que não pode-
mos nem assumir e nem reprimir e como tal volta aos limi-
tes da repressão. Quando vemos uma coisa que nos faz

pensar em algo que não vemos mais, nomear a ligação por
um ça não é suficiente nem para encaixar uma e outra, nem
para fazer voltar verdadeiramente aquela que se estancou,
nem para olhar aquela que está lá, esquecendo aquela que
está por trás insistindo, apesar de tudo, para retornar.

E, no entanto, ça, permite falar daquilo que sentimos
construindo o afeto de inquietante estranheza em objeto de
troca de linguagem e de glosa. É pouco, mas é “tudo”. Tudo
aquilo que faz renascer a esperança na fala, a espera de ou-
tras palavras surgidas de uma memória compartilhada, de
palavras que diriam melhor as representações associáveis.
Como vemos, este ça do início, não está tão longe do da do
fort/da e nem do “eu nunca tinha pensado nisso”. Ele é uma
antecipação longínqua de uma fala tomada num investi-
mento intrapsíquico que se apóia na atenção e no afeto par-
tilhado com o outro.

Para mim, que se trate do quack ou do ça o movimen-
to que permite a linguagem é de um registro comparável.
Ele não está ligado a um pronunciamento. A criança não
grita para si mesma quack, ela não grita para si mesma Ça.
Ela diz essas falas para si mesma, para dar coerência a este
retorno do mundo interno que o mundo externo lhe põe
estranha e familiarmente sob os olhos. Com efeito, da re-
presentação de palavra, ao menos enquanto ela permanece
no registro da evocação sem cair no pronunciamento (pro-
ferimento) é o estabelecimento desta ligação que dá à repre-
sentação, seu bem econômico.

Quando o sujeito é capaz de fazer tudo isso sozinho,
podemos dizer que sua capacidade de auto-análise está fun-
cionando bem e que ele não precisa mais de tratamento. É
no momento onde o recurso à palavra para dinamizar a re-
presentação inconsciente para de estar à disposição, que o
recurso à terapia torna-se necessário. Graças ao setting, a fa-
la do analista vem apoiar esse efeito. E aqui se eu digo “fala”
e eu evito o termo “interpretação” é porque não se trata de
atualizar um sentido ou uma representação inconsciente.
Trata-se de um uso da fala que permite animar uma repre-
sentação que o sujeito poderia já dispor conscientemente.

É deste efeito singular da representação, da palavra en-
tendida na fala do analista que eu gostaria de propor um
exemplo clínico. A história que eu proponho a relatar um
fragmento é evidentemente muito mais rica que a estreite-
za do propósito em que eu a fecho.

O banho excitante
Vou então relatar algumas sessões da análise de uma

paciente que vai, sobretudo, bem e apresenta no fundo, uma
neurose como gostaríamos de receber mais freqüentemente.

Seu mal estar sintomático se exprime numa dificulda-
de em fazer escolhas e poder concluir o que ela começa pro-
fissionalmente. Eu não direi nada mais de sua história, nem
da patologia que a caracteriza, uma vez que eu gostaria so-
mente de seguir o destino de uma representação de palavra
num momento dado do tratamento, no curso do quarto
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ano de análise. Esta representação de palavra, vem de uma
de minhas intervenções. Ela não revela nenhum conteúdo
do qual a paciente já não dispõe. Mas em razão do contex-
to no qual ela se inscreve, ela deixa marcas e permite em
muitas sessões, organizar um movimento. Este movimento
me parece mostrar de maneira exemplar o poder que tem a
palavra ouvida, de colocar elos, quando a fala está sobre
uma corrente associativa.

Neste dia, Jeanne chega dizendo que ela não estava
com vontade de vir, que ela há muito tempo não diz nada e
que isso começa a acontecer. Depois de um silêncio e certo
mau humor ela me confessa que havia tido um sonho. Ela
está no palco para um concurso de canto e seus pais estão
na sala. Eles riem. E ela está furiosa porque eles não lhe dão
nenhum presente. É como se eles voltassem de uma viagem
sem ter trazido nada, o que na realidade, quando ela era
criança, nunca aconteceu. “Eu acho, diz ela, que neste mo-
mento meus pais estão realmente como eles queriam. Des-
de que eles se aposentaram, eles se levantam tarde, e eles me
ajudam verdadeiramente o menos possível. Meu pai, por
exemplo, no lugar de ajudar meu filho a fazer as lições nas
quartas-feiras à tarde, só faz brincadeiras com ele. E depois
eles assistem televisão. E quando eu vou almoçar na casa de-
les, o que minha mãe faz para comer é uma coisa qualquer.
Eles estão levando uma boa vida, e o resto, poderíamos di-
zer, que se lixe”. Eu então lhe digo: “Ah, é a sua mãe, agora,
quem toma um bom banho com o teu pai”. Minha inter-
venção é uma alusão a uma lembrança encobridora que foi
já objeto de inúmeras evocações: a paciente se lembra dos
banhos que ela tomava com seu pai, quando criança; e de-
pois, um dia, sem que ela saiba exatamente porquê, ele pôs
fim a esse costume, dizendo que ela tinha ficado muito
grande. No decorrer da análise, esta lembrança está um
pouco paralisada, para tornar-se por uma parte, uma espé-
cie de lugar comum do trabalho entre nós.

Minha anotação é, de início, acolhida por um longo si-
lêncio. Depois a paciente retoma:“É muito engraçado isso que
o senhor me diz (silêncio). De fato, agora eu me lembro que
há uma outra parte do meu sonho. Minha mãe grita dizendo
que meu pai fez coisas a mim quando eu era pequena, que ele
abusou sexualmente de mim. E enquanto ela grita, meu pai
diz que tudo isso não é muito grave, que de fato não aconte-
ceu muita coisa. E aí, de repente, eu me dou conta, que nada
aconteceu, que é somente o meu desejo. É ouvindo o que diz
minha mãe que isso me aparece como evidente. No entanto,
eu girei em torno desta idéia, que poderia ter acontecido al-
guma coisa com meu pai quando eu era pequena. Sobretudo
quando aconteceu aquela história com a filha do Montand
que acusava seu pai. Foi neste momento que eu pensei nisso.
Montand era viril e sedutor como meu pai e tudo isso...”.

Sem saber bem ao que eu me atenho, eu digo: “A viri-
lidade excitante de seu pai?”. Silêncio de novo, o que me dá
um sentimento de que eu perdi uma bela ocasião de me ca-
lar. Depois ela retoma para evocar lembranças de palmadas

dadas por uma professora sádica. “Ela dava palmadas nos
meninos com as calças abaixadas. Isso me provocava algu-
ma coisa. Eu acho que eu era sensível, desde muito cedo à
sexualidade. Quando a gente brincava de cowboys e de ín-
dios, eu tinha prazer em me deixar amarrar a uma árvore”.

Novo silêncio.“Eu pensava outra vez no meu pai. Tudo
isso é mais meu desejo do que qualquer outra coisa da reali-
dade. Eu o ligo à minha mãe que gritava. Foi difícil para mim,
sentir essas coisas por meu pai porque minha mãe não o su-
portava. Evidentemente, hoje em dia, sentimentos como es-
tes estão completamente defasados. Está ligado, sem dúvida,
ao que se passa aqui na análise. Eu espero que isso vá se de-
senvolver, e depois que cada coisa entre no seu lugar”.

Em seguida a essa sessão, tivemos uma interrupção
devido a feriados. Quando Jeanne retorna, ela conta da de-
pressão de seu marido, fala de novo que seus pais parecem
não mais poder a mimá-la, e confessa que ela também, du-
rante suas férias no campo, se sentiu triste. Eu não a havia
prevenido com suficiente antecedência, diz ela, ela não po-
de se organizar com as crianças, e teve que faltar algumas
sessões. Enquanto ela fala, ela se põe a chorar silenciosa-
mente, murmurando que se sente impotente diante de mi-
nhas ausências. Ela se cala. Em seguida, fala de um inciden-
te que teve lugar durante as férias: ficou sozinha, dois dias,
com seus filhos. O primeiro dia se passou de uma maneira
inesquecível, e o segundo, ao contrário, foi uma catástrofe.
Ela ficou muito brava com eles, sem razão. Ela sentia que se
tratava de outra coisa, que isso vinha dela, que não era cul-
pa deles, mas não conseguia se acalmar. Essa mudança na
sua maneira de ser com as crianças, a irrita profundamen-
te. Por que ela tem uma atitude assim, tão “fraca” e comple-
tamente infantil, no segundo dia?

Eu intervenho de uma maneira psicodramática: “Ah!
Mas então, se você é uma menininha, quem sabe você não
pode voltar a tomar banho comigo?”.

Depois de um tempo de silêncio: “Isso me faz pensar
que durante as férias, eu sonhei com o sexo do meu pai. Eu
via seu calção de banho e por baixo, seu sexo, doce e terno.
Em repouso. Como uma grande lagarta”.

Na sessão seguinte, ela diz que tem um sonho para
contar, mas que ela não se lembra mais. Trata-se de um so-
nho com um amigo, no qual ela pensa, seguidamente, mais
velho que ela, um pouco como seu pai. Ela se lembra tam-
bém dos comentários que ela fez a si mesma ao acordar. Is-
so a fez pensar novamente no sonho onde ela vê a cueca,
tendo dentro, o sexo do homem, como uma grande lagar-
ta. Isso a lembra da cena do banho.“Eu disse para mim mes-
ma, de repente, que se meu pai tinha dito um dia que era
preciso que a gente parasse, não é porque eu tinha ficado
grande, mas porque ele devia ter ficado excitado. Eu devo
ter sentido a onda que isso provocou nele, sem compreen-
der bem. É daí que vem meu sentimento de não estar à al-
tura, e de seguidamente não poder concluir as coisas. É is-
so que complica minha relação com o sexo”.
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Na semana seguinte, depois de duas sessões onde eu
não anotei nada, ela chega dizendo que ela se sente muito
cansada de tudo que se passa na sua cabeça e que ela sonha
muito. Ela sonhou de novo com o homem mais velho que
ela. Mas não era uma coisa boa, era antes muito chato, coti-
diano. Ela não se lembra de nada precisamente. Em troca,
houve depois um outro sonho. Era um banheiro (sic) que se
encontrava recoberto de hera, como se ele tivesse vida pró-
pria, como aqueles que podemos encontrar nas descargas. E
dentro, quando ela põe a mão, tinha uma espécie de musse,
e uma serpente branca, marfim, com uma cabeça estranha. E
ela a morde. Isso a lembra Adão e Eva e a serpente, mas não
faz parte de sua cultura. Em seguida, a serpente lhe lembra a
lagarta. E ela volta a seu pai. No fundo, seu pai não deve ter
tido uma ereção, talvez um início de ereção ou alguma coisa
que ela antes sentiu do que viu. E isso não foi nomeado. Ela
se lembra do banheiro da casa da sua avó, um banheiro an-
tigo, com a cordinha e a caixa de água quadrada.

Em seguida ela volta ao banheiro da família. Havia um
vaso e um bidê. Ela viu muitas vezes seu pai urinar no va-
so. E na família eles tinham também o costume de urinar
no banho. Eu digo: “Então, o seu pai, urinava bebês”. Ela me
diz que isso não lhe diz nada. Mas pouco depois: “Então,
mais tarde. Com uma amiga, a gente pensava que se fazia
bebês com xixi. E a gente o pegava, para fazer experiências”.

É evidente que todo esse material do qual ela acaba de
ser dar conta sai de uma perspectiva na qual a neurose in-
fantil está trabalhando. Mas parece igualmente que a repre-
sentação de palavra ouvida na interpretação (meu jogo mau
de palavras Montand/montand e a alusão apoiada na ereção,
a expressão de “urinar bebês”) pode contribuir para a orga-
nização (ou à reorganização) de representações inconscien-
tes, ou antes, à sua dinamização econômica.

Em duas situações, é a representação da palavra ouvi-
da que serve de ponte entre as representações inconscien-
tes. Como no sonho, são elas que permitem a construção de
enriquecimentos e de retornos. Na condição de ser susten-
tado por uma certa vivacidade pulsional que nasce eviden-
temente da retomada defasada de certas palavras da pacien-
te. Na expressão “virilidade excitante”, como aquela de
“urinar bebês”, é sem dúvida aí que isso se produziu.15 E es-
se efeito de linguagem só advém se ele frisa o quack se
apoiando sobre uma palavra de evocação, uma palavra as-
sociativa, que escutamos, que se situa nas peripécias do pro-
ferimento compulsivo e da ação da fala. O que não quer di-
zer que a fala compulsiva, tão virada para a motricidade seja
desprovida de efeitos simbolizantes. É esse ponto que vai
me ocupar neste momento.

Capítulo 5
A fala compulsiva: agir e atualização de traços perceptivos

Eu vou me interessar no presente momento, pela fala
compulsiva, aquela que conduz o sujeito a investir no pro-
ferimento (a motricidade, a atualização do esquema articu-
latório) para tentar provocar uma ação no outro16 ou atua-
lizar um traço perceptivo.

Para analisar a especificidade disso, eu partirei do ca-
so extremo que constitui a ecolalia difusa.

A ecolalia difusa como ação da fala
Algumas crianças autistas só falam o que se conven-

cionou chamar “ecolalia difusa”. A ecolalia é um enunciado
emitido por outro e restituído sem elaboração nem varia-
ção, seja no tom ou na potência. A ecolalia difusa é uma pro-
dução deste gênero pronunciada na ausência do seu mode-
lo. A criança autista, seguidamente, encontra aí recursos
para exprimir uma demanda. Lembramo-nos de Donald,
caso clássico de Kanner, que dizia “Sim!” para ser colocado
nos ombros do seu pai. Um dia, seu pai devia ter-lhe dito:
“Você quer que eu te ponha nos ombros, Donald? Então me
responda: Sim”. Depois de muito insistir, o pai havia obtido
um “Sim!” de Donald. E desde este dia, “Sim” tomou para a
criança o sentido deste pedido em particular. Esta fixação
não afeta simplesmente a produção da linguagem. Obser-
va-se igualmente na sua compreensão. Um dia, Pierre ma-
nipulava diante de mim, um armário miniatura de uma ca-
sinha de bonecas. Visivelmente, ele hesitava em abri-lo. Eu
tento fazer com que ele se decida dizendo: “Vai! Abre!” E já
em seguida ele deixa o objeto, e se precipita em direção à
porta do consultório que ele então abre completamente. Ele
compreendeu que eu formulei uma ordem e ele tenta me
obedecer. Mas para ele, “abre” só tem o sentido reportado a
uma porta que permite entrar e sair de um lugar. Esse qua-
dro serve de referência à palavra sem mudança possível, sem
descontextualização. Ele não pode generalizar o emprego
inicial da palavra.

Banalmente investida, a palavra “abra!” exprime, por-
tanto, uma ordem que pode fazer sentido tanto diante de
uma caixa, como de uma gaveta, da porta de um armário
ou de um edifício. Mas a linguagem da criança autista não
permite este tipo de deslocamento. Quer se trate do “sim!”
ou do “abra!”, a palavra se reporta exclusivamente a um con-
texto fixo. Ela não pode migrar de uma situação à outra. Ela
faz sentido por contigüidade e não por analogia. Esta é sua
primeira característica. Em seguida, o que é assustador, é
que a fala autística é seguidamente injuntiva. Mas isso não
é um constante. Ela visa uma mudança no mundo, a atua-

15 J. C. Rolland propõe o modelo da interpretação analógica. Ele repousa sobre a aproximação de duas expressões que a fala do paciente manteve distantes. Eu
penso que este dispositivo teria podido produzir aqui efeitos remarcáveis.

16 Há Há um elo evidente, como veremos, com a ação da fala no sentido que o entende Jean Luc Donnet. Mas por ora, eu vou deixar de lado a perspectiva que
ele adota, para me situar acima. Acima – formulação contestável apesar de tudo – quer dizer que eu vou visualizar as coisas na criança e não no adulto, e nas
patologias do tipo autístico, mais que no registro da patologia psicótica, borderline, ou neurótica.
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lização de uma situação concreta. É uma ação pela fala que
faz pressão sobre o destinatário para lhe fazer um gesto.17

Todavia, nós estaríamos errados ao pensar que este estilo
de fala é o apanágio exclusivo da criança autista. Observa-
se igualmente na criança que está bem. É este ponto que eu
vou agora destacar.

A ecolalia difusa como ação da fala na criança pequena
Para citar apenas uma observação, eu retomarei aque-

la de uma criança que diz Broum! quando ela quer que seu
pai empurre um carrinho vermelho, em círculo diante dele,
no chão. Contrariamente ao que poderíamos pensar, nestes
primeiros empregos Broum! não designa o carrinho verme-
lho por si mesmo. É um pedido: é preciso que o pai empur-
re o carrinho vermelho em círculo e o faça andar acompa-
nhando seu gesto de um Brrroum!. Antes que a criança possa
fazer um uso ampliado da palavra para designar qualquer
carrinho, antes também que ele chegue a um uso metafóri-
co que lhe permita designar por Broum! todo veículo, depois
uma rua, e depois tudo aquilo que anda sobre rodas, depois
toda forma redonda (incluindo aqui a lua) há um tempo em
que Broum! é uma ordem que se pode esclarecer por: “Papai,
faça andar esse carrinho vermelho”, dizendo Broum!. Neste
momento, é um pedido, e um pedido que não quer dizer:
“Me dê o carrinho vermelho”.

O que a criança quer é a atualização de um cenário
motor fixo. Neste uso da onomatopéia, encontramos as ca-
racterísticas da ecolalia difusa quando ela se torna injunção:
fixação nas condições de emprego (é este carrinho verme-
lho, e não um outro que desencadeia a fala), motricidade (o
que a criança exige é a realização de uma seqüência de ges-
tos, de um cenário motor). Broum! significa em suma: “Eu
quero o retorno do conjunto da situação que engloba o pro-
nunciamento da palavra Broum!”.

Estas características lembram evidentemente certos as-
pectos da compulsão à repetição, tal qual ela se manifesta na
transferência: fixação do contexto que desencadeia o movi-
mento psíquico, fixação na situação visada pelo sujeito (ela
faz voltar de modo idêntico a um cenário específico), colo-
cação em jogo da motricidade pelo recurso a uma injunção
feita a outro de responder (o paciente faz ao analista um pe-
dido ou uma pergunta, a qual é um pedido de informação).
Não surpreende que os exemplos mais marcantes ressaltem
a patologia do autismo: seguidamente fizemos notar que a
criança autista tinha recorrido à repetição porque, na falta
de uma pára-excitação suficiente, ela estava submetida a um
trauma contínuo.18 Mas como mostra o exemplo do Broum!
estaríamos errados ao pensar que este estilo de fala é exclu-
sivamente característica do autismo.

A ligação entre a ação da fala e a motricidade
Eu gostaria neste momento, de mostrar a ligação en-

tre a compulsão à repetição e o investimento da imagem
verbal motriz da representação de palavra.

Para fazer isso, eu voltarei ao exemplo do Broum.
Quando a criança diz Broum! para exprimir seu pedido ao
pai, a palavra que ela pronuncia tem duas dimensões: de
uma parte, ela é formada por uma seqüência de fonemas.
De outra parte, esta seqüência é pronunciada com uma en-
tonação particular. A entonação com ênfase (que corres-
ponde ao ponto de exclamação na escrita) manifesta que se
trata de um pedido e não de uma constatação, por exemplo.

A pronúncia da palavra é diferente numa ordem emi-
tida pela criança e na boca do pai quando ele executa a ce-
na. Em contrapartida, nos dois casos, a seqüência de fone-
mas do Broum! é rigorosamente idêntica. Em um sentido,
verbalizando seu pedido (dizendo Broum!) no nível dos fo-
nemas a criança realiza um fragmento do cenário que ela
exige do seu pai. Para o ouvido, a entonação faz a diferen-
ça entre as duas maneiras de dizer Broum! Mas por pouco
que a criança se centre sobre o seu pronunciamento, sobre
aquilo que ela articula (a imagem verbal motora, o esque-
ma articulatório) e que ele negligencie de se escutar, as duas
coisas se confundem. Tudo se passa então para ela, como se
os movimentos fonatórios que ela realiza para exprimir o
seu pedido compreendessem um fragmento do cenário
motor que ela quer obter de seu pai. Esta conivência abole
o espaço necessário ao luto da total potência do verbo.

A ecolalia difusa como atualização do traço 
perceptivo-motor

Poderíamos pensar que toda ecolalia difusa fecha o
sujeito num pedido endereçado repetidamente a outro. No
entanto, contrariamente aos exemplos analisados acima,
existem ecolalias difusas que não são pedidos. Elas produ-
zem então um trabalho de pensamento que merece aten-
ção. Geralmente, a criança autista recorre aí em situações
extremas, quando ela se acha num estado próximo ao ter-
ror sem nome (W. Bion). Ao escutá-la, o paradoxo é abso-
luto. Sua fala é aquela de um grito desesperado, mas soa co-
mo uma citação sem aspas. Como se a criança não falasse
por sua conta, mas se achasse colocada, para circunscrever
seu sofrimento sobre o caminho de uma emergência dis-
cursiva que a paralisasse, a transpassasse e não se endere-
çasse a ninguém. Evidentemente uma fala de compulsão,
mas de uma compulsão que não exprime ao ouvinte ne-
nhum pedido direto e tenta trabalhar na elaboração de
uma atualidade que de outra maneira estaria subtraída de
toda elaboração.

17 Às vezes, contudo, ela se desembaraça da injunção. Mas como eu mostrarei, é para identificar o pronunciamento da palavra, a reatualização da situação da
qual essa palavra fazia parte originalmente.

18 A proposição teórica implícita é que só pode recorrer ao princípio do prazer quando a pára-excitação é suficientemente bem estabelecida, e que ao contrá-
rio, quando o trauma a corta, há a descarga compulsiva da excitação sem variação possível nas figuras representativas e nos cenários motores emprestados
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Eis aqui um exemplo do que tenho em mente. Recebo
um dia para consulta uma criança autista de 7 anos. Ela fo-
ge ao olhar e manifesta um comportamento repetitivo típi-
co. Desde o começo do encontro, ela corre para se refugiar
atrás de uma poltrona, distanciando-se do grupo formado
por seu pai, sua mãe e eu. Enquanto seus pais conversam co-
migo, ele fica paralisado, recusando toda tentativa de con-
tato de minha parte. Dado seu terror (é bem de terror que
eu falo e não de angústia) nada parece possível. No entan-
to, de repente, quando quase o esquecemos, invisível, ele
lança a esmo: “E aí, velhinho?”.19 O tom e a dicção não dei-
xam nenhuma dúvida: é uma ecolalia difusa das falas do
“Pernalonga” o coelho esperto do desenho animado de Tex
Avery. É uma maneira de me solicitar, eu que estou numa
posição de doutor, e de me lembrar da sua existência. Mas
não é uma simples provocação: sua tensão interna é de um
outro registro. Eu estou paralisado, uma vez que me vem à
memória que no desenho animado, é sob a ameaça do fuzil
que o coelho lança abertamente, sua provocação ao caçador.
Displicentemente deitado sobre a soleira da sua toca, ele
morde a cenoura que tinha roubado dele. A situação da ca-
ça é nada menos que invejável e ele vai ter que ser mais rá-
pido que o chumbo, quando a bala partir. Se essa criança é
o Pernalonga, sua ecolalia difusa me coloca evidentemente
no papel do Elmer, o caçador. Não há do que se vangloriar:
apesar do encosto da poltrona, ele está diante de mim como
um coelho sob a ameaça do fuzil.20

Como analisar o processo no qual a fala é aqui o tra-
ço? Primeiramente, a meu ver, com “E aí, velhinho?”, a ce-
na do filme não é evocada, ela é convocada. É uma revives-
cência. E, no entanto, esta fala, completamente fechada à
troca, esta fala que forclui tanto o ouvinte como o sujeito
da enunciação, não está desprovida de potencialidade sim-
bolizante, por pouco que estejamos aí para a ouvir. É a es-
te paradoxo, que eu queria voltar, uma vez que eu acredito
que ele interessa, mutatis mutandis, um grande número de
situações clínicas. Como veremos, tudo depende do inves-
timento da linguagem.

Para mim, as palavras da ecolalia difusa não são sinal
da cena ausente: a sua pronunciação atualiza um fragmen-
to. Mas esta convocação sem mediação permite, todavia,
um primeiro trabalho de simbolização. Com efeito, a repe-
tição deliberada de um pavor antigo sentido, permite uma
espécie de enquadramento (eu não ouso falar de ligação),
segundo um processo conforme a descrição proposta em
Além do princípio do prazer a propósito do sonho traumá-
tico: proferindo “E aí, velhinho?” a criança faz voltar o pa-

vor que ela experimentou diante do desenho animado,
quando ela o viu pela primeira vez. Mas desta vez ela o con-
trola, uma vez que é ele que o causa. Todavia, nos referin-
do à situação do sonho traumático de Além do princípio do
prazer, há um elemento a mais: a repetição, a colocação
num jogo de controle, do pavor de antigamente, permite
não uma saída daquele pavor provado inicialmente, mas
daquele que surgiu no encontro atual comigo. Como com-
preender este segundo mecanismo que em um sentido tra-
ta o mal (o pavor atual) pelo (menos) mal (o pavor contro-
lado que convoca o “E aí, velhinho”)?

Para explicar a mim mesmo o conjunto do fenômeno
recorri à combinação de duas hipóteses de Freud. A primei-
ra é aquela das “representações limites” da qual Catherine
Chabert recentemente nos lembrou o interesse.21 A segun-
da é aquela do valor imitativo da percepção.

Lembremos para começar o que são as representações
limites. Numa carta a Fliess, Freud formulou a hipótese de
que certos traumatismos não deixam traços na psique por-
que sua violência a aniquilou temporariamente. No lugar
da memória do acontecimento disruptivo, há um buraco.
Entretanto, nas bordas do buraco, podem, contudo, ficar as
“representações limites” que são o traço do processo motor
que permitiu a descarga da excitação causada pelo trau-
ma.22 O sujeito não se lembra de nada a não ser de seu pró-
prio movimento de descarga da excitação traumática. No
caso do qual eu me ocupo, eu levanto a hipótese de que
quando a criança vê o desenho animado pela primeira vez,
ela é submersa pelo terror. Este terror faz um buraco na sua
psique, e nas bordas deste buraco subsiste o esquema arti-
culatório correspondente a “E aí, velhinho?”. Uma vez que
foi esse esquema que a criança atualizou antigamente para
evacuar o tanto de excitação sentida diante da cena do fil-
me. Dizendo de novo “E aí, velhinho?” na consulta, a crian-
ça não restitui a memória da seqüência ouvida da boca do
coelho, ela reproduz a sucessão de movimentos fonatórios
que serviram para ela evacuar o terror sentido inicialmen-
te diante da cena do filme onde ele ouviu o coelho dizer: “E
aí, velhinho?”. Resta evidentemente explicar por que eu fa-
ço do “E aí, velhinho?” que a criança pronuncia diante de
mim, a reatualização de uma seqüência motora que a revi-
vescência da réplica ouvida de boca do coelho. É aqui que
intervêm a segunda hipótese, aquela do “valor imitativo da
percepção”. Eis aqui a proposição de Freud, tal como a po-
demos ler no Projeto: “Percebendo isto, imita-se os movi-
mentos de si mesmo, ou seja, enerva-se sua própria ima-
gem motora que coincide com a percepção a ponto de

19 É assim que está traduzido no desenho animado brasileiro. [N. T].
20 Estamos próximos do registro da equação simbólica. No exemplo de Hanna Segal, o gesto do punho que dirige o arco sobre as cordas do violino, atualizava

para o paciente o ato de masturbação, sem simbolizar. Aqui, os movimentos da boca que produzem o “E aí, velhinho?” reatualizam a cena do desenho ani-
mado, ele não a significa. Atualizando um fragmento do conjunto, o resto “segue”, forçado pela contigüidade que solidariza entre eles, todos os elementos da
situação inicial.

21 Lembramos igualmente desse ponto dos prolongamentos esclarecedores de Michel Ody.
22 Situamo-nos no lugar exato onde os elementos beta se orientam em direção a uma “alfasização”.

Revista IDE 45  04.11.07  21:36  Page 89



90 São Paulo, 30(45), 70-102, dezembro 2007

EM PAUTA A FORÇA DA LINGUAGEM

reproduzir realmente o movimento. É por isso que se per-
mite falar do valor imitativo da percepção”.23 (“Nascimen-
to da Psicanálise”, pp. 350 e ss). Se retomarmos esta hipó-
tese e a aplicamos aqui, isto nos conduz a pensar que ao
ouvir “E aí, velhinho?” do coelho, a criança “reproduz real-
mente o movimento” articulatório. É desta época que este
movimento articulatório vai ficar como “representação li-
mite”. A intensidade do terror não permite nenhum outro
traço. Nenhuma imagem visual pode então ser lembrada
que possa dar matéria aos deslocamentos ulteriores. Em
troca, cada vez que é confrontada com o terror, a criança
atualiza a seqüência motora que a permitiu antigamente
baixar sua excitação esperando que este recurso, ou mesmo
remédio, será seguido do mesmo efeito. Resta que se esta
seqüência motora permite a atenuação da excitação pelo
recurso da descarga, ela não permite sua ligação. Para que
a ligação se dê, para que a pronunciação se torne realmen-
te significante do terror, é preciso a intervenção do objeto
que permite que o interesse do sujeito se desloque da ima-
gem motora para a imagem acústica, da palavra proferida
para a lembrança da palavra ouvida. Teria sido preciso al-
guém que possa dizer: “Ah! ‘E aí velhinho?’”, o que lembra
Pernalonga sendo perseguido pelo caçador. Talvez você
também tenha medo de mim, como o Pernalonga tem me-
do do caçador!”. Esse tipo de interpretação não é particu-
larmente brilhante mas ela tem às vezes efeitos inespera-
dos .Na ocor rência , por  eu  não ter  me l iv rado
suficientemente da sideração na qual me havia colocado a
réplica da criança, por não ter me livrado suficientemente
do papel de doutor controlado que ela me fazia endossar,
eu não tive o prazer de a propor.

Do investimento da imagem verbal motora 
ao investimento da imagem verbal auditiva

Como eu acabo de mostrar, há duas maneiras dife-
rentes de usar compulsivamente e repetitivamente a mo-
tricidade da linguagem. Há aquela do Broum! que faz crer
ao sujeito que suas palavras teleguiam o pensamento e a
ação do outro. Ela se inscreve no registro do intersubjeti-
vo (e a encontramos nos pedidos diretos dos pacientes que
ignoram a especificidade do espaço analítico). E há aque-
la do “E aí, velhinho?”. Esta última permite ao sujeito de
controlar o excesso de excitação que lhe causa uma situa-
ção traumática re-atualizando pela pronunciação de uma
fórmula uma situação que lhe é um pouco menos (peno-
sa), sem formular desta vez o pedido a outro. Então, tanto
com o Broum como com o “E aí, velhinho?” o investimen-
to da motricidade faz obstáculo à colocação em jogo de
uma fala de prazer e de escuta. Como ela permanece ma-
ciçamente orientada para a descarga, o sujeito não pode
colocar nada em latência e em suspense. O investimento

da “imagem do movimento da palavra” fecha o acesso a to-
do o circuito longo e restringe o sujeito a uma repetição
solitária e sem saída. Produz-se um curto-circuito que des-
faz a linguagem de sua função de compartilhar as repre-
sentações e os afetos.

Para que o discurso reencontre seus efeitos é preciso
que o uso da fala mude o vértice e que o investimento da
“imagem verbal sonora” (a lembrança da palavra pronun-
ciada) possa advir. É uma das condições do “largar-tomar”
e da passagem de uma fala compulsiva para uma fala asso-
ciativa. A incidência do objeto externo é evidentemente de-
cisiva. Eu gostaria aqui de mostrar em qual gênero de am-
biente esta mudança de investimento torna-se possível.
Não é necessariamente a fala e somente ela que faz todo o
trabalho. Eis aqui um exemplo clínico. Como veremos, ele
não carrega sobre a passagem do investimento do esquema
articulatório ao investimento da escuta da palavra ouvida,
mas ele propõe uma metáfora no registro da escrita. O que
me importa na sessão que eu vou narrar (mesmo se aqui
não for questão disto) é a maneira pela qual François, de-
pois de me ter obrigado repetitivamente a escrever sob o
seu ditado (depois que ele se centrou na execução de meu
gesto gráfico) é tomado progressivamente de interesse pe-
las diferenças de estilo entre os traços, e singularmente pe-
la diferença entre o traço que constitui uma palavra escri-
ta e aquele que constitui o desenho correspondente. A
passagem do interesse pelo gesto ao interesse pelo traço me
parece, em efeito, decisivo.

François é um menino de 10 anos que eu atendo de-
vido a uma perturbação que afeta tanto a sua fala como a
sua comunicação. A terapia com ele foi particularmente fe-
liz. No momento atual ele está conseguindo seguir sua es-
colaridade assim como tecer com seus pares da mesma ida-
de, relações satisfatórias. A sessão que eu me proponho a
relatar se situa dois anos depois do início do trabalho. Ele
tinha então 5 anos. O que me interessa, é a maneira pela
qual seu interesse se desloca do gesto gráfico para o traço
sobre o papel. Curiosamente, esta mudança não ocorre co-
mo eco a uma intervenção lingüística da minha parte, mas
antes a uma ação no jogo que reconstrói uma traquinagem.
A traquinagem permite freqüentemente organizar no jogo,
uma conflitualidade tolerável. Ela se apresenta mutatis mu-
tandis, no cerne de certas interpretações um pouco desnor-
teadas que se pode formular para um adulto no divã. Na
época onde esta sessão se situa, François dispunha de uma
fala fragmentada, constituída pelo essencial de algumas
fórmulas estereotipadas associadas a rituais sociais (bom
dia, até logo, obrigada, etc.) e de pedaços associados a emis-
sões de televisão ou publicidades. Ele me ditava intermina-
velmente sobre uma folha branca no quadro onde ele mes-
mo as transcrevia.

23 Aqui, evidentemente, atingimos às descobertas recentes, concernentes aos neurônios espelhos. Ainda mais que estes aqui, se acham nos macacos numa zona
do córtex que no homem corresponde à zona da Broca.
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Naquele dia, ele se dirige para a nossa sala. Eu lhe per-
gunto se ele quer pegar a caixa de jogos comigo num armá-
rio numa sala comum, mas ele prefere me esperar e deixa
isso muito claro para mim: na vez precedente ele me acom-
panhou mas ficou apavorado pelo número de pessoas que
se encontravam naquele momento em volta da secretária.
Uma vez na nossa sala, ele começa como toda vez, a escri-
ta meticulosa de seus rituais gráficos. Ele diz de início “6
M” e escreve o “M” começando pela parte de baixo da per-
na da direita e depois vindo em direção a ele mesmo, e se-
gue com o 6. Ele encadeia isso com uma seqüência de nú-
meros. Como de hábito, cada vez que ele muda de sinal, ele
muda de lápis de cor, alinhando-os até completar uma li-
nha de um lado ao outro da folha. Coisa curiosa, hoje ele
dobra cada número e o repete com uma canetinha de ou-
tra cor, quando habitualmente ele passa do 6 ao 7 e depois
ao 8 numa progressão regular e sem repetição. Numa ou-
tra, ele comenta o que ele inscreve murmurando qualquer
coisa que eu identifico como “Engana mamãe”: seria sua
mãe que escreveria e se enganaria e não ele mesmo. Enfim,
contrariamente ao costume ele não acaba a linha de sinais.
Uma vez que freqüentemente ele se interrompe e pronun-
cia o nome do “doutor A” num tom vagamente interroga-
tivo. Eu preciso entender que se trata de uma alusão a uma
visita recente que ele fez com sua mãe ao consultor da equi-
pe da qual ele depende. Depois, ele retoma sua atividade
gráfica e traça rodas dizendo: “As rodas”. Embaixo das ro-
das, ele ajunta uma linha. Ela é tangente a todos os peque-
nos círculos. Logo após, e irritado devido ao fato de fazer
figura de polícia, eu me dou conta de que se trata da repro-
dução de um esquema da linha de metrô, comparável àque-
les que aparecem acima das portas dos vagões. Hoje, por-
tanto, François interrompe o ritual das palavras e das listas
de números em linha sobre o papel, se apoiando sobre uma
outra continuidade, a linha do metrô (meio de transporte
que, aliás, ele toma para ir ao Centro Alfred Binet onde eu
me encontro). De qualquer modo, o vínculo existe ainda
com a consulta do doutor A: estas entrevistas pontuam o
trabalho do ano, como as estações esclarecem a viagem
subterrânea. Uma vez a linha de metrô acabada, François
se levanta, toma os lápis e vai os colocar um a um numa
garrafa de arenito. Esta garrafa de arenito contém já uma
história entre nós: um dia quando eu o via manipulá-la sem
muito cuidado, temendo que ele a quebrasse, eu lhe mos-
tro que a gente pode assoprar no seu orifício e obter o som
da sirene de um navio que parte. Hoje, depois de ter posto
os lápis, ele se aproxima da garrafa e aproximando sua bo-
ca do gargalo parece querer soprar para obter um som
comparável àquele que eu havia feito antes. Depois ele re-
toma com aplicação a introdução dos lápis no orifício. Co-
mo não cabem todos, ele coloca aqueles que sobram numa
gaveta. Neste momento ele pára e se coloca de joelhos so-
bre uma cadeira, diante de uma parede, me mostrando en-
tão sua bunda enquanto ele esconde a cabeça passando-a

para trás do encosto. Nesta posição singular, ele se dirige a
mim, me diz que ele está doente e me mostra alguns orifí-
cios: primeiro sua narina, depois sua orelha e depois sua
boca. Depois ele ajunta “cocô”. Eu entendo que ele “esta
com dor de cocô, no buraco do cocô, pra fazer cocô”.

Em seguida ele vem até mim, toma mais canetinhas e
inicia outra atividade muito ritualizada entre nós: ele me
dita palavras que eu devo escrever no quadro. Ele me diz:
“Desenhe!”, mas, se eu desenho, ele fica bravo uma vez que
ele espera de fato que eu escreva. Neste dia, será “verde, er-
vilha” (eu devo escrever “ervilha” em verde), depois “ama-
relo, Macarrão Panzani” (e eu devo escrever, em amarelo,
Macarrão Panzani). Quando ele me diz “Macarrão de bor-
boleta”, eu escrevo, depois por brincadeira (e sem dúvida
porque eu me arrependo de não ter feito uma intervenção
sobre a seqüência que tocava ao “cocô”), eu desenho uma
borboleta ao lado da palavra. Ele fica bravo e insiste para
que eu mude de folha. Sobre a nova folha, ele me faz escre-
ver outras palavras. Entre aquelas ele me dita, a palavra
“flor”. Eu a escrevo e faço em seguida o desenho de uma
flor. Desta vez, ele sorri e toma a primeira folha de papel
para me mostrar a borboleta que eu tinha desenhado ao la-
do do “macarrão de borboleta”. É o fim da sessão. Eu digo:
“É preciso arrumar”. Ele me lança um olhar interrogativo
perguntando: “Acabou?”. Eu confirmo. É preciso tirar as ca-
netas da garrafa de arenito. A cada vez que nós recupera-
mos um, eu digo: “Opa! um bebê!”.

Estou certo de que muitas coisas se passaram no cur-
so desta sessão. A passagem pela questão da doença e do co-
cô (pela sensação corporal) foi o prelúdio essencial para a
troca em torno da diferença entre desenho e escrita. Mas
para mim, o que me parece essencial é que François, rela-
xando seu controle sobre meu gesto de escrita torna-se de
repente capaz de um diálogo silencioso em torno de uma
diferença qualitativa entre traços gráficos. Seu interesse
(para falar como Jones) se deslocou do gesto da mão para
o traço que deixa o lápis sobre o papel. É o que eu chamo
de passagem de rabiscos para traços rabiscados. É em tudo
paralelo à passagem da proferimento (da fala compulsiva,
centrada sobre o esquema articulatório) à escuta (à fala as-
sociativa, centrada sobre o traço da palavra ouvida). A fa-
vor do deslocamento, o sujeito se dá conta do fato que um
traço produzido pode ser significante para outro, tanto que
para si, quando ele vem se colocar no centro de uma aten-
ção conjunta. Para favorecer este movimento é suficiente
que o adulto comente o traço, ou como eu o fiz com Fran-
çois que ele a ponha ao lado do traço de uma outra natu-
reza. A criança se dá conta então que ele permite evocar
uma representação compartilhada. Esta representação
compartilhada é o primeiro tempo do intrapsíquico “se
com este traço eu compartilho tal representação com você,
mesmo que ela não exista na realidade, é que não é somen-
te a atualização que vale. O que não é atualizado dispõe de
um sinal que nos permite aos dois de tê-lo presente em nos-
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so pensamento”. Este interesse pelo traço assinala a desco-
berta do vértice associativo de todo um sistema de sinais
humanos e encoraja a renúncia ao seu uso compulsivo.

Capítulo 6 
Linguagem e sensação

Eu gostaria aqui de abordar um último ponto24 da
problemática da linguagem tal como eu a vejo aqui: a rela-
ção entre linguagem e sensação. Existe, a meu ver, um vín-
culo entre as duas que solicita uma dimensão extremamen-
te arcaica do processo psíquico, e contrasta com a idéia
geralmente admitida segundo a qual quando nos desliga-
mos das imagens (por exemplo) para ir em direção às pa-
lavras, nos desligamos de um modo antigo do pensamento
para ir para um modo mais recente. A meu ver, a lingua-
gem tem uma parte ligada com uma dimensão ainda mais
arcaica que a imagem: é a sensação. É a sensação que a lin-
guagem compulsiva convoca naquele que a escuta. E é em
se deixando experimentar que o objeto pode dizer com is-
so alguma coisa que arrisca inclinar-se por sua vez, em tor-
no da fala do sujeito. É assim que ele pode criar as condi-
ções de emergência de uma fala associativa.

Para especificar o que tenho em mente dizendo que a
linguagem convoca a sensação, e apoiarei sobre três consi-
derações. De início, um fato que interessa ao registro do au-
tismo (e que tem relação com o “E aí, velhinho?” e a ecola-
lia diferida). Em seguida uma reflexão de crítica literária,
enfim uma anotação lingüística devida a um dos fundado-
res da Sociedade Psicanalítica de Paris.

Um fato inquietante 
Num certo número de tratamentos de crianças que

apresentam pesados traços autísticos, observamos acessos
de terror próximo do terror sem nome que se manifestam
diante de diferentes objetos do mundo inerte. Isto pode
acontecer quando a criança se encontra diante de uma po-
ça d’água, uma lagoa, ou um vidro quebrado ou rachado.
Mais tarde, ao invés de uma expressão de terror, ela pode-
rá manifestar no lugar destes mesmos objetos um investi-
mento lúdico singular.

Ela poderá também se apaixonar em seguida pelas su-
perfícies adesivas e passar longas horas a colar depois a des-
colar um pedaço de fita adesiva sobre um papel ou sobre o
seu rosto.

Todas estas manifestações têm um ponto comum: a
reação da criança parece se enraizar numa relação que
habitualmente é o apanágio da linguagem: eu quero di-
zer a metáfora. Tudo se passa como se ela ficasse com me-
do da poça d’água porque ela lhe sugeria alguma coisa
sentida com uma tônica insuportável (uma sensação de

escorrimento, de perda de substância) ou que o vidro
quebrado o confrontasse a um experimento de fratura do
seu envelope corporal. Quanto à criança que cola e des-
cola a fita adesiva, teríamos vontade de dizer que ela pra-
tica de maneira metafórica a experiência dolorosa da se-
paração: separar-se de seu objeto de amor por um
arrancamento, por um descolamento, para constatar que
ele pode aderir a ela novamente.

Eis aqui um exemplo que eu empresto de uma colega
psicomotricista Sofia é uma menininha de dois anos que
não fala. Pela primeira vez, sua mãe a deixa só no consul-
tório da terapeuta. Ela brinca com um jogo onde se trata
de pegar, com a ajuda de uma vara de pesca que termina
com um ímã, peixinhos colocados numa roda que gira e
que tem também um ímã. De repente, “clac!” o ímã de So-
fia colou-se ao de um peixe. Imediatamente ela o toma, se
levanta e vai deixar um cubo sobre a cadeira onde sua mãe
ficava habitualmente durante as sessões precedentes. De-
pois ela se dirige à porta. Ela a abre. Quando ela constata a
presença de sua mãe na sala de espera, reassegurada, ela a
fecha e volta a brincar.25

Como compreender o que se passou? O contato dos
ímãs freqüentemente “metaforizou” os reencontros, um
abraço com a sua mãe, isto é o que a lembrou da sua au-
sência naquele lugar. De início, ela validou esta ausência de-
positando um cubo sobre o seu assento habitual, depois te-
ve que se reassegurar de sua presença abrindo a porta para
vê-la na sala de espera.

A interpretação do conteúdo é claro e a estranheza
não está aqui. O que é singular é o fato de podermos ob-
servar esta espécie de metáfora concreta (para retomar o
termo que H. Searles utiliza para descrever um fenômeno
vizinho) numa criança que não tem necessariamente o uso
da linguagem.

De fato, para pensar nisso, é preciso de início renunciar
à idéia de metáfora tal como a entendemos habitualmente.
A metáfora supõe o emprego de espaços distintos, depois o
deslocamento, o transporte, de um objeto, um no outro. É o
sentido etimológico do termo. Para retomá-lo seria preciso
então pensar que a criança autista distingue entre dois do-
mínios: sua interioridade somatopsíquica e o resto do mun-
do. Ora, é justamente porque não existe esta diferenciação
que Sofia “experimenta” o abraço com sua mãe quando os
ímãs se encontram, ou que uma outra criança experimente
sensações de desamparo ou de fratura quando vê uma poça
d’água ou um vidro quebrado.Não se trata de falar de uma
percepção propriamente dita. Como vou tentar demonstrar,
trata-se antes de uma sensação. Eu oponho aqui sensação à
percepção, como E. Schmidt-Kitsikis, por exemplo, pode
opor lembrança à reminiscência. Na sensação há confusão

24 Este último desenvolvimento não fará de maneira nenhuma que eu tenha sido exaustivo. Simplesmente, como diz Aristóteles: “Há uma necessidade de
pararmos aí”.

25 Eu agradeço à D. Chadzinsky por me ter autorizado a fazer uso deste fragmento de seu trabalho clínico.
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entre o que o sujeito experimenta no seu corpo e o que per-
tence à fonte exterior (a deformidade da poça d’água, as ra-
chaduras no vidro). Ora, a linguagem pode ter um efeito
comparável a este emprego primitivo do sentido. Mas antes
de precisar este último ponto, eu vou precisar a natureza do
fato clínico que acabo de evocar, fundamentando-me sobre
as considerações instrumentais devidas a A. Bullinger.

Proposições teóricas de André Bullinger
Retomando certas perspectivas abertas por J. Ajuria-

guerra, a reflexão de A. Bullinger, que não é de essência psi-
canalítica, carrega no relacionamento entre sensação, tô-
nus, postura e emoção. A hipótese do conjunto que destaco
do seu pensamento é a seguinte: nas diversas modalidades
sensoriais (visão, toque, audição...), dois usos, dois modos
de relação com o mundo, cooperam. Um, o mais conheci-
do, permite perceber um objeto que se coloca para sujeito.
É habitualmente a única que se nos apresenta quando pen-
samos em percepção. Mas há uma outra, não menos deci-
siva, que permite ao sujeito, posicionar seu corpo face ao
objeto o qual se trata para ele de manipular ou mesmo (se
ele pressente um perigo) de evitá-lo.

O contraste é particularmente claro no caso da visão.
A visão central permite escolher um objeto do mundo, ma-
nipulá-lo e senti-lo no fundo do olhar, reconhecendo-o co-
mo exterior a si mesmo. Esta função se apóia sobre um em-
prego de territórios neurológicos recentes. Ela permite, por
exemplo, captar a forma e a cor da coisa que enxergamos. A
visão periférica, ao contrário, efetua um trabalho prévio des-
ta captura, que permite ao sujeito, se preparar fisicamente
para que a escolha pela visão central possa em seguida se dar
como lhe convém. A visão periférica dispõe de certo núme-
ro de características singulares: o que ela retira do mundo
tem efeito direto sobre o tônus do sujeito (seu corpo se ten-
ciona ou relaxa), sua postura (ele se orienta ou se volta para
do alvo, procura atingi-lo ou se protege dele) e suas emoções
(ele sente prazer ou desprazer). Este sistema arcaico de rela-
ção com o mundo, que a visão periférica coloca em jogo, pa-
rece ser a fonte dos traços da “memória sem lembrança26”.

Na criança autista, em cada modalidade, tudo se pas-
sa como se aí não houvesse diferenciação clara entre os dois

modos operatórios. Em conseqüência, as sensações não são
mais distintas das percepções. As qualidades normalmente
reconhecidas pelo sujeito como pertencentes às coisas do
exterior, são sentidas por ele como sensações situadas num
espaço indefinido. É aquele do seu corpo,27 mas o mundo
poderia confusamente aí entrar. As sensações de esvazia-
mento, de fratura, de tensão, de queda (tudo aquilo que An-
zieu pode descrever em termos de significantes formais, tu-
do aquilo que define um estado do sujeito sem ser, todavia,
um afeto) podem então ser causados pela qualidade de um
objeto pertencente ao mundo (a rachadura de um vidro, os
reflexos sobre uma poça d’água, a emissão de partículas ou
de fragmentos sobre o solo).

Captadas em visão periférica, estas propriedades frag-
mentárias provocam algo que o sujeito não distingue mais
das tônicas sentidas e emanadas diretamente de seu pró-
prio corpo. A sensação de fratura do envelope corporal po-
de assim ser o efeito interno que produz a escolha, em vi-
são periférica, de uma rachadura sobre um vidro. Pelo
menos é assim que eu explico a mim mesmo este fenôme-
no tão perturbador.

O fato de reportar a si uma percepção do mundo, não
é uma característica do autismo. Piaget nos revela um exem-
plo de sua filha. Prosseguindo na sua pesquisa sobre a per-
manência do objeto, ele mostra um dia para sua filhinha, um
anel, que ele coloca em seguida numa caixa de fósforos. Aí
ele fecha a caixa. A criança procura então abrir a caixa para
pegar o anel. Mas ela não consegue. E enquanto ela reitera
seus esforços desajeitados, ela abre a boca e a fecha numa es-
pécie de conversão metafórica involuntária de seu projeto.
Está aí um gesto que acompanha seu pensamento sem estar
endereçado a outro. Ela manifesta uma espécie de reflexo que
consiste em levar para o corpo, um movimento observado
numa coisa do mundo exterior: o movimento de abertura e
fechamento observado na caixa é reproduzido pela boca.
Trata-se de uma ligação particular entre percepção e motri-
cidade. Isso corresponde às hipóteses de Freud que eu lem-
brei no capítulo precedente, concernente à dimensão moto-
ra da percepção.28 Na aparência, o exemplo da filhinha de
Piaget é, todavia, diferente deste da criança autista que toma
pelo aspecto fraturado. Uma vez que para a criança autista,

26 A memória por contigüidade (o inconsciente originário) não faria diferença entre o que está no interior do espaço somatopsíquico e o que está no mundo.
Para que a memória por analogia possa surgir (os traços, portanto, que fazem nascer as representações inconscientes) seria necessário a colocação no lugar
de um funcionamento perceptivo mais evoluído que, como aquele da visão central, faria a diferença entre o espaço somato-psíquico e o mundo. A metáfo-
ra autística manifestaria uma espécie de indiferenciação entre os dois tipos de memória.

27 Se voltarmos à questão da visão da criança autista, podemos pensar que um certo número de perturbações observáveis nela, podem derivar de um superin-
vestimento da visão periférica, em detrimento da visão central, (ou, em todo caso de uma dissociação das duas, com prevalência da visão periférica). Assim,
sabemos que em visão periférica, não há efeito binocular. Não há, portanto, mais relevo, o que corrobora a idéia de que uma criança autista se desloca num
mundo bi-dimensional. Aliás, sempre por falta de visão binocular, não há também mais a possibilidade de notar a distância das coisas em relação ao corpo
do sujeito. O suporte visual da diferença entre o dentro e o fora, desaparece, uma vez que o que causa, por um lado, esta diferença, é a possibilidade de dife-
renciar o lugar que as coisas ocupam em relação ao olhar que as observa. Sabemos igualmente quanto a emoção e o tônus das crianças autistas é lábil e pa-
radoxal Podemos pensar que contrariamente à criança comum, sua regulação se faz pouco ou mal e que todo fluxo escolhido na visão periférica altera bru-
talmente e imediatamente o equilíbrio tônico-emocional do sujeito. Enfim, o fato de que, tantas crianças deste registro parecem olhar “com o canto dos olhos”
vai igualmente nesta direção, tudo como aliás, o fato de que elas tendem, às vezes, a organizar unicamente uma visão central, colando seu olhar no olhar do
adulto (trata-se de evitar uma associação difícil entre visão central e visão periférica).

28 Para se tornar portador de um pensamento, seria preciso que alguém lhe dissesse, por exemplo: “Ah, você abre a boca, você gostaria de abrir a caixa e você
não consegue. Espere...”
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não há nada a fazer na retomada defasada de um movimen-
to observado, a propriedade do mundo externo (a rachadu-
ra do piso) faz eclodir um sentimento corporal (de fratura,
de descontinuidade), não um movimento. Todavia, este sen-
tir pode ser visto igualmente como um movimento de um
gênero particular, é verdade: é quase uma “enervação corpo-
ral”, para falar como Freud, no início. É um movimento pas-
sivo. O sentimento de fratura, de descontinuidade, é de fato,
visto como um movimento de fratura sofrida. Cada vez que
o sujeito é exposto a alguma coisa do mundo exterior que ele
apreende de um modo arcaico, isto provoca nele uma sensa-
ção (uma experimentação tônica) e ela é assimilável ao esbo-
ço retido de um movimento sofrido.

De repente, o vento refresca e a montanha torna-se violeta
Para algumas crianças, a visão do piso quebrado pode

então engendrar confusamente um experimentar de um
envelope corporal fraturado. Todavia, a meu ver, o mais es-
pantoso não está aí. Ele não está nem mesmo na colocação
em relação imediata, na colagem confusa entre mundo in-
terno e mundo externo. Antes, ele está no efeito das pala-
vras, uma vez que mesmo nestas crianças, e mesmo se elas
não falam, qualquer coisa pode surgir por pouco que expli-
citemos através da linguagem, a ligação entre o terror que
elas sentem fisicamente (sensação de fratura ou liquefação)
e o que foi a fonte disso no mundo exterior (o vidro racha-
do, ou o reflexo da água). Quando a ligação verbal é feita, a
reação da criança manifesta então freqüentemente que ela
levou em conta a fala que estava endereçada a ela. Ela se
acalma, ou ao contrário ela coloca as mãos nos ouvidos, co-
mo se disséssemos de repente qualquer coisa que lhe perfu-
rasse os tímpanos. Se a linguagem faz este efeito neste gêne-
ro de situações, somos forçados a pensar que as palavras
conservam uma ligação com aquele estado onde o sujeito
confunde sentimentos primitivos ligados ao estados de seu
corpo com as sensações causadas por um aspecto particu-
lar do estado do mundo. É o que me leva a pensar que uma
ligação subsiste entre linguagem e sensação. Numerosos
passeios literários se apóiam, aliás, neste fenômeno. É este
ponto que vou desenvolver agora.

Eu me apoiarei, para começar sobre uma observação
que eu freqüentemente escutei fazer à R. Diatkine. Ele subli-
nhava que o afeto que experimentamos ao escutarmos uma
narração, quer se trate de uma narração de paciente ou de
uma narração literária, pode constituir o surgimento de uma
sensação que se separa das palavras, na condição todavia, de
que estas últimas não a designam diretamente. Para ser con-
vocada, veiculada e finalmente compartilhada (o que faz com
que ela se torne então plenamente afeto e não fique uma sen-

sação justamente) esta sensação deve ser empregada de uma
maneira transversa e defletida, por um mecanismo que con-
torna toda referência direta ao que ela é, com efeito, sem, no
entanto, descolar das margens do aparelho da linguagem.

A este propósito R. Diatkine gostava de citar o momen-
to onde, na história da “Cabra do Monsieur Seguin”,29 o ani-
mal se dá conta de repente de sua solidão na montanha, da
presença do lobo em algum lugar e da angústia flutuante que
isto suscita nela. No texto, nada faz referência direta às in-
quietações da heroína. Encontramos somente uma pintura
do ambiente do campo. “De repente, o vento refresca, a
montanha se torna violeta. Era noite”. Isto é tudo! No entan-
to, a favor das palavras desta citação, o leitor pressente. A es-
crita “faz passar” o movimento interno do animal sem des-
crevê-lo e justamente porque ela não o descreve. Como se
trata de um texto escrito, não saberíamos invocar aqui a ma-
terialidade da fala, o tom, o modo ou o gesto do enunciador.
São as palavras e somente as palavras que fazem tudo. Por-
que elas sabem dizer com estilo, mas também porque elas sa-
bem calar. De onde vem então que uma sensação possa ser
convocada por palavras que, no entanto, a contornam? Sim-
plesmente pelo fato de que a narração do texto explicita as
condições materiais na qual esta sensação advém (a mudan-
ça que afeta a temperatura e as cores). Tudo acontece na ver-
balização dos traços “mnêmicos por simultaneidade” conti-
dos habitualmente na memória sem lembrança. Na situação
fictícia, esses traços não têm sentido para a heroína. Eles fo-
ram somente contemporâneos do surgimento de sua sensa-
ção de desconforto, mas, inscritos na narração que os expri-
me, ela os suscita. Para que esse sentido surja, é preciso então
que a sensação possa beneficiar-se de um prolongamento
calcado desta vez na atualização de uma memória da sexua-
lidade infantil, de uma memória de nível II. E esta aqui é evi-
dentemente a mesma do leitor. A descrição do contexto da
sensação fornece assim o material da memória sem lem-
brança. Este material convoca no leitor uma sensação, a qual
exige em seguida, pelo surgimento do afeto, a atualização da
sexualidade infantil. Todavia, para que isto aconteça, é pre-
ciso num primeiro momento que o leitor aceite ser solicita-
do pelo texto, a um nível singularmente arcaico, que ele ce-
da ao efeito da sugestão. Em seguida, ele deve se constituir,
ele mesmo, em objeto suficientemente bom, e retomar esta
sensação inicial como um objeto atento que pode então per-
mitir a transformação.

O tipo de experimento que eu nomeio aqui de sensa-
ção, não está desligado da noção de significante formal.
Contrariamente à fantasia (que pode sempre se formular
numa frase do tipo sujeito+verbo+objeto),30 o significante
formal (e mais geralmente todo acontecimento contido na

29 História comum na França, conta que várias cabras do M. Seguin fugiam para a montanha, em busca de liberdade. A ultima, apesar de todos os esforços do
M. Seguin para retê-la e de todos os avisos, também fugiu e preferiu a liberdade. Mas estando livre na montanha, ela sofreu todas as angústias e o medo do
perigo iminente da chegada do lobo e da própria morte. [N. T]

30 Roger Perron insistiu sobre este ponto com argumentos convincentes.
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“Memória sem lembrança”) se inscreve, ao contrário numa
estrutura do tipo “Há/Isso+verbo (“isso se quebra, isso des-
morona, isso cai, isso fura...”). Ela marca a emergência de
um acontecimento interno, o qual o sujeito experimenta.
Fenomenologicamente, o significante formal se manifesta
seguidamente como sensação ou experimentação tímica.
“Isto refresca” é um bom exemplo. Uma das características
remarcáveis deste tipo de sensação é que ela faz obstáculo a
toda localização precisa. Refresca, mas não se sabe dizer exa-
tamente onde. “Refresca”, fora, mas “refresca” também den-
tro: a espera contida neste envelope, queima as referências.
A questão da localização perde sua pertinência, ou ressurge
como estranha.

O “efeito-boi”
Poder-se-ia crer que a sensação ensurdece pelo efeito do

estilo, do arranjo que o autor pode dar à suas palavras. Mas
este não é somente o caso. As expressões correntes dispõem
também de certa potência de evocação. É a E. Pichon, um dos
mestres do pensamento de Lacan em matéria de linguagem,
que devemos a mais fina análise, da maneira pela qual a fala
faz sensação. Nós a encontramos num artigo31 que critica a
concepção saussurienne do arbitrário do sinal. Taxando o lin-
güista genovês de reducionista abstrato e “linguo-especulati-
vo”, Pichon insiste sobre a dimensão “senso-actorial” da pa-
lavra e de sua ligação com a sensação. Para clarificar seu
propósito, ele toma um exemplo concreto. Ele parte da ex-
pressão “efeito boi” e mostra em substância que quando se
escreve “Isto me provocou um efeito boi” a palavra “boi”
quando se escuta pronunciá-la, conserva qualquer coisa da
sensação causada pelo contato direto com o animal sem, no
entanto, convocar no espírito a imagem visual bovina.

Esta sensação indistinta, este significante formal de es-
magamento e de impotência (que uma reflexão intelectua-
lizante pode de repente reportar ao peso ou à castração do
animal), parece resultar da colocação em retirada do senso
próprio e da imagem do boi. A colocação em segundo pla-
no da referência ao objeto engendra um efeito de indeter-
minação que faz então obstáculo à localização da sensação.
Tanto como “o ar fresco”, o “efeito-boi” causa assim alguma
coisa que faz vir todo conjunto de fora e de dentro. Como,
aliás, poderia ser diferente quando o pensamento se encon-
tra siderado sobre o caminho que de outra maneira conduz
ao afeto e à representação? Ora, tudo isso resulta do uso das
palavras. É à linguagem que o significante formal deve ser
convocado. É pela linguagem ainda que ele deve escapar da
solidão à qual ele seria de outra maneira isolado. Evidente-
mente, o segundo efeito (o efeito de socialização simboli-
zante) não está plenamente atingido a não ser que a pala-
vra seja ouvida (o que quer dizer experimentada) por não

importa quem. É o compartilhar da sensação convocada pe-
la palavra que a transforma em afeto. Deste ponto de vista,
poder pensar que aquele a quem (ou diante do qual) fale-
mos de “efeito-boi” compartilha uma sensação de peso (e se
situar a si mesmo no compartilhar de tal peso) abre acesso
ao vir a ser representacional da sideração.

Eu gostaria aqui de propor um fragmento clínico no
qual se tratou desta sensação de peso na contra-transferência.

France foi educada por sua mãe num lar onde o pai
estava ausente. Ela está em análise comigo há alguns anos.
O trabalho com ela é habitualmente estimulante e seu dis-
curso é cheio de associações. Mas neste dia em particular,
ela chega e me diz que está cansada. Ela me fala de uma mu-
dança profissional, de metros lineares de documentos que
precisou reinstalar no novo lugar. Eu me sinto então inva-
dido por uma sensação de peso e de lassidão muito forte.
Antes de poder saber pelo que fui tomado, eu lhe pergunto
se ela não quer se deitar no divã. Eu sou surpreendido por
essa manifestação de solicitação sedutora. Eu não com-
preendo nada aí. Ela pára por um tempo e depois diz: “Jus-
tamente a noite passada, eu tive um sonho. Eu estava numa
cama, lendo um artigo científico. O senhor estava do meu
lado”. Seguem outras associações que a conduzem a fazer
uma ligação com uma história de amor que outrora contou
muito para ela. Depois ela se cala. No final de um momen-
to, eu digo a ela que esta sensação de peso que ela me faz
compartilhar tinha talvez por objetivo, deixar o sonho um
pouco à distância, que nos coloca na mesma cama. Ela re-
toma então a descrição do seu lugar de trabalho. Este é um
lugar onde há muitos homens. “A senhora teria então o di-
reto de pensar neles? É verdade que a senhora fica imedia-
tamente condenada a organizar os livros. Como Cinderela
quando suas irmãs vão ao baile! As organizações intermi-
náveis e também desagradáveis enquanto que uma dança
pode ser agradável”. Ela sorri, e volta ao seu sonho.Era uma
cena terna. Isto a lembra de um dia onde ela se encontrava
com um homem que ela amou, eles falavam enquanto ela
passava roupa. Ela acrescenta: “É engraçado, esta troca eu
jamais vi entre meu pai e minha mãe. Como é que eu po-
deria inventar o que eu jamais vi?”.

Quais os pontos comuns às reflexões que precedem?
Naquilo que precede, eu tentei aproximar a maneira pe-

la qual a linguagem permite ao sujeito trabalhar a sensação,
fazendo-a nascer no outro e depois a compartilhando.32

De maneira sintomática, tanto com o exemplo da
criança autista confrontado com a poça d’água ou com o pi-
so quebrado, como com o exemplo literário de “o ar refres-
ca”, ou ainda com a expressão “efeito-boi”, o sujeito (ou o
personagem) se encontra tomado de uma angústia arcaica

31 “A lingüística na França, problemas e métodos”, Jornal de Psicologia, 1937.
32 Nessa divisão, a sensação torna-se afeto e pode então se vincular com a representação.
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provocada pelo revivência de um encontro entre seu corpo
e alguma coisa do mundo que o faz perder seu contorno. É
esta perda no reencontro que é a causa do experimentado.

Evidentemente, o “efeito-boi” que me faz a narração
da mudança no tratamento de France é mais complexo. En-
tra aí uma parte de defesa contra a reaproximação comigo
que seu sonho ilustra. Mas é também o prelúdio (indireto),
uma invenção da ternura que o sujeito crê fazer sem mode-
lo. Como se falta de referência e de figuração interna, quan-
do o sujeito inventa, ele foi conduzido a fazer um retorno
para a sensação. Mas uma sensação particular: aquela que
fica surda ao discurso e se transmite àquele que a escuta.

Através das palavras de um, o outro é assim convida-
do a sentir e depois a construir um afeto compartilhado e
enfim a (se) representar. Na ocorrência, é decisivo que esta
sucessão de movimentos tenha lugar. Porque é do proces-
so representacional no objeto (da colocação em jogo da
neurose infantil dele) que o sujeito em análise encontra no
retorno disto, um apoio.

Há, todavia, um risco: quando a fala do analisando re-
pousa muito exclusivamente sobre a injunção feita para o
outro sentir, de se afetar e se (representar), pode-se temer
que esta fala não fique indefinidamente tributária do ende-
reço efetivo. É uma dificuldade particular de certas análises
“que caminham”. Falta de um luto suficiente da escuta real,
o estabelecimento da auto-análise fica perturbado. Uma
defesa particular se organiza, que por razões que vão apa-
recer, eu gostaria de chamar de nostálgica. O fim do trata-
mento vem então inadvertidamente.

Capítulo 7 
A fala nostálgica

Trata-se de um naufrágio que constantemente amea-
ça o discurso. Contrariamente ao que pode ser sobre a ver-
tente da psicose ou do operatório a perturbação não é o eco
na linguagem de muito ou de muito pouco investimento da
fantasia inconsciente. Trata-se antes de um desinvestimen-
to do prazer ligado à que a sensação se torne representação
inconsciente e depois que ela se torne enfim consciente no
decurso de uma fala que todo o conjunto a descobre e a de-
nuncia. Sobre aquele que lhe empresta os ouvidos, a narra-
ção exerce então uma sedução particular. Como a fala poé-
tica, na qual o efeito é de “tornar visível” seu movimento
engendra uma certa perturbação no analista que a acolhe
verdadeiramente. Diversos autores se reportaram a mani-
festações do estilo, do tom, do débito, da cor da voz do pa-
ciente, pensando que essas eram as margens da linguagem
que se ativavam e não a linguagem propriamente dita. Ora,
para mim, é o conteúdo da fala como tal que é o fator de
tais efeitos. A fala de certos pacientes convoca em nós, ima-
gens particularmente vivas que se acompanham nem tan-
to de afetos como de sensações. Ela nos coloca num estado
comparável àquele onde o leitor se encontra mergulhado
depois de ter lido “De repente, o vento refresca, a monta-

nha se torna violeta. Era noite”. Na evocação clínica que se-
gue vou me esforçar para mostrar que quando isto cami-
nha assim, é porque o sujeito colocou no lugar uma defesa
de um gênero particular que eu chamarei nostálgica. Nos-
talgia de um tempo ido onde o objeto, escutando o grito de
desespero do sujeito, se colocava à disposição, comparti-
lhando a emoção sentida, e a organizava com afeto. O gri-
to expressivo se encontrava então convertido em signifi-
cante de uma ausência tolerável. Como veremos, esta
nostalgia torna a fala do paciente sedutora e seu tratamen-
to interminável. O perigo é que como é regularmente o
analista que alucina, o paciente se encontra dispensado dis-
so. Ele pode então se exonerar do luto que deve necessaria-
mente continuar. Provocando no outro, a emergência da
sensação e depois a organização da representação pela co-
locação em jogo da sexualidade infantil, o paciente que não
tem mais necessidade de assumir a continuidade crê, poder
se dispensar de renunciar ao charme da regressão. Devido
a esta renúncia decisiva, sua fala fica indefinidamente de-
pendente da escuta efetiva do objeto externo. Nostalgia de
uma escuta oceânica que não satisfaz a demanda, mas que
a organiza: este é para mim, um dos obstáculos maiores da
emergência de um processo de auto-análise.

A história de Ada
Trata-se de uma paciente que como veremos, é incon-

testavelmente dotada para a análise. E na sessão que eu es-
colhi para relatar, tudo se encadeia. Ao ponto que os comen-
tários que eu serei levado a fazer arriscam ter o peso das
explicações que fornecemos de uma palavra espirituosa
àqueles que não riram dela. Quer dizer, a sedução e a con-
densação que seu discurso faz pesar sobre a minha escuta.
Mas é justamente o estatuto desta sedução inconsciente e a
maneira pela qual ela permite contornar a renúncia à po-
tência “de fazer experimentar” quem vai aqui me ocupar.

O primeiro efeito de sua fala é de impor o silêncio. Eu
me sinto convidado a me calar, a deixar se desdobrar a cor-
rente associativa que ela propõe, me esforçando de somen-
te em não criar obstáculo. Com ela, toda interpretação cor-
re o risco de fazer uma mancha ou ruptura não dentro da
repetição como é freqüente e salutar, mas no processo que
a leva a deslocar metaforicamente seus jogos. A fala de Ada
é uma fala habitada, uma fala onde o vínculo não está em
falta, uma fala rica. Mas, além disso, é uma fala que faz sen-
tir e faz ver as cenas que ela evoca, quer se trate de cenas
dadas por reais ou de cenas de sonho. Em si, esta presença
da imagem dentro da escuta é banal. O que é menos banal
é a qualidade da imagem produzida: ela se impõe na con-
tra-transferência de um modo que não é aquele da rêverie
associativa e nem aquele do paradoxo. O analista tem fre-
qüentemente a sensação de ver o que é dito ao ponto que
por pouco ele não duvidaria da identidade do autor da re-
presentação então tornada consciente. Ela convoca na con-
tratransferência uma verdadeira revivescência
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Eu me perguntei se a maneira particular pela qual o
discurso de Ada convocava em mim sensação e movimen-
to representacional não era devido ao fato de que ela ten-
tava escapar ao luto do alucinatório de sua própria fala
confiando-o para mim. O prazer que Ada retira então de
minha escuta faz obstáculo ao aparecimento de um diálo-
go interior que seria suficiente a si mesmo. Bem entendido,
essa tonalidade particular não é constante: ela emerge ele-
tivamente quando a temática caminha para a perda, o luto
ou a castração. Ela não parece, aliás, contornar tal temática
pela negação ou a mania. Ao contrário, um movimento de-
pressivo pode mesmo se esboçar, como se decididamente o
sujeito aceitasse renunciar a tudo. Excetuando o apoio do
outro para transformar o traço perceptivo em representa-
ção inconsciente, é justamente o que a linguagem na aná-
lise permite a, efetivamente apoiada no analista.

O que acontecerá com esta fala quando o analista não
estiver mais lá para escutá-la?

Uma sessão no tratamento de Ada
Eis aqui, no presente, a sessão. Como veremos, ela ter-

mina curiosamente. Foi a sensação de mal-estar com que
esse final me deixou e o sentido particularmente conden-
sado da ultima fala da paciente que me levaram a me inter-
rogar sobre o teor geral de seu discurso.

Ada chegou do Sul da Itália há muitos anos, para fazer
em Paris estudos científicos especializados. Hoje ela é perfei-
tamente bilíngüe. Sua análise terminou há três anos, após ter
se desenvolvido durante cinco anos. O término do tratamen-
to aconteceu um pouco subitamente quando Ada respondeu
favoravelmente a uma oferta atraente de um país anglo-sa-
xônico. O que eu vou relatar se situa no último ano de seu
tratamento. Eu vou de início dar o texto da sessão, sem co-
mentários, assim como eu o anotei logo em seguida. Ela o ti-
nha marcado para mim, mais eu não tinha, naquele momen-
to, procurado dar a ele uma elaboração. Eu tinha ficado com
um interesse e uma dificuldade em dizer o que me segurava.
Alguma coisa entre violência e poesia. Naquilo que ela me
oferecia para ver, parecia-me encontrar aquela grande niti-
dez de certos sonhos dos quais Freud denunciou a qualida-
de quase alucinatória. É talvez o que me conduziu posterior-
mente a voltar sobre este material. Naquele momento da
análise, no propósito de Ada, tratava-se seguidamente a
questão de Mário. Era seu namorado, vindo como ela, dos
arredores de Nápoles. Ele a tinha deixado para voltar para lá.
Trata-se de uma separação definitiva. Mas apesar dela o sa-
ber, ela não chegou ainda a admiti-lo. Esta partida faz eco a
diversas situações dolorosas da infância: a morte do pai,
doente durante muito tempo, acontecida quando ela tinha
10 anos (ela fica então órfã entre seus irmãos; a mãe, vinte
anos mais jovem que o pai se casará novamente pouco tem-
po após esta morte); e mais cedo ainda, desde a idade dos 5
anos, as partidas para o internato, longe da família onde, por
comodidade, fora colocada.

Desde a partida de Mário, Ada freqüenta um grupo
de jovens estudantes de sua idade, italianos na maioria.

Neste dia, Ada se deita no divã e fica um momento si-
lenciosa, como se ela relaxasse. Depois me diz: “Eu tive um
sonho na noite passada ou na anterior. Eu estou na borda
de uma falésia, sentada com uma mulher. A água sobe. As
ondas se quebram. Eu não tenho a impressão de conhecer
esta mulher, mas eu não tenho também a impressão que ela
seja desconhecida. E de repente eu digo a ela: “Puxe-me!”.
Ada me interrompe: “Puxe-me, isto me faz rir. É a palavra
que Pedro emprega quando ele nos conta que está queren-
do uma garota. Eu tenho vontade de puxar aquela lá, ele diz.
E isto não me choca”. Ela se cala por um momento. Enquan-
to ela se cala eu me interrogo, não sobre o sentido do sonho,
mas sobre a questão de saber se a expressão me choca no seu
lugar transferencial. Ela é crua, é verdade, mas não vulgar.
Antes rústica e terrena. Impregnada de uma analidade fe-
cunda. Sobretudo, eu visualizo muito precisamente, talvez
até demais, a cena do sonho. Eu vejo essas duas mulheres na
chanfradura de uma falésia desmoronada, na beira do abis-
mo. Atrás dela a água é verde e agitada. Depois de tudo, é
talvez a sedução contratransferencial do “puxe-me” que vol-
ta sobre a forma de vertigem. Depois de um tempo de silên-
cio, Ada evoca a ausência de seu companheiro que partiu.
“Mas eu não penso mais nele como antes, eu creio. No co-
meço, quando eu pensava nisso eu ficava triste e meu cora-
ção se fechava. Agora, é diferente. Eu estou triste, mais eu
me sinto um pouco fora da minha dor. Eu estou menos den-
tro.” Ela se cala de novo, depois retoma: “Ontem eu passei
na casa do Pedro. No seu quarto, estava um amigo dele.
Num certo momento, nós tínhamos comido queijos e ele
pegou um pedaço de cera vermelha para amassar. E fez com
ela um sexo de homem. Eu pedi a ele esta pequena escultu-
ra. Ele acabou por me dar. Eu nem mesmo agradeci e a es-
maguei”. Ela espera um pouco e depois acrescenta: “Em se-
guida, eu disse: ‘Os homens não valem nada, finalmente. Eu
faria melhor arrancando meu clitóris’. E Pedro respondeu:
‘Tuas falas são como moscas que incomodam nas minhas
orelhas’. Ele citava Sinoué, o Egípcio. Para nós é como um
livro de sabedoria. Depois ele acrescentou: ‘Mas você é mes-
mo uma imbecil’”. De novo ela se cala. Enquanto ela se ca-
la, eu estou sob um choque. A violência da colocação em
imagens da castração (o esmagamento do pênis de cera ver-
melho, o odor anal do queijo, a colocação em palavras da
excisão, redobradamente a castração, este contraste entre a
violência do arrancar, e o termo frio e técnico de “clitóris”,
o tom quase pausado sobre o qual Ada profere a ameaça que
ela endereça a si mesma) me deixa de olhos fixos na cena
que ela me fez ver, incapaz verdadeiramente de me desligar.
Quando ela retoma sua fala é para evocar uma troca com
sua mãe.“Eu me lembro de um telefonema, uma vez. Ela me
dizia que eu não devia me queixar. Que eu fazia meus estu-
dos e que eu devia verdadeiramente agradecer a Deus de não
ter ficado na ignorância”. Novo silêncio. Quando ela retoma
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a fala, é uma cena da atualidade. Um pouco antes de vir à
sessão, num café. Como ela estava um pouco adiantada ela
se sentou e pediu um expresso e um copo d’água. Deram-
lhe um copo muito pequeno de água. Ela pede um segundo
café. No momento de pagar ela pergunta o preço do café,
que é de 1,50 euro, mas no tíquete constam 3,50 euros. Ela
pergunta por quê. Respondem que é a água que custa cin-
qüenta centavos. Ela responde que ela não pagará pela água,
que ninguém cobra pela água. O garçom diz que era água
mineral e que ele não está lá para dar água, mas para vendê-
la. Ela diz que ela não pediu água mineral, que ela não pa-
gará a água mineral, mas somente os três euros dos cafés. Ela
paga e sai para vir à sessão.

Silêncio de novo. Durante esse tempo eu fazia uma
breve recapitulação de seus últimos pagamentos. Depois
Ada evoca um encontro recente com a faxineira da casa da
cidade universitária onde ela mora. Essa mulher lhe disse,
lembrando do seu namorado: “Não chore mais por ele. Ele
fechou os olhos, ele te virou as costas e foi embora”. Ela so-
nha igualmente com Paula, uma amiga da qual fora insepa-
rável até pouco tempo. Ela também lhe deu as costas:
“Quando Paula passa na minha casa, ela não quer mais no-
tícias minhas, e ela nem quer mesmo me ver”. Depois a ce-
na dos queijos retorna: “Eu penso naquilo que Pedro disse.
De fato ele disse mais, isso me volta agora. Ele disse: ‘Você
é idiota, você precisa fazer amor’. É verdade que eu preciso
fazer amor.”

Ela fica de novo um longo momento em silêncio. Eu
sinto que é preciso que eu diga alguma coisa. E eu me sin-
to gauche. Eu gostaria mais de continuar calado. Eu acabo
por dizer: “Então, tem o sonho... a cena com Pedro... a cena
do café... a fala da tua mãe”. Ela me retruca vivamente: “A li-
gação? É isso que o senhor quer que eu encontre? Podería-
mos dizer que o senhor me propõe uma cola. Como um
problema de matemática ou de física. Eu tenho a impressão
que o senhor vai avaliar o meu QI”. Depois o tom muda.
“Agora eu repenso na ligação que o senhor fez um dia en-
tre Paula e minha mãe. E depois, já depois da cena onde eu
digo que eu vou me mutilar, eu falo de uma situação onde
eu me defendo”. Silêncio de novo. “Finalmente, eu não ve-
jo. Eu não sei. Sobretudo eu penso que é o senhor que tem
a resposta”. Minha maneira minimalista de intervir lhe fez
no início o efeito de um mau acolhimento, mas evidente-
mente ela procura elaborar esse primeiro movimento. Ela
acaba por acrescentar “Aqui eu vejo outra coisa. Eu volto. Eu
tenho dois anos e estou nos braços da minha mãe. Não, não
é da minha mãe, mas da minha avó. Essa avó, diziam que
ela me amava”. É o fim da sessão. Eu anuncio como de cos-
tume dizendo: “Bem”, mas nesse instante preciso ela se põe
a dizer alguma coisa superpondo sua fala ao meu anúncio
do final. Antes mesmo de me dar conta, eu volto atrás e a
convido a terminar a frase: “Esta avó, acrescenta ela, ela me
amava, mas eu não me lembro mais disso”. Eu espero um
tempo e então reitero o anúncio do final.

Depois de sua partida, penso de novo na condensação
de sua última fórmula concernente à sua avó. Ela me deixa
perplexo. É a essa perplexidade que eu ligo o movimento
que me conduziu a tentar aumentar de um instante o final
de três quartos de hora. Como se eu tivesse tido vontade de
vê-la modificar esta formulação, que eu não tinha acabado
de escutar ela falar. Castração imposta à minha escuta? In-
capacidade de minha parte de pensar que ela pudesse de-
senvolver a sessão num movimento de auto-análise prosse-
guindo ao que ela me dizia no curso de um monólogo
interior dentro de uma escala? 

Algumas reflexões inacabadas
No fundo, o que é um jogo é o ressurgimento violen-

to dos movimentos pulsionais de Ada neste momento do
tratamento onde a partida de Mário reavivou o registro dos
lutos e das perdas. Eros e destrutividade se cruzam sob a ce-
na da fala, até organizar na regressão final (a evocação do
amor da avó) um apaziguamento temporário que o anún-
cio do fim da sessão vem colocar em risco. Antes disso há a
homossexualidade primária do sonho e sua violência (o
mar que se descontrola), a violência contra os homens (a fi-
gura do pênis esmagado) voltada contra si (a fantasia de ex-
cisão), relativamente temperada pela terceirização resultan-
te da colocação em circulação da sabedoria de Sinoué, o
Egípcio, depois o encontro com a faxineira e a conversa te-
lefônica com a sua mãe. O material está aí, legível, como se
a paciente passasse em revista todas as soluções psíquicas
acessíveis a uma mulher que tenta elaborar a perda e a cas-
tração sem conseguir estabelecer plenamente sua posição
de mulher. Evidentemente, na sessão é isso que conta e que
carrega a minha escuta. Mas se eu desejei reportar esta ses-
são, não é tanto pelo seu desenvolvimento, mas por duas
outras razões: de uma parte, a qualidade particular do que
Ada me faz colocar em imagem quando ela fala, e de outra,
a maneira curiosa pela qual a sessão termina.Parece-me que
os dois têm uma parte ligada. Parece-me que meu passo em
falso contratransferencial no fim da sessão é, em parte, o
efeito de uma defesa particular de Ada, defesa que eu gos-
taria de nomear nostálgica: ela barra o acesso à retomada
do processo de auto-análise.

Partamos do efeito que me causa a fala de Ada. Tra-
tando-se de temas explícitos entre a violência extrema e
crua pela qual ela mostra seu próprio lugar e o lugar dos
homens, as falas de Pedro e seu amigo, a fala abusada da fa-
xineira, a citação de um livro de sabedoria, há variações sin-
gulares. Mas um fio atravessa a diversidade dos registros e
das fontes: ele resulta da dificuldade particular de Ada para
se emancipar da escuta do outro.

É clássico enxergar o material de uma sessão como o
efeito de um surgimento associativo do sonho pelo qual ela
se abre. Eu me pergunto também se o exame da formulação
das coisas ditas permitiria escolher aqui a saída da potência
particular da evocação dessa fala. Na sua forma, o que apa-
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rece de início é o recurso no presente. A paciente não diz:
“Eu estava na borda da falésia”, mas “Eu estou na borda da
falésia”. Contrariamente ao mais-que-perfeito, o presente é
um tempo indeterminado que permite reportar imediata-
mente os acontecimentos em jogo a todas as situações on-
de eles poderiam se inscrever.33 Eles cessam de ser intrinse-
camente situados. Eles flutuam e podem pertencer tanto ao
passado, como ao espaço do imaginário, ou ao hic e nunc da
sessão. Isso engendra muitos efeitos.

De início, a separação entre Ada como heroína do so-
nho e Ada como enunciadora do vínculo transferencial com
o analista que eu sou, acaba de ser nitidamente especifica-
do. Mas, sobretudo, “Eu estou na beira da falésia” torna-se
como a verbalização de um traço mnemônico por contigüi-
dade que causa este sentimento de vertigem que eu experi-
mento na contra-transferência no momento onde Ada se
reporta a seu sonho. Sua fala opera como “o efeito boi” ou
“O vento refresca e a montanha se torna violeta”. É esta ex-
periência que me incita à elaboração e contra-investimen-
to à produção de uma representação visual. O uso do pre-
sente, não é evidentemente o único traço no discurso de
Ada de uma dimensão sutilmente compulsiva. Uma parte
não negligenciável reside igualmente no “Puxe-me”. No sen-
so próprio, a fórmula vale como apelo à ajuda diante da
água que subia e da excitação. Mas antes mesmo, a explica-
ção que a paciente dá disso, o estilo, descobre nisso outros
valores. A ausência de complemento, por exemplo. Uma vez
que assim como ele é empregado, o imperativo parece en-
curtar. Não é “Puxe-me daqui”. Este “Puxe-me” faz desfral-
dar o valor do enunciado. Na sua carta, o pedido de prote-
ção inscreve um apelo sexual. Apelo endereçado por uma
mulher a uma outra mulher (que eu posso ser na transfe-
rência e que pode igualmente estar destinado a me masca-
rar como homem). Complicado ainda pelo fato de que es-
ta ordem é exigência de passividade (o texto da paciente é
“Puxe-me” e não “Deixe-me te puxar”). A que é convenien-
te juntar que esse “Puxe-me” pode também ser o reverso de
um “Puxe-me” endereçado raivosamente a Mário, o aman-
te desaparecido. É evidentemente essa condensação do lin-
guajar que as associações da sessão vem desenvolver.

Eu volto no presente, ao acontecimento contratrans-
ferencial do final da sessão quando depois de ter dito “Bem”,
eu proponho à Ada terminar a frase que ela começou.

Pode ser que eu tenha estado muito seduzido. Pode ser
que eu não tenha me resolvido a acabar sobre uma fala cor-
tada. Todavia, se voltarmos um pouco atrás na sessão, o in-
cidente se esclarece ainda de outra maneira: um pouco an-
tes, Ada, com efeito, detonou um movimento regressivo que
lhe permitiu evocar sua avó. Mas a maneira com que o fez é
singular. Uma vez que a essa personagem maternal, a esse
objeto suficientemente bom, ela parece não ter nem um
acesso direto: para fazê-la viver, deve emprestar à fala de ou-

tro, à saga familiar (“Esta avó, diziam que ela me amava,
quando eu tinha dois anos”). Ela não pode evocá-la direta-
mente. E quando retoma, sobrepõe-se à sua fala o meu
“Bem” de fechamento. Se me desdigo e lhe proponho pros-
seguir, é porque eu tenho a esperança de que uma nova for-
mulação vai lhe permitir se apropriar plenamente da lem-
brança dessa personagem essencial emancipando-a das falas
dos outros. Mas como o inferno terapêutico é cheio de boas
intenções, em resposta à minha contra-ação seu discurso se
condensa de novo. Certo, ela pode retomar desta vez a lem-
brança da avó por sua conta, porém quando diz: “Esta avó,
eu a amava, mas eu não me lembro”, Ada significa ao mes-
mo tempo “Essa avó, ela me amava, mas eu não me lembro
dela” e “Esta avó, ela me amava, mas eu não me lembro de
que ela me amava”. A ambigüidade do enunciado sublinha
que qualquer coisa que eu pudesse ter, Ada não está apta pa-
ra assegurar a evocação de seu objeto de amor sobre uma fa-
la dela. Ou bem ela passa pela fala dos outros, ou bem a dú-
vida invade sua formulação e a anula. Em outros termos, ela
mostra que ela não pode falar de uma avó que ela amava e
se imaginar contando os lutos das crianças por esta avó. Pa-
ra chegar a falar de seus lutos ela deve se apoiar sobre a rea-
lidade de minha escuta.Ela não tem à disposição a escuta in-
terior de uma avó. É lá que eu leio o efeito de seu contorno
do luto do alucinatório na sua própria fala. Pelo fato de não
ter enfrentado este luto, para evocar um objeto metafórico
da introjeção de uma escuta suficientemente boa, ela é for-
çada a se remeter à fala de outro ou se apoiar constantemen-
te num discurso endereçado ao objeto externo. A delegação
do alucinatório da escuta do outro, engendra um endereça-
mento interminável, uma vez que para encontrar seus obje-
tos, Ada deve se apoiar numa fala efetivamente endereçada
ao analista. Os lutos não feitos, barram o acesso ao alucina-
tório do monólogo interior da auto-análise.

Concluir?
Finalmente, como se faz que o talking do tratamento

venha a derrotar a repetição? Esta é a minha questão. “Co-
mo” querendo dizer ao mesmo tempo: “Qual representação
podemos ter disso que se passou entre os dois protagonis-
tas?” Que: “Em que condições pode se passar alguma coi-
sa?”. A resposta, mais evidente, é seguramente que a expe-
riência de troca analítica vivifique a ligação entre palavra e
pulsão, fazendo com que o sujeito aceite somente pagar as
palavras que podem converter as moções pulsionais de seu
id em representações inconscientes do seu ego.

Seguramente, nós temos freqüentemente trabalhado
com pacientes cuja linguagem não dispõe de início desta virtu-
de. O que eles dizem parece vazio ou às vezes, ao contrário, pe-
sado por representações que esmagam o discurso sob o peso de
uma pulsão imobilizada. O agir e a inquietante estranheza fa-
zem efração a todo instante. O discurso pouco se organiza.

LAURENT DANON-BOILEAU EM PAUTA

33 É isso que permite escolher cada um de seus valores, tais como, presente da atualidade, presente histórico ou presente da verdade geral.

Revista IDE 45  04.11.07  21:36  Page 99



100 São Paulo, 30(45), 70-102, dezembro 2007

EM PAUTA A FORÇA DA LINGUAGEM

Algumas patologias extremas, como a do autismo, su-
blinham o que advêm quando a sensação e a emoção se
evadem assim como as formas civilizadas que a troca deve-
ria impor-lhes: mesmo, quando a linguagem existe, a ima-
gem verbal motriz prevalece. Ela não é desprovida de efei-
to sublimatório, mas permanece impotente para abrir o
ciclo da repetição.

No entanto, no final do tratamento, freqüentemente, al-
guma coisa muda. Na qualidade do investimento pulsional,
na natureza dos conteúdos inconscientes – e na fala também.

O efeito singular do talking. Um retorno ao caso de
Anna O. permitiu sublinhar a parte que volta ao corpo e à
sensação. Quando o intersubjetivo chega a apoiar o intrap-
síquico o papel civilizador do objeto pode se inscrever no
processo, a palavra compulsiva do paciente engendra no
analista uma sensação que ele restitui sob a forma de afeto
partilhado (C. Parat).

Lentamente, este compartilhar de afeto abre o hori-
zonte da representação. O investimento da linguagem se
organiza, e o sujeito restabelece (ou descobre) o prazer da
metáfora – a qual se calca, desde a infância da linguagem,
justamente sobre o afeto.

No tratamento, portanto, a análise diz alguma coisa
de uma palavra do paciente e ele manifesta assim que ele a
reteve. No mesmo instante, o paciente se dá conta que, mes-
mo emocionado (e mesmo tocado pelo analista), ele per-
manece não investido por este último como sujeito capaz
de fazer ligações. Tal é a meu ver, o resultado do co-pensa-
mento (Daniel Widlocher, Serge Lebovici), do co-investi-
mento das representações e dos processos.

Mas esse impulso é crucialmente de natureza co-lo-
cutiva. Trata-se de um dispositivo de fala específico. É no
meu sentido, a condição essencial de toda squiggle. Resul-
tado disso um prazer novo para investir e para desinvestir
as representações sucessivamente convocadas pelos movi-
mentos da fala de cada um dos protagonistas.

Todavia, vem um tempo onde é preciso também re-
nunciar a este jogo a dois. O nostálgico se recusa a isso. Um
certo desencantamento o conduz a duvidar de ser ouvido
a não ser por si mesmo. Como se ele temesse que seu mo-
nólogo interior caísse nos ouvidos de um surdo.

No entanto, a força da linguagem só pode ser plenamen-
te revestida, se o sujeito resolve tornar-se seu próprio público.

Então, se o discurso permanece endereçado intima-
mente, o luto da escuta do outro, se abre para o prazer de
uma auto-análise interminável.

Tradução: Edna Maria Romano Wallbach 
Colaboração: Sionéa Alves Cardoso de Souza 
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EM PAUTA A FORÇA DA LINGUAGEM

Resumo
O objetivo deste trabalho é demonstrar que a linguagem da talking

cure manifesta-se de duas maneiras distintas, por um lado, a do proferi-

mento compulsivo, e de outro, a da escuta associativa do outro. Ao con-

trário, para o paciente, a fala compulsiva acarreta habitualmente um pro-

cesso de repetição ao idêntico. Para derrotá-la, é preciso que a escuta do

analista, apoiando-se na sensação convocada pela fala, no que ela tem de

mais profundo, possa restituir o bem essencial de uma escuta afetiva. Es-

ta restituição, todavia, pode acarretar uma dependência da escuta do ou-

tro. Esta, por sua vez, tem sua fonte numa nostalgia do objeto oceânico

seguramente, mas também numa recusa de assumir a satisfação alucina-

tória a fim de não ter que fazer o luto da mesma.

Palavras-chave
Cura pela fala. Escuta associativa. Fala compulsiva. Linguagem.

Sensação.

Summary
The force of language

The object of this paper is to show that the language involved in a

talking cure takes on two distinctive forms: that of compulsive utterance

on the one hand and that of associative listening on the other. Compul-

sive speech on the subject’s part, however, generally implies a process of

identical repetition. In order to undermine the latter, the analyst’s activi-

ty of listening should thus aim to reinstate the essential object that is im-

plied in an affective form of listening and that is based on the feeling

aroused by speech at its very deepest level. This reinstallation can, on the

other hand, create a dependency on the listening role of the other. Whilst

this dependency is assuredly rooted in nostalgia for the oceanic object, it

also no doubt springs from a refusal to experience hallucinatory satisfac-

tion in order not to then be obliged to mourn the latter.

Key words
Treatment by speech. Associative listening. Compulsive utterance.

Language. Feeling.

Recebido: 26/03/2007

Aceito: 28/03/2007

Laurent Danon-Boileau 
Paris – France

Revista IDE 45  04.11.07  21:36  Page 102


