



## A poética do tempo/espço em “A mesa”

Izidoro Blikstein\*

[...] *que inconteste*  
*vocação de sacrifício*  
*pôs a mesa, teve os filhos?*

(Drummond de Andrade, “A mesa”)

O poema “A mesa”, à primeira vista, nada mais seria do que a fala de um filho dirigida ao pai: lançando a hipótese de uma festa em homenagem ao pai, o filho passa a lhe narrar e descrever como seria esse “grande jantar mineiro”, com a presença da família inteira.

Mas... é evidente que Carlos Drummond de Andrade vai muito além da mera descrição de uma festa: a montagem de “A mesa” ilustra um *fazer poético* em que a língua é utilizada na plenitude de suas funções, como a “grande matriz semiótica”, “interpretantes dos outros sistemas de significação” (Benveniste, 1974, p. 63).

Com efeito, ao reunir a família inteira – mortos e vivos – para um hipotético “jantar mineiro” oferecido ao pai, Carlos Drummond de Andrade supera a tal ponto as clássicas dicotomias *linearidade* × *iconicidade* e *sincronia* × *diacronia* que as dimensões temporais e espaciais acabam por se fundir: passado e presente se condensam num mesmo espaço e num mesmo objeto, *a mesa*, que, de início, aparentemente, está vazia. Mas... não tão vazia como parece. Ocorre que o “jantar mineiro” deixa de ser hipotético e vira “realidade”; então, circulando em torno da *mesa*, como um hábil operador de câmera cinematográfica, o Poeta vai, num vertiginoso e alucinante *traveling*, recuperando, um a um, os membros da família, por meio de sucessivos *closes*.

Subitamente, graças a uma poética da iconicidade e da ubiquidade, todos estão presentes, vivos e ruidosos, em torno da mesa que, “repleta” e “maior do que a casa”, vai-se tornando objeto de vida, na medida em que constitui o espaço de *presentificação* da família. Mas... cabe indagar, afinal de contas:

1 – Como é esse fazer poético do ubíquo e do icônico? Com que mecanismo e instrumentos linguísticos o Poeta vai construindo essa reunião de vivos e mortos em torno da *mesa*, num só tempo e num só espaço?

\* Professor titular de Linguística e Semiótica na Universidade de São Paulo. Professor de Comunicação na Fundação Getúlio Vargas de São Paulo.





2 – Por que reunir a família toda e o que busca o Poeta nesse percurso em volta da *mesa*?

## 1. Mecanismo e instrumentos linguísticos do fazer poético

O “jantar mineiro” em torno da *mesa* vai sendo *tecido* por um rápido e quase instantâneo mecanismo de vaivém entre instrumentos anafóricos e dêiticos.

A anáfora, sabemos, remete a um pressuposto, a um texto ou enunciado já conhecido do emissor e do receptor da mensagem; no momento do discurso, instrumentos anafóricos resgatam o passado e instalam o eixo da anterioridade. Já os instrumentos dêiticos são os embreantes espaçotemporais que, no momento do discurso, possibilitam a *presentificação*, a atualização ou a concomitância de quaisquer elementos na situação discursiva: *peessoas* (gestos, movimentos, postura, posição no espaço, ou melhor, aspectos cinésicos e proxêmicos), *objetos* (formas, posição, movimento etc.), *contextos* e *atmosferas* psicológicas etc.; com os dêiticos é que se estabelece no discurso o eixo do presente, do *aqui* e do *agora*.

Cabe lembrar ainda que, como processos bem abrangentes da sintaxe discursiva, anáfora e dêixis não se restringem apenas à categoria pronominal, mas se apoiam num conjunto de categorias linguísticas concatenadas entre si: pronomes, verbos, advérbios, conjunções, interjeições etc.

Pois é como o arranjo sutil desses instrumentos que o Poeta vai misturando passado e presente, ausência e presença, real e irreal, num universo ubíquo e ambíguo, em que as pessoas *estão* e, ao mesmo tempo, *não estão*.

Assim é que, embora o pai já esteja morto e o filho permaneça sozinho à volta da mesa vazia, a “conversa” entre ambos se passa num *aquilagora*, isto é, ela é presente, atual e concomitante à própria leitura do poema. Essa *deiticidade* é produzida pela reiteração, ao longo do poema, de formas verbais e pronominais de 2ª pessoa, pelo uso de interjeições e vocativos e, sobretudo, pelo emprego de formas verbais cujo aspecto é imperfectivo, ou não acabado (imperfecto, futuro do pretérito):

Ai, velho, ouvirias coisas  
de arrepiar teus noventa.  
E daí, não te assustávamos,



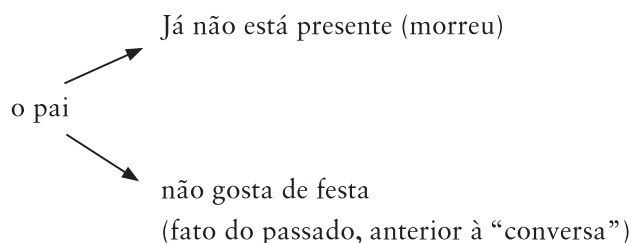


Vejamos como as combinações e “colisões” entre os instrumentos dêiticos e anafóricos vão produzindo esses movimentos ambíguos de fluxo e reflexo de passado/presente, ausência/presença, real/irreal.

A – É logo nos primeiros três versos que se instaura a ambiguidade dêitico-anafórica:

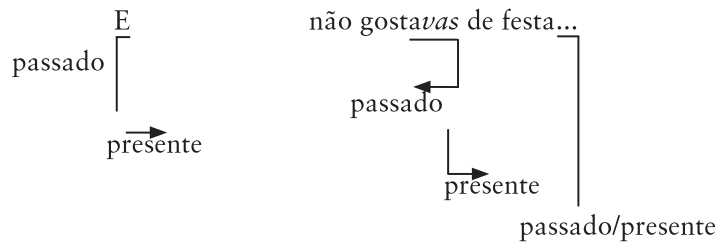
E não gostavas de festa...  
Ó velho, que festa grande  
Hoje te faria a gente.

A hipótese de uma festa a ser oferecida ao pai esbarra em dois entraves a que o 1º verso remete, anaforicamente:



Tais pressupostos são resgatados pelo predicado *não gostavas de festa*, cujo tempo verbal – o imperfeito – situa o fato no passado. Mas, e aí começa a instaurar-se a ambiguidade espaçotemporal, o imperfeito, como o próprio nome indica, é o tempo da ação ou estado não acabados, vale dizer, uma ação ou estado que estão ocorrendo no passado. Por outro lado, sendo uma forma verbal de 2ª pessoa, *gostavas* indica um fato no presente: o filho está dirigindo a palavra ao pai. O melhor indício desse cruzamento dêitico-anafórico é a conjunção *E*, primeira palavra do poema: a forma *e*, em primeira instância, tem valor anafórico, na medida em que remete a um enunciado anterior ao momento da “conversa”; o mesmo *e*, contudo, enquanto faz o leitor voltar a esse pressuposto, funciona também como elo metalinguístico entre o passado e o presente, apontando para a continuação de um discurso que estava acontecendo no passado e que, *aqui e agora*, está recomeçando. É como se uma conversa, suspensa no tempo e no espaço, estivesse sendo retomada. As reticências colaboram graficamente para esse efeito de suspensão entre passado e presente:





B – Desfeita a suspensão, a pausa, as marcas da dêixis vão-se insinuando nos versos seguintes:

Ó velho, que festa grande  
hoje te faria a gente

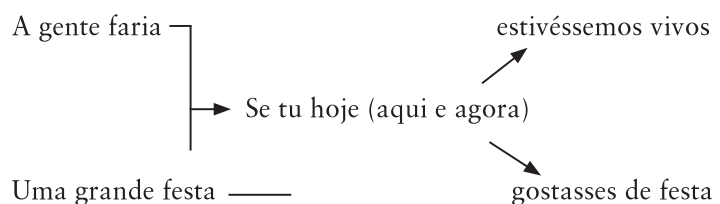
Nessa passagem, todas as expressões, à exceção de *faria*, contêm elementos dêiticos, atualizando e indicando, no cenário da “conversa”:

*o pai* ← “Ó velho”, “te”  
*a festa* ← “que festa grande”  
*o momento* ← “hoje”  
*os filhos* ← “a gente”.

Esse movimento dêitico, entretanto, é reprimido pelo anafórico *faria*, alusivo a um fato *irreal* do presente (a festa), ao remeter a um pressuposto, este sim, um fato *real* já acontecido:

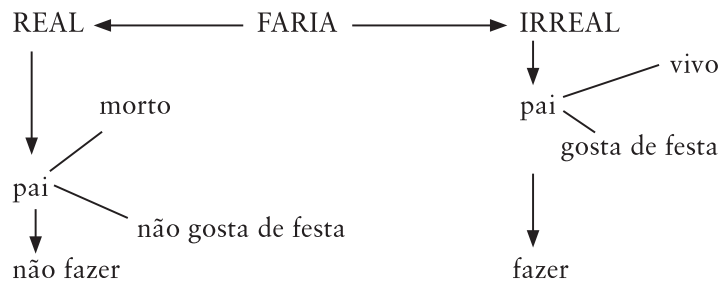


E vai-se instalando uma nova ambiguidade: embora remeta a um fato real do passado/irreal do presente, a forma verbal *faria*, como futuro do pretérito, pode conotar um desejo, uma hipótese ou uma possibilidade que a realizariam, se certas condições fossem preenchidas; teríamos a seguinte correlação:





Há, pois, um fluxo/refluxo dêitico-anafórico, gerador de um cruzamento passado/presente, real/irreal; o termo *faria* está ambigualmente situado bem no meio da tensão dêitico-anafórica:



C – A partir da ambiguidade semântica de *faria*, a hipótese ou, melhor ainda, o desejo de fazer a festa vai-se insinuando como um fato *real* do presente, reforçado por um jogo sutil de instrumentos linguísticos que, furtivamente, a princípio, e, depois, às claras, produzem um efeito de *deiticidade* tal que, de repente, nós, leitores, nos encontramos em pleno “jantar mineiro”. É o que se pode verificar no seguinte trecho:

E teus filhos que não bebem  
 e o que gosta de beber,  
 em torno da mesa larga,  
 largavam as tristes dietas,  
 esqueciam seus fricotes,  
 e tudo era farra honesta  
 acabando em confidência.  
 Ai, velho, ouvirias coisas  
 de arrepiar teus noventa.  
 E daí, não te assustávamos,  
 porque, com riso na boca,  
 e a nédia galinha, o vinho  
 português de boa pinta,  
 e mais o que alguém *faria*  
 de mil coisas naturais  
 e fartamente poria  
 em mil terrinas da China,  
 já logo te insinuávamos  
 que era tudo brincadeira.  
 Pois sim. Teu olho cansado,  
 mas afeito a ler no campo  
 uma lonjura de léguas,  
 e na lonjura uma rês  
 perdida no azul azul,  
 entrava-nos alma adentro



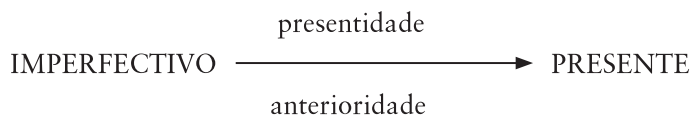


e via essa lama podre  
e com pesar nos fitava  
e com ira amaldiçoava  
e com doçura perdoava  
(perdoar é rito de pais,  
Quando não seja de amantes).  
É, pois, todo nos perdoando,  
por dentro te regalavas  
de ter filhos assim... Puxa,  
grandessíssimos safados,  
me saíram bem melhor  
que as encomendas. De resto,  
filho de peixe... Calavas,  
com agudo sobreceño  
interrogavas em ti  
uma lembrança saudosa  
e não de toda remota  
e rindo por dentro e vendo  
que lançaras uma ponte  
dos passos loucos do avô  
à incontinência dos netos,  
sabendo que toda carne  
aspira à degradação,  
mas numa via de fogo  
e sob um arco sexual,  
tossias. Hem, bem, meninos,  
não sejam bobos. Meninos?  
Uns marmanjos cinquentões,  
calvos, vividos, usados,  
mas resguardando no peito  
essa alvura de garoto,  
essa fuga para o mato,  
essa gula defendida  
e o desejo muito simples  
de pedir à mãe que cosa,  
mais do que nossa camisa,  
nossa alma frouxa, rasgada...  
Ai, grande jantar mineiro  
que seria esse... Comíamos,  
e comer abria fome,  
e comida era pretexto.  
E nem mesmo precisávamos  
ter apetite, que as coisas  
deixavam-se espostejar,  
e amanhã é que eram elas.  
Nunca desdenhe o tutu.  
Vá lá mais um torresminho.





Como se trabalhasse com uma lançadeira de tear que vai e volta, o Poeta vai tramando o tecido entre passado e presente, inserindo aqui e ali, paulatinamente, elementos dêiticos de presentificação. Podemos observar, por exemplo, como as formas verbais do presente passam a conviver com as do imperfeito e do futuro do pretérito, as quais, por sua vez, impregnadas do sentido do presente, passam a funcionar só como imperfectivos, conotando ações e estados que, *não acabados*, amoldam-se ao eixo ou “corredor isotópico” (Blikstein, 2009) da *presentidade*:



E teus filhos que não bebem e o que gosta de beber

largavam  
esqueciam  
era  
ouvirias  
assustávamos  
faria  
poria  
insinuávamos  
era  
entrava-nos  
via  
fitava  
amaldiçoava  
perdoava  $\xrightarrow{\hspace{2em}}$  perdoar *é* rito de pais,  
perdoando  $\xleftarrow{\hspace{2em}}$  quando não *seja* de amantes  
regalavas  $\xrightarrow{\hspace{2em}}$  Puxa, grandessíssimos safados, me  
saíram bem melhor que as encomendas.  
Calavas  $\xleftarrow{\hspace{2em}}$  De resto, filho de peixe...

rindo

interrogavas vendo  
sabendo  $\xrightarrow{\hspace{2em}}$  que toda carne aspira à  
tossias  $\xleftarrow{\hspace{2em}}$  degradação

└  $\xrightarrow{\hspace{2em}}$  Hem, hem, meninos, não sejam bobos. Meninos?  
Uns marmanjos cinquentões,  
calvos, vividos, usados, mas resguar-  
[dando no peito  
essa alvura de garoto, essa fuga para  
o mato, essa gula defendida e o desejo  
muito simples de pedir à mãe que cosa,  
mais do que nossa camisa, nossa alma





Ai, grande jantar mineiro ← frouxa, rasgada  
 que seria esse... e comer  
 abria fome, e comida era  
 pretexto. E nem mesmo  
 precisávamos ter apetite,  
 que as coisas deixavam-se  
 espostejar, e amanhã é que  
 eram elas. → Nunca desdenhe o tutu.  
 Vá lá mais um torresminho.

Essa deslocção para o presente vai sendo precipitada por diferentes recursos dêiticos, que atuam como verdadeiros embreantes ou catalisadores espaçotemporais, como, por exemplo:

a) *Sintagmas nominais*, em que a combinaçção de determinados e determinantes produz um efeito de “presente” em espaços, tempos, objetos, estados físicos e psicológicos, aspectos cinésicos e proxêmicos etc.:

- mesa larga
- tristes dietas
- farra honesta
- teus noventa
- a nédia galinha
- o vinho português de boa pinta
- teu olho cansado
- grandessíssimos safados
- marmanjos cinquentões
- alma frouxa, rasgada

b) Reiteraçção da conjunçção copulativa *e*, de advérbios, interjeiçções e vocativos, interrogaçções etc., os quais, ao assinalarem a coloquialidade e a oralidade, reforççam a estrutura “dialógica” e a concomitância da fala entre filho e pai:

- *E* teus filhos
- *e* o que gosta
- *e* fartamente poria
- *e* via
- *e...* fitava
- *e...* amaldiçoava
- *e...* perdoava
- *e* rindo... *e* vendo
- Ai, velho
- E daí
- Já logo
- Pois sim
- Puxa
- Hem, hem







c) Pausas, comentários e pretensas reprimendas, indicadores da coloquialidade entre pai e filho:

- “perdoar é rito de pais, quando não seja de amantes”

- “... Puxa, grandíssimos safados, me saíram bem melhor que as encomendas. De resto, filho de peixe...”

- “... Hem, hem, meninos? não sejam bobos...”

- “... Meninos? Uns marmanjos cinquentões calvos, vividos, usados, mas resguardando no peito essa alvura de garoto...”

Governada pelo eixo da *presentidade*, a deslocação para o *aqui* e o *agora* faz-se como num passe de mágica, pois, quase que sub-repticiamente, o tempo presente se instaura:

passado imperfectivo

presente

“E nem mesmo precisávamos ter apetite, que as coisas deixavam-se espostear e amanhã é que eram elas”

“Nunca desdenhe o tutu. Vá lá mais um torresminho.”

A partir dessa transição para o presente, o Poeta nos faz crer que o jantar mineiro *está sendo*, e não *seria*. Tempo/espaco, ausência/presença/real/irreal se fundem numa só dimensão. Começa, então, o *traveling* da ubiquidade. Todos *estão*.

Com expressões dêiticas, de valor demonstrativo, o Poeta vai focalizando e descrevendo, perante o pai, os membros da família, desenhando-lhes os aspectos proxêmicos e cinésicos em que se evidenciam a postura esquiva, o gesto contido, o afastamento, o silêncio, o envelhecimento, a frustração e, sobretudo, a comunicação e o afeto represados. Vemos:

- a irmã já falecida:

E nem falta a irmã que foi mais cedo que os outros e era rosa de nome e nascera em dia tal como o de hoje





para enfeitar tua data.  
Seu nome sabe a camélia,  
e sendo uma rosa-amélia,  
flor muito mais delicada  
que qualquer das rosas-rosa,  
viveu bem mais do que o nome,  
porém no íntimo claustrava  
a rosa esparsa. A teu lado,  
vê: recobrou-se-lhe o viço.

- o irmão mais velho:

Aqui sentou-se o mais velho.  
Tipo do manso, do sonso,  
não servia para padre,  
amava casos bandalhos;  
depois o tempo fez dele  
o que faz de qualquer um;  
e à medida que envelhece,  
vai estranhamente sendo  
retrato teu sem ser tu,  
de sorte que se o diviso  
de repente, sem anúncio  
és tu que me reapareces  
noutro velho de sessenta.

- o doutor da família:

Este outro aqui é o doutor,  
o bacharel da família,  
mas suas letras mais doudas  
são as escritas no sangue,  
ou sobre a casca das árvores.  
Sabe o nome da florzinha  
e não esquece o da fruta  
mais rara que se prepara  
num casamento genético.  
Mora nele a nostalgia,  
cidadino, do ar agreste,  
e, camponês, do letrado.  
Então vira patriarca.

- o próprio poeta que, proxemicamente, indica o afastamento em relação ao pai, ao se colocar no canto da mesa:

[...] Por exemplo:  
ali ao canto da mesa  
não por humilde, talvez  
por ser o rei dos vaidosos





e se pelar por incômodas  
posições de tipo *gauche*,  
ali me vês tu. Que tal?  
Fica tranquilo: trabalho.  
Afinal, a boa vida  
ficou apenas: a vida  
(e nem era assim tão boa  
e nem se fez muito má).  
Pois ele sou eu. Repara:  
tenho todos os defeitos  
que não farejei em ti,  
e nem os tenho que tinhas,  
quanto mais as qualidades.  
Não importa: sou teu filho  
com ser uma negativa  
maneira de afirmar.  
Lá que brigamos, brigamos  
ôpa! que não foi brinquedo,  
mas os caminhos do amor,  
só amor sabe trilhá-los.  
Tão ralo prazer te dei,  
nenhum, talvez... ou senão  
esperança de prazer,  
é, pode ser que te desse  
a neutra satisfação  
de alguém sentir que seu filho,  
de tão inútil, seria  
sequer um sujeito ruim.  
Não sou um sujeito ruim.  
Descansa, se o suspeitavas,  
mas não sou lá essas coisas.  
Alguns afetos recortam  
o meu coração chateado.  
Se me chateio? demais.  
Esse é meu mal. Não herdei  
de ti essa balda. Bem,  
não me olhes tão longo tempo,  
que há muitos a ver ainda.

- o estoico rebelde:

Mais adiante vês aquele  
que de ti herdou a dura  
vontade, o duro estoicismo.  
Mas, não quis te repetir.  
Achou não valer a pena  
reproduzir sobre a terra  
o que a terra engolirá.





Amou. E ama. E amará.  
Só não quer que seu amor  
seja uma prisão de dois,  
um contrato, entre bocejos  
e quatro pés de chinelo.  
Feroz a um breve contato,  
à segunda vista, seco,  
à terceira vista, lhano,  
dir-se-ia que ele tem medo  
de ser, fatalmente, humano.  
Dir-se-ia que ele tem raiva,  
mas que mel transcende a raiva,  
e que sábios, ardilosos  
recursos de se enganar  
quando a si mesmo: exercita  
uma força que não sabe  
chamar-se, apenas, bondade.

- a irmã silenciosa:

Esta calou-se. Não quis  
manter com palavras novas  
o colóquio subterrâneo  
que num sussurro percorre  
a gente mais desatada.  
Calou-se, não te aborreças.  
Se tanto assim a querias,  
algo nela ainda te quer,  
à maneira atravessada  
que é próprio de nosso jeito.  
(Não ser feliz tudo explica.)

- os natimortos:

Há oito. E todos minúsculos,  
Todos frustrados. Que flora  
mais triste fomos achar  
para ornamento de mesa!  
Qual nada. De tão remotos,  
de tão puros e esquecidos  
no chão que suga e transforma,  
são anjos. Que luminosos!

Se analisarmos bem a sequência, percebemos uma possível contradição: enquanto, de um lado, a presentificação parecia apontar para a euforia (“grande jantar mineiro”), o giro do *traveling* revela um ambiente disfórico: ausência, frustração,





velhice, silêncio, morte. Se assim é, vale justamente indagar: o que busca o Poeta nessa reunião em volta da *mesa*?

## 2. O percurso do afeto

A conversa com o pai, a presentificação da família, a realização do jantar mineiro são, na verdade, tributárias de um objeto dêitico, a *mesa*, que é o grande embreante espaçotemporal no poema. É em torno da *mesa* que, com a anulação das fronteiras do espaço e do tempo, do passado e do presente, do real e do irreal, a família toda, ubiquamente, se reúne.

E por que tudo acontece em torno da *mesa*?

A – Aqui é preciso pensar na mesa mineira, enorme, aglutinadora de todos os membros da família. Ela é o espaço onipresente e ubíquo, lugar de bebida e comida, continente e confessionário. Tais conotações podem ser claramente detectadas na primeira ocorrência da palavra *mesa*:

E teus filhos que não bebem  
e o que gosta de beber,

em torno da *mesa larga*

largavam as tristes dietas,  
esqueciam seus fricotes

B – A *mesa larga* é assim a grande sustentação do eixo da *presentidade* e da *ubiquidade*: continente e confessionário, ela é o espaço da satisfação oral, da confiança e da possibilidade de afeto. A partir da *mesa larga* abre-se, então, o corredor isotópico do prazer oral e da expansão eufórica dos sentimentos. A exposição abundante de alimentos excita e provoca a comunicação:

SATISFAÇÃO ORAL → EUFORIA COMUNICATIVA

mesa larga

- nédia galinha  
- vinho português de boa pinta  
- mil coisas naturais/... mil terrinas da China

- farra honesta  
- ouvirias coisas

de arrepiar teus noventa





- grande jantar mineiro  
 - comíamos  
 - Nunca desdenhe o tutu  
 Vá lá mais um torresminho  
 E quanto ao peru? Farofa há de  
 ser acompanhada de uma boa  
 cachacinha, não desfazendo em  
 cerveja, essa grande camarada. —————> - Ind'outro dia...

A relação entre mesa larga —> satisfação oral —> euforia comunicativa é reiterada pelo próprio Poeta, que, num *crescendo*, vai estreitando a tal ponto a relação entre o prazer oral e a expressão do afeto que a mesa passa a ser o espaço do êxtase:

[...] Comer  
 guarda tamanha importância  
 que só o prato revele  
 o melhor, o mais humano  
 dos seres em sua treva?  
 Beber é pois tão sagrado  
 que só bebido meu mano  
 me desata seu queixume,  
 abrindo-me sua palma?  
 Sorver, papar: que comida  
 mais cheirosa, mais profunda  
 no seu tronco luso-árabe,  
 e que a bebida mais santa  
 que a todos nos une em um  
 tal centímano glutão,  
 parlapatão e bonzão!

C – O êxtase, contudo, é truncado pela disforia familiar. Por paradoxal que seja, a tão desejada festa, ao tornar-se *real* no presente, traz, em torno da *mesa*, os conteúdos disfóricos revelados pelo *traveling*: morte, silêncio, tristeza, inibição, afetos contidos. O Poeta procura, em torno da mesa, ou na própria mesa, a chave para o impasse: como desatar “os gestos acumulados de efusão fraterna?”. Ele reconhece que as barreiras são quase intransponíveis, ao remeter, anaforicamente, ao pressuposto de que era difícil a comunicação entre pais e filhos:

Bem sei como são penosos  
 esses lances de família,  
 e discutir neste instante  
 seria matar a festa,  
 matando-te [...]





D – Mas, pela ação da mesa farta, continente de comida e de gente, a disforia cederá lugar à euforia. É que a exuberância da mesa vai anulando morte, tristeza, silêncio, substituindo-os por vida, alegria, comunicação. Bem ou mal, a mesa vai-se enchendo de comida, de filhos, que se prolongam nos netos, e a ponte de passagem para a euforia é o movimento dêitico em direção à filha do Poeta:

Conta: quatorze na mesa.  
Ou trinta? serão cinquenta,  
que sei? Se chegam mais outros,  
uma carne cada dia  
multiplicada, cruzada  
a outras carnes de amor.  
São cinquenta pecadores,  
se pecado é ter nascido  
e provar, entre pecados,  
os que nos foram legados.  
A procissão de teus netos,  
alongando-se em bisnetos,  
veio pedir tua benção  
e comer de teu jantar.  
Repara um pouquinho nesta,  
no queixo, no olhar, no gesto,  
e na consciência profunda  
e na graça manieira,  
e dize, depois de tudo,  
se não é, entre meus erros,  
uma imprevista verdade.  
Esta é minha explicação,  
meu verso melhor ou único,  
meu tudo enchendo meu nada.

Restabelecida a euforia, a mesa, com a sua exuberância *materna*, desafia as proporções do espaço:

Agora a mesa repleta  
está maior do que a casa.

E – Estamos próximos de um dos possíveis deciframentos do poema. Anáfora e dêixis cruzem-se numa fronteira ambígua, pois a mesa larga e repleta incita a euforia comunicativa dos filhos, levando-os à explosão alucinatória, apesar de que “as fina-meigas palavras/... ditas naquele tempo/teriam mudado a vida”.

Ao provocar o delírio comunicativo, a *mesa* se torna justamente o espaço ubíquo do presente/passado, do real/irreal, do





prazer oral e da efusão afetuosa, uma vez que as palavras, os gestos, a alegria transformam-se num jorro de comida que se derrama pela mesa toda. Há, por assim dizer, uma condensação do universo disfórico do passado e do universo eufórico do presente. Com a “mesa repleta maior do que a casa”:

Falamos de boca cheia,  
xingamo-nos mutuamente,  
rimos, ai, de arrebentar,  
esquecemos o respeito  
terrível, inibidor,  
e toda a alegria nossa,  
ressecada em tantos negros  
bródios comemorativos  
(não convém lembrar agora)  
os gestos acumulados  
de efusão fraterna, atados  
(não convém lembrar agora),  
as fina-e-meigas palavras  
que ditas naquele tempo  
teriam mudado a vida  
(não convém mudar agora),  
vem tudo à mesa e se espalha  
qual inédita vitualha.

E a mesa passa a ser também o espaço onde se fundem o prazer espiritual da explosão afetuosa ao prazer físico da satisfação oral:

Oh que ceia mais celeste  
e que gozo mais do chão!

F – O que será, enfim, essa mesa mágica, continente, espaço exuberante da festa para a família toda? Não é difícil responder, pois a explicação do poema está na pergunta que faz o Poeta: “Quem preparou?”. Com efeito, quem preparou o “jantar mineiro?”.

A *mesa*, na verdade, é a própria mãe, figura-chave do poema, que já se insinua, meio incógnita, logo no início, indicada pelo advérbio *fartamente*, conotador da ideia de exuberância:

[...] e mais o que alguém faria  
de mil coisas naturais  
e fartamente poria  
em mil terrinas da China [...]

Exuberante, pródiga e mágica, a mãe é capaz de fazer prodígios de “mil coisas naturais” e pô-las “em mil terrinas da China”.







Essa capacidade mágica lhe permite socorrer os filhos, transformando a costura em consolo:

Uns marmanjos cinquentões,  
Calvos, vividos, usados,  
mas resguardando no peito  
essa alvura de garoto,  
essa fuga para o mato,  
essa gula defendida  
e o desejo muito simples  
de pedir à mãe que cosa,  
mais do que nossa camisa,  
nossa alma frouxa, rasgada...

Essa mágica transformadora altera esteticamente a própria composição dos pratos e alimentos, de modo a reparti-los entre os filhos:

... quem foi a mão invisível  
que traçou este arabesco  
de flor em torno ao pudim  
como se traça uma auréola?  
quem tem auréola? quem não  
a tem, pois que sendo de ouro,  
cuida logo em reparti-la  
[...]  
(Quem) retira a cor das laranjas,  
anula o pó do café,  
cassa o brilho aos serafins?

G – Mesa úlbere, a mãe, com a dupla função de “pôr a mesa” e ter os filhos” é a meta do percurso do Poeta. Aqui termina a procura: a mãe é o continente provedor de toda a comida e de todo o afeto. E, mais ainda, é o espaço onde tudo se condensa, mesmo os contrários: prazer/dor, presença/ausência, alegria/tristeza, real/irreal, estar/não estar, fazer/não fazer, céu/chão. E, sendo o espaço das condensações, a mãe/mesa também funde unidade e dualidade:

Como pode nossa festa  
ser de um só que não de dois?

Nesse percurso do afeto, o Poeta acaba por encontrar, na verdade, um “claro enigma”: a festa (o filho) é de um só (o pai) ou de dois (o pai e a mãe)? A dualidade na unidade é algo que o aflige; talvez, por isso, será difícil ver a mãe e, quando a vê, ela está





“do lado esquerdo/assim curvada”. De qualquer modo, foi só ao resgatar a figura da mãe que o Poeta resgata, ao mesmo tempo, o afeto represado e perdido no tempo e no espaço. E, aí, vem a contradição final: se a volta em torno da mesa tinha por objeto a mãe-afeto, seria o momento, então, de desmontar o cenário e apagar o jantar mineiro. O fato é que a mesa em que se encontra o pai e a mãe é afeto e é dualidade, enigma arquetípico e indecifrável; tal mesa só pode estar, pois, “acima de nós”.

A chave do enigma não está, infelizmente, na mesa larga, de madeira, que, por hipótese, foi espaço da festa familiar. O percurso do afeto, contraditoriamente, vai levar, à solidão e ao vazio. O Poeta, então, com um recurso dêitico *sui generis*, desloca o determinante de mesa para um verso abaixo e o transforma em seu próprio determinado (adjetivo *vazia* = substantivo *vazio*):

Os dois ora estais reunidos  
numa aliança bem maior  
que o simples elo da terra.  
Estais juntos nesta mesa  
de madeira mais de lei  
que qualquer lei da república.  
Estais acima de nós,  
acima deste jantar  
para o qual vos convocamos  
por muito – enfim – vos queremos  
e, amando, nos iludirmos  
junto da mesa  
vazia.

Pelo exposto, Carlos Drummond de Andrade, a exemplo da mãe/mesa, é mágico e transformador: utiliza a língua, como se disse no início, na plenitude de suas funções; transforma e mistura categorias gramaticais; funde linha de significação ou isotopias, gera ambiguidade e ubiquidade, cruza o espaço e o tempo, cria e destrói universos (“... quem foi a mão invisível/que traçou este arabesco/de flor em torno ao pudim/como se traça uma auréola?”). Poeta, no sentido etimológico do termo, Carlos Drummond de Andrade “fabrica” realidades. O seu fazer poético permite compreender a afirmação que E. Coseriu (1977, p. 203) faz em defesa da poesia:

[...] a poesia é o lugar do desdobramento, da plenitude funcional da linguagem...





[...] a poesia não é, como amiúde se diz, um “desvio” com relação à linguagem “corrente” (entendida como o “normal” da linguagem); a rigor, é mais exatamente a linguagem “corrente” que representa um desvio da totalidade da linguagem como tal, que coincide com a linguagem da poesia.



- Bachelard, G. *La poétique de l'espace*. Paris: P.U.F., 1957.
- Benveniste, E. (1974). *Problèmes de linguistique générale* (Vol. 2). Paris: Gallimard.
- Blikstein, I. (2009). *KasparHauser ou A fabricação da realidade* (11a ed.). São Paulo: Cultrix.
- Buysens, E. *Semiologia e Comunicação Linguística*. São Paulo: Cultrix, 1972.
- Chandler, D. *Semiotics: The Basics*. New York: Routledge, 2002.
- Coseriu, E. (1977). *El hombre y su lenguaje*. Madrid: Gredos.
- Ducrot, O. *Dire et ne pas dire*. Paris: Hermann, 1972.
- Hagège, Cl. *L'homme de paroles*. Paris: Fayard, 1985.
- Salomon, J. *The signs of our time*. Los Angeles: Tarcher, 1988.
- Smart, J. J. C. *Problems of Space and Time*. New York: Macmillan, 1976.

#### REFERÊNCIAS

**A poética do tempo/espaço em “A mesa”** O poema “A mesa”, numa primeira leitura, consistiria na fala de um filho dirigida a seu pai: lançando a hipótese de uma festa em homenagem ao pai, o filho passa a descrever como seria esse “grande jantar”. Mas, evidentemente, o Poeta vai muito além da mera descrição. Com efeito, ao reunir a família inteira – os mortos e os vivos – as dimensões temporais e espaciais acabam por se fundir: passado e presente se condensam num mesmo espaço e objeto, a mesa. Cabe indagar, afinal de contas: 1. Como é esse fazer poético do ubíquo e do icônico? 2. Com que mecanismo e instrumentos linguísticos o Poeta constrói essa reunião de vivos e mortos em torno da mesa, num só tempo e espaço? 3. Por que reunir a família toda e o que busca o Poeta nesse percurso em volta da mesa? Nosso propósito, neste artigo, é responder essas perguntas. | *The poetics of time/space in “The table”* The poem “The table”, on a first reading, would consist in the speech of a son addressed to his father: introducing the hypothesis of a party to honor his father, the

#### RESUMO | SUMMARY





*son begins to describe what this “great dinner” might be. But it is evident that the Poet goes far beyond a mere description. Indeed, by bringing together the whole family – the dead and alive ones – the temporal and spatial dimensions end up merging: past and present are condensed in a single space and object, the table. It is worth asking, after all: 1. How is this poetics of the ubiquitous and iconic? 2. Through what mechanism and linguistic tools does the Poet build this meeting between the living and dead ones around the table, at a single time and space? 3. Why gathering the whole family and what does the Poet seek in this path around the table? Our purpose, in this paper, is to answer these questions.*

PALAVRAS-CHAVE | KEYWORDS

Semiótica. Dêixis. Anáfora. Condensação. Corredor isotópico. |  
Semiotics. Deixis. Anaphora. Condensation. Isotopic corridor.

---

## IZIDORO BLIKSTEIN

Rua Padre João Manuel, 774/161  
01411-000 – São Paulo – SP  
tel.: 11 3085-7653 / 11 9154-1067  
izidoro@blikstein.com

RECEBIDO 13.10.2011  
ACEITO 28.10.2011

