Morte e vida da palavra em Palavras para dizer
Vera L. C. Lamanno-Adamo®

Também existe grande siléncio em
uma obra de arte

elas foram criadas de espacos
ocos

lacunas

entre a sangria e o codgulo.

A ruazinha, um beco sem saida, era mal calgada,
cheia de buracos e de calombos, margeada por pas-
seios estreitos um tanto destruidos. As janelas ndo
deixavam escapar nenhuma intimidade, nenhuma

atividade. Ali ndo havia miséria nem riqueza. Era

LY

o mundo da pequena burguesia, que esconde seus
pés-de-meia preciosos atras das gretas, atrds das ve-
nezianas desdentadas, das calhas enferrujadas e das
paredes onde descamam placas de reboco. Mas as
portas eram fortes, e as janelas do térreo protegidas
por grades sélidas. (Cardinal, 1975, p. 7)

Quem morava la?

E assim que Marie Cardinal (1975) inicia o seu livro Pa-
lavras para dizer (Les mots pour le dire), uma narrativa que
testemunha a experiéncia analitica de uma mulher. Nao se
trata da historia de uma andlise, de descrever como se deu o
tratamento, de oferecer informagoes, mas da narrativa de uma
experiéncia. Diz respeito a uma histéria quase documental do
nascimento das palavras primeiras de uma mulher de trinta
anos que tem um fluxo de sangue constante, estd sempre cober-
ta de suor e encolhida. Impossibilitada de viver e de conviver,
ameacada por dentro e por fora, ameacada constantemente
pelo sangue que nio parava de sair de dentro dela, do seu tute-
ro fibromatoso: “|[...] que mulher nio ficaria apavorada ao ver
escorrer assim sua seiva?” (p. 10).

O acontecido insuportavel habitava um espago psiquico sem
memoria e sem histdria. A memoria e as palavras, que poderiam
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segregadas. Desligadas da vida afetiva, diante do desespero, da
violéncia e do desamparo, a palavra viva permanecia morta.

Lembro-me das memorias de Primo Levi (1947) sobre a sua
experiéncia em um campo de concentragdo. Primeiro, tiraram-
-lhe seus pertences, depois, rasparam-lhe a cabeca e imprimiram
um numero em seu corpo. Em seguida, foi levado para uma sala
em que havia um copo d’dgua na janela, morrendo de sede, ele
pegou o copo com avidez, e o soldado que o acompanhava ar-
rancou o copo de sua mao e o jogou longe. “Por qué?”. Pergun-
tou ele. E o soldado respondeu: “Aqui ndo existe porqués”. O
mais impressionante, escreveu Levi, e 0 que me levou a pensar
que eu estava, de fato, enlouquecendo, foi quando percebi que
passei a acreditar na inexisténcia de perguntas, respostas, ques-
tionamentos, porqués, sentidos, significados. Naquele instante
percebeu que estava deixando de ser humano, que dentro dele a
humanidade estava perdida.

Perdida a humanidade, hd uma imperiosa restri¢ao das pos-
sibilidades de se sentir suficientemente animado interiormente
para viver a prépria vida, acompanhado de um considerivel em-
pobrecimento psiquico que compromete toda uma vida.

Reproduz-se, assim, uma violéncia que nao pode ser reme-
morada. A rememoracio segregada requer, pelo trabalho das
palavras, a criagdo de memorias, a criacdo de um passado e de
uma narrativa para essa violéncia muda e surda, que se apresen-
ta em um presente oco, eternizado pelo excesso.

Palavras para dizer é a histéria de uma experiéncia de morte
e renascimento da palavra viva, sobre o retorno da palavra ali-
cer¢ada na angustia e na elaboracdo, durante uma experiéncia
analitica de sete anos.

A mulher de Palavras para dizer resolveu fugir de uma clinica
onde a entupiam de medicacdo. Ela estava a beira de ter o seu
utero extirpado. Ela mesma um beco sem saida, cheia de bura-
cos e calombos, escondida atras de gretas, venezianas desdenta-
das, calhas enferrujadas, paredes descamadas.

Fugiu da clinica e foi parar naquela ruazinha, naquele lugar
sem miséria nem riqueza, mas com portas fortes e janelas prote-
gidas por grades sélidas.

Quem morava ali?

Um homenzinho moreno pediu para ela entrar e esperar e,

depois de um tempo, para que entrasse em seu consultorio.

Como encontrar as palavras que o fizessem me

entender? Como estabelecer a ponte que ligaria a
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agitacao a calma, o claro ao obscuro, que trans-
poria o esgoto, o grande rio cheio de matérias em
decomposi¢do, a correnteza turbulenta do medo,
que separava o doutor de mim, os outros de mim?
(Cardinal, 1975/1990, p. 9)

Como falar, ela se perguntava, da pilastra do seu ser, “her-
meticamente fechada, a Coisa, densa e espessa, atravessada ao
mesmo tempo por espasmos, falta de ar e movimentos lentos
como os do fundo do mar” (Cardinal, 1975/1990, p. 9).

Ela tinha vergonha do que se passava dentro dela. Da hemor-
ragia, da desordem, da confusdo, daquela agitagio. Ninguém
devia saber, nem mesmo aquele homenzinho, o doutor.

Ela tinha vergonha da loucura.

Acho que eu posso ajuda-la, o homenzinho disse
a mulher, podemos comegar uma analise a partir
de amanha e vocé deverd, desde ja, parar de to-

mar todo e qualquer medicamento, seja para a sua

61

hemorragia, seja para o seu sistema nervoso. E se
eu tiver uma hemorragia, ela perguntou. Nao faga
nada, o homenzinho respondeu. Mas ja me hospita-
lizaram por isso, ela insistiu, me fizeram transfusao,
curetagens. Nao faca nada, aguardo vocé amanha.
(Cardinal, 1975/1990, p. 30)

A palavra do analista, disse Green (1983), desenluta a lingua-
gem, tira a linguagem da paralisia, da quase morte, propiciando
ao paciente um retorno a si, mediante o desvio através do outro.
O psicanalista ndo é um poeta, “[...] mas pode ocorrer que, por
seu intermédio, o que indevidamente denominamos ‘as coisas’
ou ‘o mundo exterior’ venha a ser, mais intensamente que nos,
uma palavra viva” (Pontalis, 2003, p. 26).

A histéria da mulher era a de um Gtero fibromatoso e hemor-
ragico, a de uma mulher entregue ao sangue, toda a sua atenc¢ao
se prendia a estar ou ndo sangrando, estar ou nio manchando
poltronas, cadeiras, roupas. O homenzinho a convidou para en-
trar, sentar, falar e continuar vindo, numa tentativa de compre-
ender mais sobre o que aquela entrega ao sangue significava.

Ela voltou no dia seguinte, conforme o combinado: “[...] na
hora marcada ela estava no beco sem saida, toda embrulhada
em absorventes, em algodido, apertada em uma espécie de fraldas

que preparava para si propria” (Cardinal, 1975/1990, p. 35).
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“Doutor, estou exangue”, ela disse. Ele respondeu com muita

calma e delicadamente:

Trata-se de problemas psicossomaticos, isto nio me
interessa, fala-me de outra coisa. Tente compreen-
der o que se passa com vocé, o que provoca, atenua
ou acentua suas crises. Tudo é importante: os rui-
dos, as cores, os odores, os gestos, as atmosferas...
Tudo. Tente proceder por associa¢des de idéias e de
imagens. (Cardinal, 1975/1990, p. 37)

Ela ficou muito irada. Ndo queria se deitar naquele diva. “Sen-
ti”, ela narrou, “[...] que aquelas palavras que aquele homem
acabara de pronunciar me atingiram como um tapa na cara”:
“[...] nunca tinha recebido nada tao violento” (p. 35). Ficou ar-
rasada e chorou. Chorou durante muito tempo, naquele dia.

Lembro-me de uma vez ter perguntado a uma mulher, em
inicio de analise, como as minhas palavras estavam chegando
até ela. Isto porque, na maioria das vezes, depois que eu falava,
percebia que a sua respiracao ficava ofegante e que se enrijecia
no diva. E ela me disse: “[...] a sua voz é delicada, eu gosto do
tom da sua voz, mas as suas palavras vao entrando dentro do
meu ouvido e vio me dando um medo, um medo, e eu sinto
que tenho que me agarrar firme no diva, elas vao como que me
levando para um abismo, ndo sei onde elas vao me levar, fico
com muito medo”.

A mulher de Palavras para dizer deve ter sentido medo seme-
lhante ao da minha analisanda. Entregar-se a busca de palavras
para expressar a Coisa dentro do peito, para abrir as portas
trancafiadas do inconsciente, daquilo que antes permanecia irre-
presentavel, incitava medos profundos e era de uma intensidade

que a violentava, empurrando-a para a beira do abismo.

Fale, diga tudo aquilo que lhe passa pela cabeca,
tente ndo fazer triagem, ndo pensar, tente nao or-
ganizar suas frases. Tudo é importante, cada pala-
vra. Era o unico remédio que ele me dava, e eu me
saciava com isto. Talvez fosse esta a arma contra a
coisa: aquela onda de palavras, aquele turbilhdo de
palavras, aquela massa de palavras, aquele tufio de
palavras! As palavras traziam consigo a desconfian-
¢a, o medo, a incompreensdo, o rigor, a vontade,

a ordem, a lei, a disciplina, e também a ternura,
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a docura, o amor, o calor, a liberdade. (Cardinal,
1975/1990, p. 72)

O sofrimento condenado ao siléncio de seus desejos e afetos,
e que foi convertido em um sintoma corporal, precisava entrar
em um estatuto discursivo, ser transformado de linguagem cor-
poral para linguagem verbal. A andlise ofereceu o necessario
espaco de linguagem para traduzir, ressignificar, nomear e trans-
criar seu sofrimento e suas repeti¢des infinitas em um sofrimen-

to menos mortifero.

As palavras faziam reviver a cena. Eu era menina de
novo. Em seguida, quando a imagem se apagava, e
voltava novamente a ser uma mulher de trinta anos,
me perguntava por que aquela postura rigida, aque-
las maos fechadas sobre a toalha, aquele encosto
proibido? Por que aquele tédio, aquele constrangi-
mento diante de meu pai? Quem me impusera tudo

aquilo e por qué? Estava ali, no diva, com as palpe-

1§

bras fechadas para continuar a reter a menina. Eu era
realmente ela e realmente eu. Entdo tudo era simples
e facil de entender. Comecava a ver, delinear-se clara-
mente a domina¢do de minha mae. Para me encon-
trar era preciso que a encontrasse, que a desmasca-
rasse, que mergulhasse nos arcanos de minha familia
e de minha classe. (Cardinal, 1975/1990, p. 73)

A palavra sem filtro, a palavra solta levou a mulher a reviver
as imagens da infincia e da adolescéncia na Argélia em guerra e
a encontrar palavras para narrar de forma envolvente, sem tanto
medo, o que antes ficava entregue ao sangue. Ora codgulos tao
grandes que pareciam fatias de figado que a levavam com ur-
géncia para o hospital para fazer uma curetagem. Ora o sangue
saia como uma cordinha vermelha que ndo parava de desenro-
lar, uma torneira aberta.

A palavra foi estancando o sangue e desenterrando a memo-
ria que vinha a tona, a luz do que naquele momento estava vivo.
No decorrer do percurso analitico, memorias de sua historia vao
surgindo: a infincia e a trajetéria que a levaram a adoecer, a
relacdo intensa e tortuosa com a mae, a auséncia do pai, as bri-
gas dos pais, a morte do pai quando ela tinha quinze anos, os
questionamentos quanto a ser filha, esposa, mie.

IDE SAO PAULO, 37 [59] 47-54  FEVEREIRO 2015

ide59_jan2015_R1.indd 51 @ 2/19/15 7:29 PM



52

ide59_jan2015_R1.indd 52

Eu vinha, fechava os olhos e trazia a lembranga
bibelos e quinquilharias, que certamente tinham a
sua importancia, mas que nao estavam no cerne da
coisa. O homenzinho nada dizia de importante. Ele
abria a porta: “Boa tarde, senhora”. Mandava-me
entrar, eu me deitava no diva, eu falava. Em deter-
minado momento ele me interrompia: “Creio que
seu tempo acabou”. De rabo de olho, eu o tinha
visto olhar seu relogio duas ou trés vezes antes de
dizer isto, como se fosse o drbitro de uma partida.
Eu me levantava: “Até logo senhora”. E mais nada.
A cara fechada, os olhos atentos, mas sem comi-
serac¢do, sem cumplicidade. Posteriormente ele reti-
raria, de tempos em tempos, uma palavra de meus
mondlogos desconexos e diria: “Tal palavra, o que
lhe sugere?”. Eu pegava esta palavra e desfiava to-
das as imagens, todos os pensamentos fortemente
ligados a ela. Na maioria das vezes, essa palavra
era a chave que abria uma porta que eu nao tinha
visto. Isso me inspirava confianga: era um bom pro-
fissional. Eu 0 admirava: como fazia para pegar, no
momento certo, exatamente a palavra necessaria?
(Cardinal, 1975/1990, p. 100)

A palavra enlutada é a Coisa que sufoca, que deixa sem ar, é
o0 sono sem sonho, o torpor. E, as vezes, somente cor, o vermelho,
o sangue como unico berro diante da morte. A palavra desen-
lutada é uma palavra por dizer, o verbo no infinitivo confere
com determinagdo a ideia de continuidade, de um dizer que esta
sendo dito e de um dizer que estd sempre por ser dito.

A palavra do analista foi tirando das trevas pequenas ilhotas
que constituiam e habitavam o espaco mental daquela mulher.

Gilles Deleuze (1953) escreveu um intrigante texto sobre as
causas e razoes das ilhas desertas, desenvolvendo uma reflexao so-
bre o poder mitico e regenerador das ilhas. Toda ilha, afirma ele, é,
por exceléncia, o lugar de recomego: “[...] ndo se trata de um co-
mego, mas de um re-comego. Trata-se, porém, de uma origem se-
gunda, de um segundo nascimento, que s6 pode ocorrer apés uma
grande catastrofe. E justamente, a idéia de uma segunda origem
que da todo sentido a ilha deserta” (Deleuze, 1953/2006, p. 17).

Para dar inicio as suas reflexdes, Deleuze partiu de infor-
macoes dos gedgrafos sobre a existéncia de dois tipos de ilhas:

as continentais e as ocednicas. As ilhas continentais sio ilhas
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acidentais, ilhas derivadas que foram separadas de um continen-
te, que nasceram de uma desarticula¢do, de uma erosao, de uma
fratura, e sobrevivem pela absor¢ao daquilo que as retinha.

As ilhas oceanicas sao ilhas origindrias, essenciais. Se consti-
tuidas de corais, elas nos apresentam um verdadeiro organismo;
se surgem de erupcdes submarinas, trazem ao ar livre um movi-
mento do fundo. Umas emergem lentamente, outras desapare-
cem e retornam, ndo hd tempo para anexa-las.

Estes dois tipos de ilhas, originarias ou acidentais, testemu-
nham uma oposi¢do profunda entre oceano e terra. Umas nos
lembram que o mar esta sobre a terra, aproveitando-se do mi-
nimo rebaixamento das estruturas mais altas, as outras, em que
a terra ainda esta ali, sob o mar, retinem forgas para romper a
superficie. Reconhecamos, enfatiza Deleuze, que os elementos
em geral se detestam, tém horror uns aos outros.

O que a geografia nos diz sobre as ilhas materializa nocoes
sobre um espaco mental povoado por “ilhotas” que testemu-
nham uma profunda oposi¢do entre consciente e inconsciente

(terra e oceano). A memoria, verdadeiro organismo, ora surge

¢S

a partir de erupgoes, trazendo “ao ar livre” um movimento que
vem do fundo, ora emerge lentamente. Algumas desaparecem
e retornam, ndo ha tempo para anexa-las a consciéncia. Seme-
lhante a formagao das ilhas, algumas memorias nascem de uma
desarticulagdo, de uma fratura, outras sao originarias, essenciais.
E a palavra viva que promove o rebaixamento e a emergéncia
“a0 ar livre” dessas ilhotas-meméria. E a vida secreta das pala-
vras que dd corpo a esses movimentos de separagdo, retorno,
recomego, recriagao da memoria, dos afetos, da historia.
Secreta € a orac¢do que o celebrante da missa diz em voz bai-
xa, antes do preficio.
|
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Morte e vida da palavra em Palavras para dizer Tomando como
base o livro de Marie Cardinal, Palavras para dizer, uma obra
quase documental de uma experiéncia analitica de uma jovem
mulher, a autora tece consideragdes sobre o processo de morte
e renascimento da palavra viva em uma experiéncia analitica,
fundamentada na afirmacdo de Green: a fala do analista desen-
luta a linguagem. | Death and Life of the word in Words to say it
Taking into account the book of Marie Cardinal — The Words
to Say It — a documental history about a psychoanalytical expe-
rience of a young woman, the author discusses the process of de-
ath and life of the living word in a psychoanalytical experience.
Green’s statement that the analytic speech takes the mourning
out of language comes to be essential to the author’s discussion.

Experiéncia analitica. Linguagem em psicanalise. Palavra morta.
Palavraviva.l Analytical experience. Language in psychoanalysis.

Dead word. Living word.
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