Easy rider," o filme?

Camila Salles Gongalves™

A lei do cinema se fundamenta n3o na valorizagio,

mas na imola¢do da imagem. Se uma imagem nao morre
na outra, o cinema ndo existe. Poderd, quando muito,
existir a fotografia. Ndo € esta a lei geral da arte?
(Almeida Salles, 1988)

Sobre o filme e a época

O sucesso estrondoso do filme provocou todo tipo de interpre-
ta¢do e de avaliagdo. Henri Fonda teria se mostrado perplexo
com a fortuna obtida por seu filho Peter, ao dividir a produgao e
atuar em um unico filme, em comparag¢ao com seus ganhos mo-
netdrios menores em grandes sucessos do cinema, alguns consi-
derados classicos. Esse é apenas um dos comentdrios curiosos da
época, entre inumeros. Na estreia, em Nova York, o teatro teria
sido invadido por hordas de hippies entusiasmados, compor-
tando-se com seus modos anticonvencionais. Esses relatos ndao
foram sempre vistos com bons olhos e, muito menos, aqueles
a respeito do que teria acontecido durante a filmagem: atores
drogados, brigas, despreocupag¢do em seguir um roteiro articu-
lado etc. Por outro lado, se o filme foi rodado desse modo, nele
permanecem intui¢des artisticas dignas de notas e uma monta-
gem, a meu ver, genial. Obteve varios prémios, e parte da critica
elogiou os desempenhos de papel, a direcao, o roteiro e a trilha
sonora. Em 1998, o filme foi incluido no Registro de Filmes da
Biblioteca do Congresso Nacional.

Easy rider, que no Brasil se chamou Sem destino, é conside-
rado um marco e a expressao da contracultura e representante
dos road movies. Quanto a essa designacgdo, se é usada para
incluir o filme em um género, a rigor ela veio a posteriori, pois
o nome surgiu em 1974, a partir do filme de Joseph Strick Road
movie. Tem sido empregada também em relacao aos filmes de
Walter Salles Didrios da motocicleta, de 2004, sobre o jovem
Che Guevara e Na estrada, (On the road), baseado no romance

de Jack Kerouac.
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1 FICHA TECNICA

Data de langamento: 14 de julho de 1969
Elenco principal: Peter Fonda, Dennis
Hopper, Jack Nicholson

Dire¢ao: Dennis Hopper

Producao: Peter Fonda

Escrito por: Peter Fonda, Dennis Ho-
pper e Terry Southern

Montagem: Donn Cambern

Trilha sonora composta por: Steppen-
wolf, The Byrds, The Band, Roger Mc-
Guinn, The Jimmi Hendrix Experience,
Pequena Eva, The Electric Flag, The Holy
Modal Round Smith

Sinopse: Dois motociclistas, para finan-
ciar sua aventura na estrada, contra-
bandeiam uma certa quantidade de co-
caina entre a fronteira do México com
a Califérnia, em Los Angeles. Depois
percorrem parte da Rota 66 e, rumo a
leste e sudeste, atravessam os Estados
Unidos até Louisiana.

2 Especial para a Revista Ide.
* Psicanalista, membro do Departa-
mento de Psicandlise do Instituto Se-
des Sapientiae, professora de filosofia
e doutora pela Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Uni-
versidade de Sio Paulo (FFLCH-USP),
psicéloga pela Pontificia Universidade
Catélica de Sao Paulo (rpuc-sp), coor-
denadora do conselho editorial de Re-
senhas de Percurso — Revista de Psica-
ndlise e de recentes cursos de expansio
no Instituto Sede Sapientiae, “A filoso-
fia na escrita da psicanalise contempo-
rdnea”, e autora de publicagdes sobre
psicanilise e filosofia.

61



20

Definir contracultura, ou cultura underground, é tarefa para
especialistas. No entanto nio é possivel ignorar que se trata de
um movimento cuja expansao € indissociavel da Guerra do Viet-
nd, da qual os Estados Unidos s6 comegaram a retirar suas tro-
pas em 1970, sob forte pressdo interna e protestos, sobretudo
contra o sacrificio da populacdo jovem. Esta, em grande parte,
buscou uma transvaloracio de todos os valores. A expressio
nietzschiana parece-me apropriada para evocar a imensa rea-
¢do contra valores vigentes no sistema, que invadia e aniquilava
populacdes de outro pais, pregando o patriotismo e o antico-
munismo. Jovens buscaram novos valores e uma nova cultura
(também no sentido de civilizacdo), renegando a dominante.

Reagia-se a sucessio de horrores da guerra, que conhece-
mos também por meio da arte cinematografica. Basta lembrar
os filmes premiados Apocalypse now (1970), de Francis Ford
Coppola, Platoon (1986) e Nascido em 4 de julho (1989), am-
bos de Oliver Stone.

A contracultura teve repercussdo no movimento hippie, mas
nao me parece correto identificar um movimento com o outro.
Os poetas underground, como Allen Ginsberg e Lawrence Fer-
linghetti, — este também editor —, que, em dado momento, se
uniram a Jack Kerouac, autor de On the road, e a outros intelec-
tuais de alto nivel de formacdo literaria, iniciaram a divulgag¢io
de suas obras em S3o Francisco. Cito linhas da excelente intro-
dugio, de Claudio Willer, a sua traducdo de Uivo e de outros

poemas de Allen Ginsberg:

Toda a rebelido contracultural dos anos [19]60,
toda uma série de mudangas no plano da cria¢ao ar-
tistica, do comportamento individual e da atuacdo
politica, descende linha direta da leitura na Galeria
Six, organizada como uma recep¢ao a Kerouac em
Sao Francisco por Ginsberg. (Willer, 1984, p. 18)

O Uivo foi langado em 1956, apreendido pela policia, e,
depois de ser rotulado como produto dos agrupamentos beat,

tornou-se alvo da critica reaciondria:

O discurso da critica na verdade dizia o seguinte: os
beats eram boémios, sexualmente liberados e promis-
cuos, tomavam drogas, ndo tinham atividades profis-
sionais respeitaveis e, portanto, nio poderiam produ-
zir literatura de boa qualidade. (Willer,1984, p. 20)
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Ainda, segundo Willer: “Ginsberg, Kerouac, Burroughs etc. eram
excelentes leitores e pesquisadores; s6 que suas leituras — Whitman,
Rimbaud, Apollinaire, Crane, Céline etc. — ndo eram aceitas na co-
munidade académica; portanto nao existiam” (1984, p. 21).

Os hippies, assim como outros jovens que se opunham ao
alistamento compulsério para a guerra, sé refletiram vagamente
a contracultura. Inquestiondveis, no entanto, foram os efeitos da
acao politica de Ginsberg e outros escritores e a ado¢ao do lema

implicito no termo Flower Power, criado pelo poeta em 1965:

A primeira passeata de maiores propor¢oes contra a
interven¢ao americana no Vietna teve lugar em Berke-
ley em 1965, com Ginsberg a sua frente. Ja naquela
ocasido, somava-se um protesto especifico (contra a
Guerra do Vietnd) e a defesa de uma ideologia paci-
fista, por uma sociedade nao competitiva e nao mili-
tarizada, o “Flower Power”. (Willer, 1984, p. 26)

Embora o filme Easy rider seja apresentado em inimeros ar-
tigos e sinopses como a aventura de dois hippies, parece-me difi-
cil aceitar tanto essa qualificacao das personagens quanto inclui-
-las no movimento de grande criatividade poética denominado
contracultura, anterior, que teve, em comum com o fendmeno
hippie, talvez apenas a oposi¢ao ao status quo, a proposta de
novos ou renovados sentidos para a palavra liberdade, experién-
cias psicodélicas e a valorizag¢do de culturas orientais.

As personagens Billy e Wyatt ndo sio cultas e ndo sao hip-
pies. Opdem-se aos valores tradicionais estabelecidos, mas ndo
demonstram ter cultura intelectual critica e em nada indicam in-
teresse por viver em comunidades alternativas. Alids, basta assistir
ao filme para ver o que eles tém em comum com os varios tipos de
hippies que aparecem e em que aspectos deles se diferenciam. Sao
antibeligerantes, sao de paz e amor e sdo rebeldes da motocicleta.

Sobre rebeldia e motocicleta, lembremos The wild one (O sel-
vagem), de 1953, com Marlon Brando, suas famosas moto e ja-
queta, filme dirigido por Laszl6 Benedek, confundido, as vezes,
com Ramble fishes (1983), batizado no Brasil de O selvagem da
motocicleta, dirigido por Francis Ford Coppola (com participa-
¢do de Dennis Hopper no elenco). Isto s6 para iniciar a diferencia-
¢ao da dupla e sugerir outras fontes que inspiraram sua criagao.

Billy e Wyatt sdo, j4 por seus nomes, parddias dos herdis
norte-americanos do faroeste sustentados por mitos ideoldgi-

cos patriticos, capitalistas, militaristas, racistas e colonialistas.
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Detenhamo-nos um pouco no campo da parddia. Em seu livro
Mito e parddia: entre a narrativa e o argumento, Raul Fiker
esclarece: “O texto do mito ideoldgico é o texto instituciona-
lizado, ‘sagrado’, texto que, de alguma forma, se encontra no
poder” (2000, p. 124).

A origem do termo parddia, segundo o mesmo autor, “é gre-
ga e significa ‘canto paralelo’, referente ao comentdrio da ag¢io
na tragédia cldssica pelo coro” (Fiker, 2000, p. 96). Como, na
Grécia antiga, teria havido a pratica de apresenta¢ao de um dra-
ma satirico apds a encenagio de cada trilogia classica, a palavra
teria passado a designar formas de caricaturizagao.

Os dois protagonistas podem ser vistos como personagens de
parddia de mitos ideoldgicos. Transpondo as figuras dos Comics
e do cinema, mitos que representavam a supremacia branca,
como Capitio América e Buffalo Bill ou Wild Bill (estes dois ulti-
mos sdo individuos diferentes), temos elementos que as proprias
personagens parodiam. Ou seja, é evidente que Billy e Wyatt ado-
tam aparéncias e aderegos de her6is conhecidos, mas, por assim
dizer, virando de cabega para baixo o universo em que foram
concebidos. Wyatt é nome proprio da personagem apelidada de
Capitido América e lembra outro famoso cidaddo armado, Wyatt
Earp, xerife, que ocupou vdrios postos policiais e participou de
um dos mais famosos tiroteios do Velho Oeste. Todos esses trés
mencionados individuos do século x1x foram transformados, ao
longo dos anos, em personagens de mitos ideoldgicos e de filmes.

Depois de evocar os dois Bill, acima, li que Dennis Hopper,
em entrevista, disse ter se inspirado em Billy The Kid, famoso
fora da lei do Velho Oeste. Mas este tinha carinha de crianca, e
nao um famigerado bigode, como Wild Bill... Ja o Capitao Amé-
rica, como sabemos, foi concebido como super-heréi patriotico,
durante a Segunda Guerra Mundial, para levantar o moral na-
cional, como se diz.

Seja como for, é evidente haver no roteiro inten¢des na es-
colha dos nomes dos protagonistas, que nos remetem a figu-
ras que se tornaram lendarias. Temos o que se chamou também
de modalidade satirica da parddia. Isto enquanto “elemento de
subversdo da tradi¢ao e corrosio dos discursos dominantes, de
desmistificagio da fantasmagoria no nivel ideoldgico em seu
sentido mais amplo — de auto — consciéncia de uma sociedade”
(Fiker, 2000, p. 101).

Naio obstante, a meu ver, o proprio roteiro e a montagem
ndo propdem uma parddia. O drama complexo que realizaram

inclui, com engenhosidade, ao modo do mecanismo de conden-
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sagdo, identificado por Freud no trabalho do sonho, a parddia
de mitos do faroeste. Utiliza nomes e imagens de versoes miticas de
diferentes herois, de diversos momentos histdricos, construidas
sobre individuos brancos, que existiram e foram violentos assas-
sinos de pontaria certeira.

Sobre sequéncias do filme que se passam no Mardi Gras e
no cemitério antigo de New Orleans (ponto turistico na época e
ainda hoje), em que as personagens ingerem LSD, penso também
que hd que se considerar o que se relaciona com a arte psico-
délica. As imagens, as vezes surrealistas, as vezes com formas e
tragos lisérgicos, parecem se inspirar na arte que teve seu auge
na época de Easy rider. Houve, em S3o Francisco, em 1967, um
Instituto de Pesquisas Psicodélicas, que teve que fechar as portas
quando a Food and Drug Administration retirou a licenca para
a institui¢do utilizar mescalina e LsD. Para os pesquisadores, em
um artigo publicado no livro L’art psychédélique, a arte psico-
délica se refere a “um movimento artistico, que extrai sua coe-
sao fundamental de uma experiéncia que é as vezes qualificada
como evasao, dirige-se a0 mundo com uma exuberancia que em
nada evoca a fuga” (Masters & Houston, 1968, p. 81).

Posso apenas dar exemplos das ideias e pesquisas divulgadas.
A arte psicodélica foi comparada ao surrealismo pela critica que
a tomou como objeto de estudo. Segundo um comentador: “Em
certa medida mais naif 3 que o surrealismo, a arte psicodélica
ainda tem que superar seu deslumbramento infantil diante das
realidades que se revelam para a consciéncia ampliada” (Mas-
ters & Houston, 1968, p. 97).

Para nés, psicanalistas, é dificil deixar de notar, nesse ambito,
os muitos equivocos em relacdo a psicanélise. As vezes ha argu-
mentos que a rejeitam por considera-la um método insuficiente,
em comparagao a experiéncia psicodélica: “A consciéncia, entao,
aceita sem angustia, que aflore aquilo que, frequentemente, é o
conteudo do inconsciente” (Masters & Houston, 1968, p. 96).

H4, ao mesmo tempo, tentativas ingénuas e superficiais de
utilizacdo do pensamento freudiano. Mas o resultado artistico
vai ou ndo nos implicar.

Encerrando esses breves comentarios, que visam, sobretudo,
situar o filme na época em que foi realizado, insisto na relevan-
cia da trilha sonora, na montagem na maneira pela qual o som
e as letras das cancoes estdo entrancados com a morte e a vida
nas malhas da cria¢do cinematogréfica.

Devo varias informagdes, que estimularam a descoberta de

perspectivas para a escrita destas notas, as conversas com meu
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amigo e colega da filosofia Valter José Maria Filho, professor,
doutor pela usp, diretor de filme porn6 e de um video em que
dd aula sobre Kant em um boteco e autor do livro A leveza dos

dias e outros contos.
Assistindo ao filme

Nao pretendo comentar todo o roteiro, apenas destacar cenas
em que as personagens percorrem paisagens, algumas em to-
madas magnificas, e interagem com diferentes grupos humanos.
Apenas sugiro o modo pelo qual esses rebeldes da motocicleta,
criados pela linguagem cinematografica, podem nos implicar
com a expressao de conflitos, contradi¢oes e a busca de transva-
loracdo dos valores no fim dos anos 1960.

Desde a abertura, sob o forte ruido de motores, somos postos
diante de uma situa¢ao de passagem. Vemos os dois protago-
nistas chegando de motocicleta a um lugarejo da fronteira me-
xicana, mistura de bar — hd a tabuleta La Contenta Bar — com
desmanche. Os atores extras improvisados, habitantes locais de
fato, exibem sorrisos de ingenuidade obtusa, capturados pela
camara, em seus rostos marcados pela miséria. Nas expressoes
faciais dos dois yankees que vém comprar cocaina, notamos cer-
ta apreensado disfar¢cada, contrabalanceada pelo bom humor os-
tensivo do sorridente chefe traficante. A droga é experimentada.
Quando Wyatt (Peter Fonda) e Billy (Dennis Hopper) a provam
e aprovam, o vendedor se alegra e diz, enfatico: “Pura vida, her-
mano!”. Wyatt repete, sorrindo: “Si, pura vida™.

Fechado o negdcio, Wyatt olha um avido que aterrissa. Essa
cena € ligada a outra, em outro lugar, por outro pouso de aviao.
Os dois aparecem em Los Angeles, numa caminhonete, para
revender a droga.

Testemunhamos os expedientes que possibilitardo a aventura
on the road, cruzando os Estados Unidos. Tudo se passa, nessa
parte introdutéria do filme, como se os easy riders fizessem jus
ao titulo, no sentido de serem trambiqueiros, individuos que vi-
vem de expedientes, de um lugar para outro.

Sob um ruido intenso de avides, eles chegam ao ponto de en-
contro, perto de um aeroporto, para vender a cocaina a um rica-
¢o, personagem caricatural, que chega de rolls-royce. O papel do
comprador sem nome ¢ desempenhado por Phil Spector, editor
de discos, inclusive dos Beatles, muito bem-sucedido na época.

O comprador ¢ assistido por seu motorista/ mordomo/ guar-

da-costas bizarro, que recebe a mercadoria dos rapazes e a
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entrega para o patrdo provar no veiculo dos jovens. Este estd
prestes a experimentar o pO, usando uma colherinha adrede
preparada, quando tem um sobressalto, assim como Billy, que
observa. A reacdo se confunde com o efeito de mais um voo
rasante de avido no local, cujo entorno parece esquecido por
operacdes de segurancga. Ha closes divertidos dos envolvidos na
transag¢do. No ato de aspirar o pd, o usudrio faz o gesto de ofere-
cer uma pitada a Wyatt, que declina. Na finalizagao, Wyatt con-
ta o dinheiro dentro do rolls-royce. Negocio feito, cada um volta
para seu carro e entra a musica “The pusher”, de Steppenwolf,
que acompanha o deslocamento da caminhonete pela paisagem

arida. A letra dos versos iniciais é:

You know I've smoked a lot of grass/
(vocé sabe que eu fumei muita grama)
Ob Lord! I've popped a lot o f pills

(Oh, Senhor! Tomei um monte de comprimidos).

O som continua em outra cena, cujas imagens vao se tornando
identificaveis aos poucos: temos vdrios closes do compartimento
de gasolina da moto decorada pela bandeira norte-americana.
Nele, foi introduzida uma mangueira dentro da qual vao sendo
introduzidas notas bem enroladas. Ai vemos que é Wyatt quem
deposita todo o dinheiro obtido com o contrabando da droga.
Temos um dos exemplos de como as préprias motocicletas tam-
bém sdo protagonistas (hoje hd uma réplica em museu, da origi-
nal, que foi destruida). Em seguida, vemos Wyatt se preparando
e colocando um capacete que tem a mesma decora¢do da moto.

A musica € substituida pelos roncos dos motores. Os dois di-
rigem suas novas maquinas, paramentados com roupas novas.
Fazem uma breve parada, em um cendrio fantastico. S6 mais tarde
ficamos sabendo que, depois de passarem por Santa Monica, to-
mardo a dire¢do leste, percorrendo parte da Rota 66, atravessando
a Califérnia, Arizona, Novo México e Texas, rumo a Louisiana.

Parada rdpida perto de ruinas de uma aldeia, de formas im-
pressionantes que recortam o horizonte de montanhas. Wyatt
joga fora seu relogio. Os companheiros ganham a estrada e en-
tram os créditos do filme, sob o som de “Born to be wild”.

Dificil nio nos emocionarmos com o ritmo da cancdo, das
motos do vento nos cabelos, quando atravessam a ponte sobre o
rio Colorado. Entra a masica “Looking for adventure”.

A exibi¢ao dos créditos do filme termina na parada seguinte,

diante da porta do motel, cujo antuncio diz que ha vagas, mas a
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4 Figura frequente na época. Chegou a
haver leis reativas, proibindo a carona.

dupla nio é recebida. Eles passam a noite acampados perto das
ruinas de um casebre. Cena diante de fogueira: fumam maconha
e Billy revela suas fantasias a respeito de fazer uma refeicao com
uma comida especial em New Orleans e farrear no Mardi Gras,
encontrar mulheres, estando cheio de dinheiro. Também brinca,
imaginado-se entre cowboys e indios. Wyatt é laconico e diz que
esta cansado, depois fala que estd pondo ideias em ordem.

Desde o inicio do filme, ha muito poucos didlogos. Mas o cine-
ma nos fala por meio de imagens simbolicas e sequéncias de con-
trastes. A luz do dia, Wyatt observa as ruinas que circundam o lo-
cal onde passaram a noite. Quando ele olha para cima, sob o belo
efeito de tomadas que chegam a ser esteticistas, contemplamos for-
mas de restos de telhados, de vegetacao, efeitos de luz e sombra.
E é evidente que estio numa regido que foi sendo abandonada.

Olhando para baixo, Wyatt encontra uma caixa ou gaveta
jogada sobre o solo arenoso que contém uma caixa, que aco-
moda uma bussola e, por perto, um caderno. Ele o recolhe e
folheia. Nao sabemos o que 1é. Se era um didrio, se dizia algo,
nao importa; da mesma forma que a bussola que serviu para dar
direcido, ele é descartado, jogado por ai de novo. Pode nos fazer
pensar na inutilidade da existéncia que procurou orientacao e
registro. Voltamos a viver on the road.

Em uma fazenda eles conseguem ajuda para consertar um
pneu. Dialogam com vaqueiros. Um deles repde a ferradura no
cavalo, no mesmo galpao em que eles cuidam da moto. Dificil
ndo sorrirmos diante da imagem que nos fazem comparar os
dois meios de locomogio ou dois entes: o cavalo e a motocicleta.
Almog¢am com o norte-americano casado com uma mexicana
catélica e seus muitos filhos. Parece que despertam curiosidade,
mas nao animosidade. Wyatt elogia o lugar e diz ao anfitrido
que nunca foi a Califérnia, que ele pode ficar orgulhoso por vi-
ver da propria terra. Nao é cortesia, é uma fala convicta. Entra a
musica “I wasn’t born to follow” e voltamos a estrada.

Dio carona a um hippie hitch-hiker* (pegador de carona),
Jesus. Concordam em leva-lo ao seu destino, uma comunidade
hippie. Passam por um trecho onde avistamos a Sacred Moun-
tain e atravessam outra ponte. A visdo das montanhas condiz
com a letra da musica, que associa a liberdade ao usufruir as
benesses da natureza.

No acampamento, garotas que Jesus conhece recebem a du-
pla e comentam que mais pessoas tém vindo. Constatamos que
todos sdo aceitos, ainda que um pouco a contragosto. Conhe-

cemos sobreviventes de uma tribo de hippies, muito jovens, ga-

IDE SAO PAULO, 40 [66] 19-32 DEZEMBRO 2018



rotos da cidade, que teriam chegado a procurar cavalos mortos
para comer. Alguns teriam morrido de fome. S3o atores e agri-
cultores sem a menor no¢ao, que semeiam no solo arido. Pre-
senciamos suas esperangas, suas ilusdes, sua miséria. Apesar de
uma leve inquietacdo sobre a quantidade dos que ali aportam,
comunicada por uma das moradoras, e da escassez de alimentos,
compartilhados sem vacilo, os que moram na comunidade dao
guarida a todos sem fazer perguntas, sem discutir nem criticar.
Recebem e aceitam, em uma paz ontologica e antoldgica.

O que pensam e sentem todos esses jovens que sonham em es-
tabelecer uma civilizagao alternativa? Ha poucas frases. Com isto
o cinéfilo pode se entusiasmar: se ha questdes, elas sdo apresenta-
das e respondidas por imagens que se sucedem, sem tese definida.
Ha um momento em que a cdmera percorre os varios rostos, a
multiplicidade de pensamentos, a que nio temos acesso, e modos
de olhar, enquanto todos contemplam outra cena, a de uma espé-
cie de reza. E o pedido para algum poder suprassensivel recom-
pensar o esfor¢o de plantar sementes com comida simples, para
seu gosto simples e um agradecimento por aquela que recebem
de maos de outros e uma declaracdo de que serdo mais generosos
quando o alimento for deles. Ninguém faz discursos sobre a vida
que buscaram fora da cultura imposta. A escolha é visivel pelas
atitudes. O discurso que temos é o do cinema, da camera, que
passa por diferentes comportamentos, gestos e expressoes faciais.

A comunidade constitui uma particula talvez invisivel, um
infini de petitesse nos imensos e portentosos cendrios da nature-
za da América do Norte. Duas jovens pedem aos nossos herois
que as levem a um lugar do outro lado do canyon, que se mostra
deslumbrante e idilico. O rio é rodeado por ruinas que incluem
uma espécie de piscina natural. Com a musica, “I wasn’t born to
follow”, momento de alegria sensual infantil, paz e amor.

Na despedida do acampamento, Jesus, que fica, presenteia
Wyatt com comprimidos de LsD, recomendando que os compar-
tilhe com as pessoas certas.

A dupla sem destino prossegue rumo ao destino que inven-
tou: New Orleans e o Mardi Gras. Seu percurso atravessa amos-
tras dos mal-estares da civilizacio.

Naio vai faltar a operacdo policial. Logo vao parar in jail.
O pretexto para a prisdo € ridiculo, como nio poderia deixar de
ser. A sequéncia se inicia com o close de um trombone. Ao chegar
a uma cidade no Novo México, os dois a encontram em festa,
percorrida por uma parada, e seguem o desfile em suas motos,

talvez como se ja se sentissem no Carnaval de New Orleans.
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Na cadeia, cujas paredes com escritos e desenhos a cdmera
percorre, eles se deparam com a personagem interpretada por
Jack Nicholson, George Hanson. Ele é o riquinho bébado da
cidade, advogado, paparicado com tolerancia pelos policiais.
George providencia sua soltura. E a personagem que solta fra-
ses marcantes. Quando Billy, meio brincando, pergunta se hd
a possibilidade de voltar a ajuda-los se forem presos de novo:
“Contanto que nao matem alguém branco...”.

Inicia-se uma etapa do filme em que ha mais linguagem fala-
da. Escutamos didlogos com sense of humour, problemas exis-
tenciais, inquietacao ou angustia tratada com ironia. A adesdo
do terceiro anti-heréi a aventura é, para este, a oportunidade
de escolher um destino, a alternativa de uma nova conduta de
oposicdo que nio a repetitiva, de beber, ser preso e ser libertado
da ressaca. Torna-se livre para pegar a estrada.

Billy e George brincam, fazem movimentos arriscados em
cima das mdquinas em movimento, abrem os bragos, imitam a
liberdade do voo dos pdssaros.

Quando acampam a noite, acendem um baseado. George re-
luta um pouco em aceitar, usa o argumento classico, que conti-
nua vigente hoje, de que a marijuana pode levar a drogas mais
pesadas. Billy vigja. Quando julga ter visto um satélite, diz que
a luz clicou trés vezes sobre ele etc. George fala de suas teorias
sobre extraterrestres nas quais acredita. As fantasias, um tanto
paranoides, contém uma parabola: os venusianos teriam atingi-
do um nivel superior de desenvolvimento, em que ndo necessi-
tariam de lideres e em que cada um seria senhor do seu destino.

Quanto mais se aproximam de New Orleans, mais temos a
impressao de que, ainda no fim dos anos 1970, a Guerra de
Secessdo parece ter mudado muito pouca coisa. Passam ao lado
de mansdes e, depois de uma zona comercial, de outras de resi-
déncia: casas de madeira muito pobres, e s6 vemos norte-ameri-
canos afrodescendentes.

Em uma cidadezinha de passagem, encontram a adversidade.
Na lanchonete em que entram, sdo tdo forasteiros quanto aque-
les classicos dos filmes de cowboy, mas o modo pelo qual sio
mal-vistos pela mentalidade retrégrada e preconceituosa nos Es-
tados Unidos da época é bem especifico. Ninguém vem atendé-
-los. Um grupo de garotas adolescentes fica muito animado com
a presenca dos nossos herdis. Ao mesmo tempo, olhares e falas
injuriosas do grupo do qual o xerife faz parte vao aprofundando
o nivel das baixarias, com piadas racistas, xingamentos e classi-

ficagdes homofdbicas projetadas. Os cabelos compridos servem
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de pauta inicial. O trio se retira em paz, sem sequer cair nas pro-
vocacOes das meninas, que querem dar uma voltinha de moto,
enquanto eles s3o observados da janela pelos que comentaram
que talvez os yankees queer nio passem das linhas da cidade.

Na sequéncia, assistimos a cena, fora da cidade, em volta da
fogueira, parddia sinistra de faroeste, nas antipodas do oeste.
Talvez nos, espectadores envolvidos, nos preocupemos com os
inimigos gratuitos, que ficaram um pouco para tras e com o di-
nheiro escondido na moto do Capitio América. Destaco algo da
conversa, ndo numa tradu¢io exata: George comenta que este ja
foi um bom pais e diz que ndo compreende o que aconteceu de
errado com ele. Billy diz que eles tém medo. George fala que o
medo € daquilo que ele representa. Numa compreensao imedia-
ta, diz que so representa alguém que nao corta o cabelo. A frase
de George é: “Vocés representam a liberdade”. Billy pergunta o
que pode haver de errado com a liberdade. George responde:
“A questdo € essa. Falar sobre a liberdade é uma coisa, vivé-la é
outra”. A conversa continua e termina com piada, bom humor.
Wyatt s6 escuta e sorri antes de adormecer.

Cena escura, fogueira apagada, ruido de grilos. Enquanto estao dor-
mindo, sao atacados de modo selvagem e covarde a pauladas. Billy
ja esta machucado, mas reage, grita e mostra uma faca. Os agresso-
res fogem. Wyatt se levanta ferido, mas George estd morto. Cui-
dam de enterra-lo e prometem enviar seus pertences a familia.

Corte para um restaurante em New Orleans. Mais uma cena
que se inicia com o close de um objeto, uma brilhante panela de
cobre. Contrasta com o jeito melancélico da dupla. A musica
“Kyrie eleison” fala primeiro. Finalmente, a grana lhes da acesso a
comida e ao vinho chiques que nos sao mostrados, hd a auséncia
do companheiro. Eles tinham guardado o cartdo do bordel famoso
que George havia exibido antes de se decidir por acompanhid-los,
dizendo que o recebera do prefeito quando pensou em ir até aque-
la cidade, numa das vérias vezes em que estava apenas pensado...

A musica acompanha a dupla e outra cena se abre, para as
mulheres enfeitadas e os interiores fantdsticos do bordel, uma
barafunda barroca, de quadros com santos, retratos antigos, co-
lunas, aspectos de resto de igreja... A camera passeia. Depois do
encontro meio nouvelle vague com duas garotas, Wyatt sugere
irem para a rua e consegue que elas os acompanhem.

Vemos os quatro em tomadas improvisadas (talvez came-
ra na mao), os rostos tresnoitados de Billy e Wyatt, imagens
ora surrealistas, ora banais do Mardi Gras, sob o som local de

“When the saint go marching in”.
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5 Ha relatos segundo os quais Dennis
Hopper convenceu Peter Fonda a usar
sentimentos pessoais, ligados a perda
de sua mae, que se suicidou.

O grupo vai parar no cemitério cheio de vielas, vaos, tamulos
rebuscados, estituas.

Wyatt insiste e todos acabam ingerindo aquele LsD que Jesus
lhe dera. E ai que entram figuras vagamente surrealistas e imagens
que lembram a arte psicodélica. As falas das personagens mos-
tram que atingiram estados de consciéncia inusitados. Ha cenas
de sexo associadas a delirios agonicos, ritmo alternante entre
expressoes de desejo e de desespero, alucina¢des. Uma voz femi-
nina recita o credo catélico em meio a ruidos de construgdo em
volta. Aparecem personagens fantasmagodricas. Uma voz recita o
padre nosso. Ha gritos, falas que indagam, que confessam dese-
jos e ddio. As imagens sdo captadas de um modo que sugere os
efeitos do LsD, a abertura de novas portas de percepcdo. E ai que
acontece a epifania edipiana de Wyatt, agarrado a uma estdtua,
queixando-se de abandonos.

Corte para a estrada, caminho de volta, em suas motocicletas.

Parada em cena intimista: assistimos ao dialogo entre Billy,
todo satisfeito: fizeram o que queriam, estdao ricos, vao se apo-
sentar na Florida, e Wyatt, taciturno: “We blew it”. Billy insiste
no otimismo e afirma: “We are free!”. Mas Wyatt também insis-
te: “We blew it”.

Enigma? Premonicao? Diante dessa resposta, ficaram ques-
toes para espectadores de todos os tempos. Alguns se pergun-
tam a respeito do que poderiam ter estragado, detonado, outros
veem o anuncio de um desfecho tragico, semelhante aos avisos
do Coro, na tragédia grega.

Voltamos a estrada, travellings da camera acompanham a li-
berdade representada pelo movimento, pela soltura, pela imen-
siddo do destino. A musica os acompanha. Uma das frases é
“There is no sense in trying” (Nao ha sentido em tentar).

Na mesma rota, estd uma picape, com dois individuos primi-
tivos e fanfarrdes, babando de 6dio contra aquilo que € diferen-
te. Resolvem se divertir. O que estd com a arma pronta pergunta
para seu companheiro, mirando Billy: “Que tal se eu explodir
[blow] seus miolos?”.

Billy faz um gesto com o dedo. O cara pergunta, rindo, por
que ele ndo vai cortar o cabelo e atira. Billy cai com a moto.
O atirador diz para o que dirige que é melhor irem embora.
Wyatt, que estava um pouco a frente, volta e socorre o amigo,
cobre-o com sua jaqueta de Capitao América, pula na moto e
vai, de frente, na dire¢do dos atacantes, que jd estao se retirando.
O segundo tiro o atinge em sua moto, que cai e explode. A ca-

mera retrocede em um travelling e se afasta cada vez mais.
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Palavras da musica: “All we wanted was to be free”.

Pelo distanciamento, as chamas vao se tornando um detalhe,
que depois desaparece na paisagem imensa. Vemos o rio, que
acompanha a estrada, cada vez mais préximo, maior.

Ouvimos: “Go river go...”.
Consideracoes finais

Sem duvida, as imagens finais fazem pensar na impunidade e
na gratuidade do 6dio, alimentado pelo medo da liberdade do
outro. Mas dizem isso melhor ao desaparecer.

As juventudes norte-americana e brasileira de 1969 foram vi-
timas do mesmo sistema, de modos diferentes. A de 14 era man-
dada para a Guerra do Vietna, a daqui, mais intensamente com
o Ato Institucional n® §, para a tortura ou era for¢ada ao silén-
cio ou exilio pela ditadura, assessorada e apoiada pelos Estados
Unidos da América.

Cabem palavras da letra de outra musica, de Geraldo Van-
dré: “A morte e o destino, tudo estava fora de lugar”.
|
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Easy rider, o filme Este artigo comenta o filme Easy rider (Sem  RESUMO | SUMMARY

destino), enquanto road movie, mostrando a influéncia da Guer-
ra do Vietna, da contracultura, do movimento hippie e da arte
psicodélica na concepcao do roteiro. Comenta também procedi-
mentos da linguagem cinematografica e a utilizagdo de parddia
na construgao de personagens. | Easy rider, the movie This arti-

cle comments the film Easy rider as a road movie, pointing out
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to the influence from the Vietnam War, the underground culture,
the hippie movement and the psychodelic art on the conception
of the plot. It also comments proceedings of the cinematographic

language and the use of parody in the construction of characters.

Contracultura. Movimento hippie. Arte psicodélica. Parddia.
Linguagem cinematografica. | Underground. Hippie movement.
Psychodelic art. Parody. Cinematographic language.
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