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ENTREVISTA 
MARCUS VINICIUS MAZZARI FALA SOBRE 
MÁRIO E O MÁGICO, DE THOMAS MANN

Nosso entrevistado neste número da Ide é Marcus Mazzari, professor de 

Teoria Literária na usp e especialista no escritor Thomas Mann. Nosso convida-

do foi recentemente condecorado pela Sociedade Goethe (Goethe-Gesellschaft) 

com um dos mais importantes prêmios culturais da Alemanha, a Medalha de 

Ouro Goethe, vigente desde 1910. O professor Mazzari escreveu o posfácio de 

Mário e o mágico – uma experiência trágica de viagem, tradução de José Marcos 

Macedo e editado pela Companhia das Letras neste início de ano.

Thomas Mann redigiu a novela Mário e o mágico em 1929. Sua atuali-

dade motivou esta entrevista. O autor traz o surgimento dos primeiros vagidos 

do fenômeno do fascismo, captando com exatidão o que aconteceria na 

década de 1930, quando da instalação de um regime totalitário na Alemanha 

– na Itália, aliás, Mussolini já havia subido ao poder em 1922. Thomas Mann 

primeiramente parece focalizar em sua obra os aspectos éticos e morais, dei-

xando os políticos em segundo plano. Mas volta aos aspectos políticos 15 

anos mais tarde em Doutor Fausto, seu grande confronto de velhice com o 

nacional-socialismo.

Mário e o mágico tem substrato autobiográfico: Thomas Mann transfi-

gura as férias, cheias de percalços, que passou com sua família em uma estação 

balneária na Itália em 1926. “A lembrança de Torre di Venere evoca uma 

atmosfera desagradável. Raiva, irritabilidade, tensão exacerbada pairavam no 

ar.” A narrativa inicia-se descrevendo um clima de persecutoriedade, já prepa-

rando o leitor para um desfecho sombrio. A tempestade vai se anunciando pelo 

relato do incidente que obriga a família a mudar-se de um hotel para outro, pois 

um dos filhos tossia de noite, irritando hóspedes italianos, sobretudo uma em-

pertigada aristocrata de Roma (mussolinista, como sugere-se nas entrelinhas). 

Segue-se outro constrangimento, ocorrido na praia, quando a filha de 8 anos 

tira o maiô para lavar a areia, e a família é multada por atentado ao pudor. 

Assim Thomas Mann aborda em sua ficção a consolidação de uma mentalida-

de de suposta superioridade de um povo, também a xenofobia, o patriotismo 

exagerado, falta de espírito democrático – enfim, o fascismo.

Mais adiante a narrativa concentra-se no espetáculo de um hipnotiza-

dor e ilusionista (Cipolla), oferecido aos turistas... Não continuaremos com 

o resumo da história contada nessa novela, associada ao “evento inaudito”, 

como grande parte das novelas na tradição literária alemã.
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Ide – Segundo os críticos literários toda novela tem de ter um “falcão”, 

isto é, uma silhueta que a torna inconfundível e inesquecível para o leitor. Qual 

seria o “falcão” nessa novela? Seria o fascismo? Por que Mário e o mágico 

inscreve-se indelevelmente na memória de quem o lê?

mm – Na Alemanha há algumas teorias sobre o gênero “novela”, e uma 

delas é justamente a “Teoria do Falcão”, comentada no posfácio que fiz para 

Mário e o mágico. Ela postula, apoiando-se numa narrativa de Boccaccio, 

que toda novela genuína deve apresentar um “falcão”, uma “silhueta” que 

a torne inesquecível ao leitor. No caso de Mário e o mágico, o “falcão” se 

delinearia no fecho da história, com os tiros disparados por Mário. Goethe, 

que também esboçou uma teoria da novela, teria posto esses tiros sob a rubrica 

“acontecimento inaudito” (unerhörte Begebenheit) – expressão que ele usa, 

numa conversa com Eckermann, para ressaltar o elemento distintivo do gênero 

“novela”.

Ide – Em sua opinião, a novela é irmã do drama?

mm – É o que postula outro grande novelista da tradição alemã, Theodor 

Storm (1817-1888). Ele formulou essa concepção numa carta ao narrador 

e poeta suíço Gottfried Keller, autor da “imperecível novela” (na visão de 

Walter Benjamin) Romeu e Julieta na aldeia. Esse postulado talvez elucide por 

que extraordinários dramaturgos também brilharam na arte novelística, como 

Heinrich von Kleist ou Luigi Pirandello.

Ide – Podemos pensar que o ilusionista Cipolla, que captura e aterroriza 

o público do balneário, condensa as qualidades de um líder de massas? Em 

sua história exprimem-se aspectos da mentalidade que propiciou o fascismo? 

Delineia-se agora a ameaça de novos Cipollas?

mm – O filósofo Theodor Adorno considera, em sua Teoria estética, que o teor 

de verdade das grandes obras de arte realiza a “historiografia não-consciente” de 

sua época histórica. Em parte, essa caracterização mostra-se válida também para 

Mário e o mágico, pois Thomas Mann captou nessa novela, com surpreendente 

clarividência – de maneira intuitiva e lungimirante, como se diz em italiano –, 

a ascensão da mentalidade, baseada em ampla escala no “nacionalismo”, que 

não só consolidou o fascismo na Itália como levou o nacional-socialismo ao 

poder na Alemanha e atuou funestamente também em outras partes do mundo, 

como na Espanha de Francisco Franco ou no Japão, que em consequência se 

aliou na guerra a Hitler e Mussolini.
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Nesse contexto, o prestidigitador Cipolla, com seu poder hipnótico e o 

chicote que põe as pessoas a dançar, pode ser visto retrospectivamente como 

uma figuração dos ditadores fascistas, que com seus “chicotes” invisíveis 

lograram trazer as massas sob seu controle. (Essa visão foi explicitada pelo 

próprio Mann após a guerra.)

E, ao mesmo tempo, o vigoroso caráter de advertência dessa novela 

estende-se ao século 21, alertando-nos em relação às catástrofes que podem 

advir de políticas populistas de extrema-direita, as quais jamais operam 

de maneira racional, mas apelam sempre aos impulsos regressivos do ser 

humano, ao ressentimento, ao ódio, à inveja – enfim, a toda espécie de frus-

tração. Adorno tratou em profundidade desse mecanismo social desvelado 
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em Mário e o mágico num ensaio intitulado “A teoria freudiana e a estrutura 

da propaganda fascista”.

 

Ide – O clima do balneário, tão bem descrito por Thomas Mann, o exa-

cerbado nacionalismo, poderia ser comparado com eventos ocorridos entre 

nós recentemente?

mm – Entre os aspectos negativos que Thomas Mann ressalta no coti-

diano do balneário italiano está o exacerbado patriotismo – um nacionalis-

mo cego e agressivo que historicamente foi fomentado por Mussolini e seu 

partido. Também no pequeno balneário a bandeira fascista (que figura o 

feixe de lenha com um machado) tremula onipresente, e a Itália está sempre 

“falando grosso”, como lemos num verso do poema “Rondó dos cavalinhos”, 

de Manuel Bandeira.

A eclosão da Primeira Guerra Mundial na Europa encontrou Thomas 

Mann imbuído de concepções fortemente nacionalistas, mas nos anos subse-

quentes ele foi se conscientizando cada vez mais da inocuidade e mesmo dos 

perigos do nacionalismo bélico e de toda e qualquer manipulação patriótica. 

Nesse aspecto, o leitor da novela encontrará semelhanças com uma mentali-

dade que grassou no Brasil nos últimos tempos, quando se deu a manipulação 

ideológica da bandeira brasileira por uma parcela da população doutrinada, 

de forma consciente ou ingênua, na extrema-direita. Um dos aspectos mais 

relevantes na trajetória de Thomas Mann, como artista e cidadão, consiste na 

aversão que foi desenvolvendo ao nacionalismo, que acabou precipitando seu 

país na catástrofe da Segunda Guerra Mundial. Nesse ponto, o autor de Mário 

e o mágico encontra-se muito próximo de Goethe, que também tinha aversão 

a todo tipo de manipulação patriótica, como a que se alastrou pela Alemanha 

durante as guerras contra Napoleão. No romance Lotte em Weimar (1939), 

o próximo título a ser publicado na coleção que coordeno na Companhia 

das Letras, Thomas Mann trata também dessa postura esquiva de Goethe, 

personagem principal no enredo romanesco, perante o “espírito do tempo” 

(Zeitgeist).

Por suas posições democráticas e republicanas, Mann foi violentamente 

atacado pela máquina de ódio e de fake news do regime nazista. E os ataques 

mais virulentos tinham fundo nacionalista, visando o sangue não “ariano” do 

escritor, filho da brasileira Julia da Silva Bruhns. Em 1932, por exemplo, o 

jornal Der Angriff, fundado por Goebbels, escrevia: “Precisamos exigir com 

toda a veemência que essa miscigenação letrada de índios, negros, mouros e 

sabe lá o diabo mais o quê – que essa mistura racial não possa mais nomear-se 
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escritor e poeta alemão”. (Apenas essa vociferação racista deveria ser suficien-

te para afugentar o espantalho da extrema-direita de um país como o Brasil...)

Ide – Freud pergunta de onde os escritores retiram suas ideias. Thomas 

Mann intuiu em 1929, com base na criação do personagem de Cipolla, que 

uma figura como Hitler poderia tornar-se possível na Alemanha. Como vê 

isso?

mm – Freud nos legou extraordinários trabalhos sobre arte e textos li-

terários, começando com sua interpretação da novela Gradiva, de Wilhelm 

Jensen. No mesmo ano dessa publicação, 1907, ele faz em Viena (6/12/1907) 

uma palestra, publicada pouco depois com o título de “Der Dichter und das 

Phantasieren”, literalmente “O poeta e o fantasiar”. A teoria que ele apresenta 

nesse trabalho sobre a gênese dos textos “criativos” é muito instigante e consti-

tui – a exemplo de trabalhos posteriores, como a exegese da narrativa O homem 

da areia, de E. T. A. Hoffmann – extraordinária contribuição à teoria literária. 

Mas é certamente insuficiente para elucidar a gênese de obras como A montanha 

mágica, Doutor Fausto ou da própria novela Mário e o mágico, para citar apenas 

títulos de Thomas Mann, por quem Freud, aliás, tinha imensa admiração. Em 

parte, isso é reconhecido pelo próprio Freud, quando assinala, naquele ensaio 

sobre as fontes da fantasia artística, que vai considerar apenas “narradores mais 

modestos”, die anspruchsloseren Erzähler, que costumam narrar aventuras de 

um indestrutível herói, “Sua Majestade, o Eu”, a quem “nada pode aconte-

cer” (Es kann dir nix g’schehn, nas palavras de um escritor austríaco menor, 

Anzengruber, citado por Freud).

Elucidar narrativas como Doutor Fausto ou Mário e o mágico com base 

em associações com o sonho, o devaneio, pulsões sexuais ou impulsos narcisistas 

seria, sem dúvida, algo problemático, em face do que foi exposto acima, e também 

do teor da sua pergunta, que se refere ao caráter premonitório da novela que 

alerta para o potencial destrutivo que emana de figuras como Mussolini, Hitler 

e, saltando para o nosso tempo, populistas de extrema-direita como Donald 

Trump nos Estados Unidos, que ganhou as eleições retrasadas com a poderosa 

assessoria de seu ideólogo, Steve Bannon, o qual também exerceu influência 

(em larga escala oculta) sobre as eleições brasileiras em 2018. (Thomas Mann, 

aliás, já alertava para esse tipo de ideologização maligna na Montanha mágica, 

mediante a figura de Naphta.)

Mas talvez possamos – quem sabe! – fazer uma especulação em relação 

ao desfecho da novela e relacionar, na perspectiva de Freud, os tiros disparados 

pelo jovem garçom Mário ao desejo, em parte inconsciente, de Thomas Mann 
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no sentido de interromper pela 

violência a ascensão de líderes 

fascistas, ou seja, esmagar no 

nascedouro o “ovo da serpen-

te”, como nos versos do drama 

Júlio César, de Shakespeare: 

“And therefore think him as a 

serpent’s egg ... And kill him in 

the shell”. Por isso o novelista 

fala de um final terrível, mas 

sobretudo “libertador” em relação às manipulações degradantes do hipnotiza-

dor Cipolla: “não pude e não posso deixar de senti-lo assim!”

Em vários de seus discursos contra o nazismo (Deutsche Hörer!), trans-

mitidos pela BBC durante os anos de guerra, Mann conclamou os alemães a 

eliminarem Hitler com as próprias mãos, por exemplo: “Se vocês não lograrem 

se desvencilhar, num último instante, dessa corja que infligiu tanta infâmia a 

vocês e à humanidade, então tudo estará perdido, a vida e a honra”.

Quando o escritor soube que Hitler havia sobrevivido ao atentado de 20 

de julho de 1944, registrou palavras de desalento em seu diário. Em seguida, 

incorporou essa tentativa frustrada ao enredo ficcional do Doutor Fausto: “No 

ano passado, aquele homem sinistro conseguiu sobreviver a um atentado de 

patriotas desesperados, ansiosos de salvarem os últimos restos da substância e 

o futuro. Conservou sua vida, uma vida doravante louca, vacilante, confusa”.

Ide – Por outro lado, o senhor fez várias associações entre dois autores 

alemães, Thomas Mann e Günter Grass, pois ambos tratam da vulnerabilidade 

à sedução do nacional-socialismo. Poderia falar-nos um pouco mais sobre a 

disseminação do fascismo na óptica desses escritores? Eles seguem uma linha 

coincidente ou abordam esse fato distintamente?

mm – É possível traçar alguns paralelos entre os romances O tambor de 

lata (1959) e Anos de cão (1963), de Günter Grass, e Doutor Fausto (1947), 

de Thomas Mann. O tambor, por exemplo, entrelaça, tal qual o Doutor Fausto, 

dois planos temporais que, à medida que a narrativa avança, vão se aproxi-

mando cada vez mais. O tempo da narração, no romance de Mann, estende-se 

de 1943 a 1947 e, no de Grass, de 1952 a 1954. Nesse período temporal o 

eu-narrador (Serenus Zeitblom e Oskar Matzerath) constrói um amplo painel 

dos anos hitleristas. São duas das maiores representações literárias do fascismo. 

O grande diferencial da ficção romanesca de Grass é, contudo, a tendência a 



ENTREVISTA  |  MARCUS VINICIUS MAZZARI

25

contrapor-se à “demonização” dos nazistas, o que não se verifica em Thomas 

Mann. Tratei dessa questão no doutorado que fiz em Berlim, intitulado justamen-

te Die Danziger Trilogie von Günter Grass: Erzählen gegen die Dämonisierung 

deutscher Geschichte. Nesse sentido, a literatura de Grass pode ser aproximada 

à tese de Hannah Arendt sobre a “banalidade do mal”.

No Posfácio a Mário e o mágico cito um trecho da resenha pioneira 

de Hans Magnus Enzensberger sobre O tambor e também comento o que 

essa visão do crítico pode significar para o Doutor Fausto. Por exemplo, essas 

palavras de Enzensberger: “Eu não conheço nenhuma representação épica do 

regime hitlerista que se possa comparar com a que Grass, como que despreo-

cupadamente e sem fazer o menor alarido antifascista, oferece no Tambor. ... 

Sua cegueira perante tudo o que seja ideológico o resguarda de uma tentação à 

qual sucumbem muitos escritores, isto é, demonizar os nazistas”.

Mas na comparação entre os dois grandes épicos é preciso considerar 

que mais de meio século os separa. Assim, quando Mann publica sua novela 

“sismográfica” sobre Cipolla, Grass ainda nem chegara aos 3 anos de idade... 

Essa é outra significativa diferença entre ambos, pois Thomas Mann captou 

intuitiva e profeticamente a ascensão do fascismo e os horrores inauditos que 

estavam por vir.

Ide – Além da principal lição que nos deixa Thomas Mann nessa novela 

(não basta entrincheirar-se numa postura de “não querer”, não basta apenas 

não pactuar com o fascismo ou seus avatares populistas-demagógicos), haveria 

outras eventuais mensagens transmitidas por Mário e o mágico?

mm – Essa grande “lição” que pode ser depreendida da novela foi ex-

plicitada claramente pelo crítico alemão-brasileiro Anatol Rosenfeld (1912-

1973) num artigo publicado no Estado de S. Paulo. Apontando para o caráter 

de advertência da novela, Rosenfeld escreve que “em certas condições um 

povo inteiro pode ser hipnotizado”. Em seguida: “Um hipnotizador poderoso, 

que encontra as condições adequadas, é suficiente para fazer com que um povo 

inteiro dance ao estalar do seu chicote. Não te-

nhamos ilusões; o que resta fazer é evitar que 

aquelas condições se repitam”.

Thomas Mann contribuiu extraordinaria-

mente com sua obra para impedir o surgimento 

de “condições” propiciadoras do autoritarismo 

e para adensar a resistência ao fascismo. Essa 
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contribuição é ainda hoje da máxima importância, no Brasil e em vários 

outros países.

E, como formula sua pergunta, tal resistência não pode ser apenas “pela 

metade”, não pode restringir-se tão somente à atitude de recusa, de apenas não 

pactuar com as forças escusas encarnadas na novela pelo sinistro prestidigita-

dor Cipolla, com seu poder hipnótico de degradar as pessoas.

A própria trajetória política de Thomas Mann parece ilustrar a lição 

veiculada pela novela, pois, abandonando as posições nacionalistas e não de-

mocráticas que acalentou até a Primeira Guerra, ele foi se transformando nos 

anos subsequentes num inimigo cada vez mais ativo de Hitler, do fascismo e, 

por extensão, de toda tendência autoritária e antidemocrática.

Ao lado dessa mensagem de advertência e resistência, o leitor da novela 

encontrará certamente outras, algumas delas relacionadas de maneira mais ou 

menos direta com a “lição” principal – por exemplo, a denúncia da explora-

ção ideológica, isto é, falsa e hipócrita, do nacionalismo. Nessa perspectiva, a 

atividade hermenêutica do leitor atento poderá encontrar muito mais riquezas 

do que o próprio Mann pôde pôr em Mário e o mágico de maneira consciente.

Ide – Nossa última pergunta seria sobre uma recomendação de leitura; 

como também estudioso dos clássicos, especialmente da literatura alemã, quais 

obras você julga importantes para os nossos leitores? E, também, qual obra de 

Thomas Mann recomendaria para um psicanalista ler?

mm – Entre os clássicos da literatura alemã, o primeiro lugar caberia 

evidentemente ao Fausto de Goethe, do qual Freud foi um dos mais contuma-

zes leitores, citando abundantemente, de maneira explícita e implícita, versos 

desse drama em seus próprios trabalhos.

Quanto a Thomas Mann, uma excelente introdução à sua imensa obra 

épica seria, na minha opinião, a narrativa Tonio Kröger, publicada em 1903 e 

apaixonadamente admirada, por exemplo, por Franz Kafka.

Para um leitor ligado à psicanálise, eu sugeriria em primeiro lugar A 

montanha mágica, que certamente vai exigir muito, mas muito mesmo desse 

leitor, recompensando-o, porém, prodigiosamente, sobretudo numa segunda 

leitura. Esse romance colossal é uma das primeiras obras literárias a tematizar 

o advento da psicanálise, que no enredo romanesco aparece sob a designação 

Seelenzergliederung, na verdade, uma tradução fiel da palavra “psicanálise”: 

Seelen como equivalente à psyche grega e Zergliederung, a análise. É graças 

à influência dessa Seelenzergliederung que Thomas Mann abre amplo espaço 

para a narração de sonhos (como no final do 1º e do 3º capítulo). E vale lembrar 
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também as palestras dadas pelo dr. Krokowski no sanatório Berghof, onde o 

herói Hans Castorp passa sete anos internado. Intituladas “O amor como fator 

patogênico” e narradas no subcapítulo “Análise”, essas palestras baseiam-se nos 

Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, que Freud havia publicado em 1905.


