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Resumo

A autora apresenta as ideias de Einstein e Freud sobre as possiveis causas das guerras.
Traz elementos de uma biografia dos irmaos Heinrich e Thomas Mann em que procura
evidenciar as diferengas de suas concepcdes politicas durante boa parte de suas vidas e
as mudancas que Thomas apresentou ao se transformar de um burgués conservador,
germanista empedernido, num ferrenho defensor da democracia e da repuablica, um
universalista que usou todas as suas possibilidades e prestigio para denunciar o fascismo
e a guerra.
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Thomas Mann and war: from exaltation to denunciation of

the worldwide feast of death

Abstract: The author presents Einstein’s and Freud’s ideas on the possible causes of war.
Drawing on elements of a biography of the brothers Heinrich and Thomas Mann, she
seeks to highlight the differences in their political conceptions during a long span of their
lives and the changes that Thomas underwent as he shifted from being a conservative
bourgeois and headstrong Germanist to a staunch defender of democracy and the
republic, a universalist who put all his resources and prestige into the task of denouncing
fascism and war.
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Em “Por que a guerra?”, Freud (1932/1976) inicia seu didlogo com

Einstein falando da relagao entre direito e poder, e propde substituir poder

por violéncia, ja que, segundo o autor, as nocdes evoluiram uma a partir da

outra. Para ele, é um principio geral que os conflitos de interesses entre os

homens sio resolvidos pelo uso da violéncia, ela consistindo na superioridade

seja da forca muscular, das armas, da for¢a intelectual, ou da for¢a econdmica,

embora o objetivo da luta seja sempre o mesmo — um lado deve abandonar

suas pretensoes depois de sua forca ser desmantelada.

Utilizo-me dessa ideia e do conhecimento das relacdes familiares dos

irmaos Heinrich e Thomas Mann, cuja fonte é uma biografia de ambos, de

1
2

Trabalho apresentado em reunido cientifica da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (sBpsp).

Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (sBpsP).



THOMAS MANN E A GUERRA | SONIA GUIMARAES WETZEL

autoria de Nigel Hamilton (1978), para fazer uma conjectura sobre as po-
si¢oes politicas tdo dispares e tortuosas que Thomas Mann assumiu durante
parte de sua vida e sobre suas mudangas radicais na maturidade. Acredito,
com base nessas leituras, ser impossivel lancar alguma luz sobre o autor, sua
vida, sua literatura, sem associar seu percurso ao de seu irmao, também escri-
tor de talento, reconhecido na Alemanha e festejado em toda a Europa. Por um
lado, Heinrich, comprometido com uma visao humanista e internacionalista,
inteiramente voltado para questdes politicas e sociais; e, por outro, Thomas,
em contato profundo com sua escrita, suas fantasias, com um desejo enorme
de ser reconhecido, com sua relacao de amor e 6dio muito intensas e com sua
atragao pela doenca e pela morte.

Como é sabido, e muito bem documentado, eles viveram durante um
longo tempo de suas vidas numa duradoura e intensa guerra particular.
Heinrich, aderido a causa humanista, em conflito com a Alemanha, sua mo-
narquia, seu conservadorismo, e Thomas, um conservador, com medo das mu-
dangas, dedicado a sua escrita impregnada de aspectos de sua vida pessoal; era
um inovador na literatura, um pesquisador com grandes ambigdes literarias e
as voltas com sua grande complexidade e sensibilidade.

Filhos de um comerciante tradicional muito bem-sucedido em suas ati-
vidades, lider na comunidade (tornou-se senador), luterano rigido e conserva-
dor, do qual tinham medo e de quem acreditavam ter de proteger a mae, bem
mais jovem, bonita, morena, de temperamento expansivo, com boa formacao
cultural, amante da musica e da literatura. Ela tocava piano e cantava, mas era
estrangeira (uma brasileira, de Paraty): sem duvida, essas influéncias se fizeram
sentir na formacgao dos filhos. Gostava de contar histérias para dormirem, lia
para eles contos dos irmaos Grimm e de Perrault, entremeados por lembrancas
de sua infancia livre, em contato com o mar, de brincadeiras com filhos de es-
cravos, cujas vozes costumava imitar. Falava sobre enormes cobras venenosas,
historias vividas num pais distante e exdtico, s6 alcangaveis pela imaginacio,
e que devem ter contribuido para estimular e desenvolver a fantasia dos filhos.

A relagio entre eles sempre foi dificil. Heinrich, quatro anos mais velho,
ressentiu-se do nascimento do irmao. Havia entre ambos, desde o inicio, uma
relagio muito proxima, mas com grande rivalidade. Durante um ano, na sua
infincia, embora dormissem no mesmo quarto, ficaram sem se falar. De seu
lado, Thomas tinha uma profunda admira¢ao pelo mais velho e tentava imita-
-lo em tudo.

Heinrich e o pai viveram uma grande queda de brago durante a adoles-

céncia. O jovem sentia-se totalmente atraido pelas artes, principalmente pela
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literatura. O pai, a for¢a, o queria comerciante. Para impedi-lo de tornar-
-se escritor, enviou-o para trabalhar numa firma de livreiros conhecidos em
Dresden, para aprender a profissdo. O filho e os livreiros viviam, entretanto,
as turras, e o pai tentava controlad-lo por carta, desde Liibeck. Por fim, antes de
morrer, provavelmente como uma espécie de vinganga, muda seu testamento,
no qual liquida a firma e todos os seus bens, deixando tudo na mao de tutores
com a ordem expressa de que os valores fossem usados na formacdo pratica
dos filhos e de que os tutores deveriam opor-se tanto quanto possivel as suas
carreiras literarias. Na realidade, essa mudanca era enderecada a Heinrich,
que tinha 18 anos e desejava ter a liberdade para seguir o que queria. O pai
acreditava que Thomas era mais cordial, mais amoroso, e que nio iria querer
ser escritor.

A guerra estava declarada. A mae, contudo, depois da morte do marido,
e contrariando os tutores, paga a primeira edi¢io de uma obra de Heinrich e
estimula os filhos em suas ambigoes literarias. A morte do pai, para Heinrich,
foi muito sofrida. Thomas, que admirava profundamente o irmio, comeca a
mostrar-se cada vez mais atraido pela carreira literaria, embora ainda muito
jovem e assustado com o que acontecera com o irmao mais velho.

Thomas, sempre muito protegido, busca a ajuda materna, porém, ela
ndo o leva muito a sério em suas pretensdes, ja que seu desempenho escolar
ndo era nada satisfatério. Conta que se insurgia contra os professores, afronta-
va-os com ironias, e a maioria deles o odiava. Durante dois anos, ndo consegue
terminar seu curso, € a mie — com a anuéncia do tutor — o impele a trabalhar
numa companhia de seguros em Munique, para onde se mudaram. Nessa
ocasiao, sentado numa escrivaninha de trabalho, escreve sua primeira novela
publicada, “A queda” (“Gefallen”, em alemao), bem recebida pela critica
(Hamilton, 1978, p. 75).

Com essa publicagdo e devido a péssima experiéncia com o filho mais
velho, a mie consegue, ajudada pelo advogado da familia, que Thomas fosse
liberado do trabalho pelos seus tutores e que se matriculasse para fazer alguns
cursos, relacionados principalmente com a cultura geral e germanica.

Heinrich, aos poucos, torna-se um escritor conhecido e voltado para
a politica, um grande admirador da Franca, com seus ideais de liberdade,
fraternidade e igualdade, enquanto Thomas, segundo Heinrich, revela certa
inocéncia, que permanecerd em toda sua obra, mostrando certa recusa em
olhar a vida, a ndo ser em termos literarios: sua escrita esta relacionada a suas
experiéncias pessoais, sua rica fantasia, que se evidenciava nas suas descri¢des

minuciosas e precisas das paisagens e personagens, capturados em seu universo
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proximo, tanto nos aspectos fisicos, como nos psiquicos. Lia muito, apreciava
a musica profundamente, era grande admirador de Schiller, Wagner e, depois,
de Nietzsche, que lhe fora apresentado pelo irmao. Eram muito proximos, mas
o mais velho, além de ser uma grande influéncia para Thomas, era também
alguém a ser ultrapassado.

Thomas vai entdo para Palestrina, cidade italiana proxima de Roma,
passar uma temporada com Heinrich. Ali comega a reunir material para um
novo romance, o qual pretendia que fosse uma saga familiar, nao muito longa,
e que resultou em Os Buddenbrook (1901/2016a), iniciado aos 22 anos. Uma
obra com influéncia de Tolst6i, terminada em 1900, quando contava 25 anos,
e que no futuro lhe renderia o Prémio Nobel. Os Buddenbrook é a historia
da decadéncia de uma familia, a sua, escrita num periodo de dois anos, o que
evidencia sua disciplina, dedicacdo e talento. Quando retorna a Munique, onde
trabalhava para uma revista, trazendo os manuscritos (ja contando mil paginas),
reserva duas horas todos os dias para a escrita do romance, e recusava grande
parte da vida social para poder dedicar-se a ela. Tinha um lema muito simples,
que atribuia a seu bisavo: o génio provinha de uma boa noite de sono.

Nesse romance ja aparece sua sensibilidade em caracterizar os persona-
gens de maneira muito arguta. Como grande observador, e utilizando sua capa-
cidade intuitiva, exp0s os aspectos mentais de seus personagens, revelando-os
e iluminando a personalidade dos retratados. O povo de sua cidade, Liibeck,
que se viu retratado por ele, jamais o perdoou, e Thomas Mann também jamais
perdoou o povo de Liibeck, que nunca o reconheceu.

Durante a espera pela aceitagdo e publicagio do romance, seu irmao
publicou dois livros que fizeram muito sucesso; Thomas o felicitou, ndo sem
uma ponta de inveja e um grande sofrimento pela desconfianca quanto a sua
propria capacidade literaria. Finalmente, quando o editor decide publicar seu
livro, em 1901, escreve ao irmdo, dizendo que iria tirar uma foto a maneira de
Napoledo para colocar no seu timulo. Apesar das dificuldades, o livro faz um
enorme sucesso.

De acordo com a biografia, os dois irmaos declaravam ter temperamen-
tos nervosos, diziam-se criaturas frageis do ponto de vista fisico e emocional, e
Thomas parecia nao suportar bem os momentos desfavoraveis da vida. Deseja
muito o sucesso, como uma maneira de provar suas capacidades ao pai, ja
morto, e fazer jus a trajetoria paterna. Eles parecem atribuir a mistura de ragas
esse jeito doentio e exagerado de ser.

Ap6s o sucesso de Os Buddenbrook (1901/2016a), o jovem Thomas é

aceito na sociedade de Munique e comeca a gozar de sua fama. Aparentemente,
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fica mais seguro de si. As tensdes sociais e politicas, contudo, crescem na
Europa, bem como as tensdes entre os irmaos, com escritas e visdes de vida
tao diversas. As desavencas tornam-se de conhecimento publico, e os criti-
cos passam a tomar partido. Ambos comecam a fazer-se criticas publicas, e
Thomas parece ser o mais ferino. Heinrich passa a escrever mais, é convida-
do para muitas conferéncias, principalmente fora de seu pais, alerta para o
perigo de uma convulsio social, para a crescente militarizagio da Alemanha,
para as possibilidades de uma guerra. Nesse periodo, Heinrich mantém-se
mais longe da Alemanha. E muito criticado pelo irmio, e a distdncia entre
eles se aprofunda.

Por essa época, Thomas conhece Katja, uma jovem de 19 anos, por quem
se apaixona e com quem se casa. Ela € filha de uma familia judia, uma das mais
ricas e proeminentes de Munique. Ao casamento ndo comparecem 0s irmaos
Heinrich e Carla, e nem mesmo a mae. A divisao familiar entre os burgueses e
os nao burgueses € clara.

Thomas continua na busca de uma escrita mais intimista, subjetiva e
proxima de Os Buddenbrook (1901/2016a), de Tonio Kroger (1903/2015b),
sua novela preferida, depois revelada como autobiografica. As diferengas na
familia aprofundam-se mais ainda. Thomas, embora fizesse algumas criticas
a burguesia, era um burgués, conservador, preocupado com suas dores e seus
sofrimentos pessoais. Quase uma montanha interpde-se entre eles. Thomas
necessita de sucesso financeiro e sente-se ameagado quando isso ndo acontece.

Em 31 de julho de 1910, Carla, sua irma mais nova, mais proxima a
Heinrich e que aspirava a ser atriz, suicida-se. Essa morte causa a Thomas,
ainda mais, um profundo sentimento de que os lagos familiares estao se rom-
pendo. A mie nunca se recuperou dessa perda. Apesar disso, os dois irmdos
ainda viajam juntos para a Italia, e, nessa viagem, Thomas retine material de
fatos ocorridos para sua novela Morte em Veneza (1912/2015b): a figura fisica
do professor Aschenbach, por exemplo, foi tomada de empréstimo do com-
positor Gustav Mahler, a quem o escritor admirava e que havia morrido ha
pouco tempo. Os elementos psicologicos, segundo o autor, eram dele mesmo,
que ficara completamente atraido, fascinado, pelo belo jovem polonés, vestido
de roupa de marinheiro, atragcao que leva o personagem Aschenbach a morte.
Os acontecimentos, os fatos, estavam todos 14, mas Thomas Mann foi capaz
de sonha-los e escreveu essa monumental novela.

Numa carta de 11 de julho de 1911, ao falar sobre Morte em Veneza,
que estava escrevendo, disse: “toda e qualquer obra é uma percepcio frag-

mentdria, mas completa em si mesma da nossa individualidade, e esse tipo de
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percepcdo € o unico e doloroso meio que temos para adquirir conhecimento
pessoal” (Hamilton, 1978, p. 220). Num discurso que faz em homenagem a
Freud diz, entre outras coisas, que esse livro ja tinha sido discutido por psi-
canalistas, na revista Imago, e que os psicanalistas o haviam descoberto antes
que ele descobrisse a psicandlise (Mann, 1929/2015a). A intimidade com os
aspectos psicologicos apresentados nos personagens escolhidos — o que indica
terem eles provindo de sua propria experiéncia — chama a atencdo. Nesse
texto, Thomas também demonstra um vasto conhecimento da obra freudiana.

Embora tivesse relutado em enviar Morte em Veneza para publicacdo e
s6 o tenha feito por insisténcia de sua mulher, o livro fez um enorme sucesso.
Inicia-se, entdo, um movimento para que fosse indicado ao Prémio Nobel, o
que ndo se concretizou e o jogou numa profunda prostracio. Como consequ-
éncia, entrou num processo recorrente de duvidar de sua capacidade literaria
e de acreditar que, ao contrario do irmdo, ndo se achava preparado para os
desafios dos tempos modernos.

Sua mulher tem entdo um problema pulmonar e é aconselhada a se in-
ternar num sanat6rio em Davos. Quando vai visita-la, ele mesmo é diagnosti-
cado com tuberculose; contudo, ao voltar para Munique, seu médico pessoal
questiona e ridiculariza tal diagnéstico. Estava ai a semente para A montanha
encantada, depois A montanha mdgica (1924/2016b), que pretendia ser, ini-
cialmente, um romance pequeno, leve, irdnico, um contraponto a Morte em

Veneza, um romance de decadéncia. Mas ele mesmo diz

que ela (A montanha mdgica) se pensava bem diversamente do modo que eu tinha
de pensar para me envolver nela... os problemas abordados estavam todos presen-
tes em mim antes da guerra e foram unicamente atualizados e imersos no triste e

sombrio ponto de vista da conflagra¢do. (Hamilton, 1978, p. 230)

Nessa época, a situagdo econdmica na Alemanha deteriora-se. Thomas
sente-se dividido: os abastados, como ele, vivem bem, mas mostram-se teme-
rosos da desordem, cheios de duvidas em relagdo ao progresso, indiferentes
a politica e, a0 mesmo tempo, em conflito com sua percepciao da vida. Em
1912 comeca a escrever o novo livro. Desejava nele retratar sua época, mas
nio se acredita capaz. Estava atormentado diante da batalha do século 20,
intimamente partido, como A montanha mdgica iria demonstrar. Finaliza o
livro em 1924, quando é entao publicado.

Em agosto de 1914 a Europa mergulhou na guerra. Thomas nao a

esperava nem a desejava, ficando bastante confuso e deprimido quando
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ela comecou. Ao mesmo tempo que declarava ndo deverem artistas como
ele envolver-se em assuntos politicos, comecou a defender a Alemanha e a
atacar os paises que, segundo ele, a desprezavam e humilhavam. Passou a ser
um porta-voz informal do Reich e um defensor das posi¢des militaristas da
Alemanha, acreditava que a guerra iria salvar o pais, purifica-lo, livra-lo da
corrupgao e criar fraternidade entre seus cidaddos: era um homem cheio de
contradigoes.

Em uma carta a Heinrich, dizia sentir-se como num sonho, que
deveria estar envergonhado por sua ingenuidade ao nio ter considerado essa
possibilidade e que, “se a guerra continuar por muito tempo, serei sem duvida
o que se chama um homem arruinado” (Hamilton, 1978, p. 235). O estranho
€ que ele ndo faz nenhuma meng¢ao as grandes perdas da guerra e continua
mostrando uma profunda simpatia pela Alemanha. Em fun¢io disso, as rela-
¢Oes entre os irmaos praticamente ficaram rompidas desde entao.

Por essa época, pos de lado os escritos de A montanha mdgica e durante
dois anos se dedicou a escrever “Seus pensamentos em tempo de guerra”
(Hamilton, 1978, p. 238), em que discutia a ideia de cultura e civilizacao.
Vivia uma grande contradi¢do, parecia confuso e alucinado, enquanto pro-
fessava essas ideias. Escreve uma carta a um jornal sueco em que ataca seus
opositores, nomeadamente seu irmao, e defende furiosamente suas ideias sobre
a Alemanha. Heinrich, que vinha permanecendo calado, publica um ensaio
sobre Zola, no qual critica os intelectuais que se mantém neutros. Thomas
sente-se pessoalmente atacado, e a ruptura, a partir de entdo, é definitiva.
Estamos no final de 1915.

Ainda nio tinha conseguido voltar a escrever A montanha mdgica,
que interrompera para escrever outro livro, As reflexées de um apolitico
(Hamilton, 1978), que s6 viria a publico quando a guerra ja estava perdida,
e em que novamente criticava ferozmente seu irmdo. Os amigos tentam
convencé-lo a baixar o tom, mas ele se mantém irredutivel. Nao ha davidas
sobre suas posicdes claramente reaciondrias, mas parece estar vivendo pro-
fundos disttrbios psiquicos.

Seu filho Klaus escreveu mais tarde que sua mae nao concordava com as
ideias do pai sobre a guerra. Mas nunca se levantou uma voz em casa, embora

fossem notdveis as divergéncias. Klaus escreve:

esse pai dos tempos de guerra parecia alheio, distante, essencialmente diverso do
pai que antes conheciamos e conhecemos depois desses anos de luta e amargura; a

fisionomia paterna que assoma quando relembro esse periodo parece destituida de
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bondade e ironia, ambas componentes insepardveis de sua personalidade; o rosto
que visualizo tem um ar severo e sombrio; seus tragos ao mesmo tempo orgulhosos
e tensos se assemelham com o de um nobre cavaleiro espanhol, o errante herdi e
sonhador chamado Don Quixote. ... Em agosto de 1916 sofreu um “esgotamento
nervoso”. Depois de 8 dias jd estava de novo trabalhando; desaparecia bem cedo e

s6 era visto na hora do almoco. (Hamilton, 1978, p. 256)

Volta entdo a escrever A montanha mdgica.

Em dezembro de 1917, Heinrich escreve a Thomas uma carta propondo
reconciliagdo, que Thomas rejeita; em janeiro de 1918, ainda muito ressentido
com os ataques que atribuia ao irmio, diz que, depois que Carla havia se
matado, as relacoes entre Heinrich e Julia, a outra irma, mantinham-se rompi-

das: as separagdes nio eram mais novidade na familia.

A montanha magica: sua escrita e experiéncia

Acredito que seus escritos levaram-no a uma autorreflexdo (uma autoa-
nalise?), uma possibilidade de, aos poucos, entrar em contato com tudo o que
o assombrava e que, de outra forma, concretizava-se na rivalidade fraterna.
A importancia simboélica do relacionamento entre os irmdos ndo passou des-
percebida a Thomas e forneceu a tensao estrutural de A montanha mdgica,
ficcionalizada na discussao entre Settembrini e Naphta.

Enquanto Settembrini e Naphta tentavam formar o ingénuo Hans
Castorp, o filho enfermi¢o da vida, Thomas ia durante seus escritos conver-
sando consigo mesmo, uma longa e sofrida conversa, quase intermindvel.
Conversava sobre o tempo, elemento fundamental evidenciado no livro,
falava de progresso, da tecnologia (o aparecimento do raio X, que tanto o
assombrou), da burguesia da época, que parecia completamente indiferente
aos acontecimentos da planicie (as tensdes sociais e a guerra), e aparentemente
indiferente também em relacdo a propria doenca e morte. As pessoas morriam,
simplesmente desapareciam, eram despachadas na surdina, montanha abaixo,
e ninguém parecia se dar conta disso.

Hans Castorp institui um habito de visitar e consolar os moribundos.
Um sinal de humanidade? Atra¢do pela doenga e morte? Um contato com
a realidade? Observava os burgueses ali reunidos, grupo ao qual pertencia,
mas que criticava por sua superficialidade, seu descompromisso com a vida,
sua falta de cultura e até de boas maneiras. De certa forma, um retrato dele
mesmo? Entrou em contato, interessou-se e passou a frequentar de forma

envergonhada as dissecacdes psiquicas do dr. Krokowski, introduziu na sua
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escrita conhecimentos sobre aquela espécie de psicanalise com a qual demons-
trava proximidade.

No capitulo “Neve”, o mais importante do livro, diante de uma situacao
em que o personagem se poe em risco de morte, movido por sua atragio pelo
perigo, seduzido e aprisionado pela beleza da paisagem, submetido a fantasias
de onipoténcia e atraido pela curiosidade e pela morte, num estado de pavor e
exaustdo, diante da possibilidade de morrer por congelamento, ele adormece
e sonha.

Conta entao o sonho; descreve-o de forma visual, detalhada, rica, e,
além de descrevé-lo, demonstra que sua elaboracdo psiquica produz no perso-
nagem uma mudanca fundamental sobre sua percepc¢ao da vida, mudanga que
rompe com uma experiéncia de cisdo, uma experiéncia destrutiva, de oposigao
entre amor e 0dio, com uma crenca do personagem, até entdo aderido a uma
visao monocular, quando sé podia conceber a vida como algo que se d4 numa
unica direcdo: a morte. A inclusao do amor abre a possibilidade de um contato
com aspectos construtivos e destrutivos, os integra, junta. E, entdo, pode ter
uma experiéncia de natureza depressiva, no sentido de Klein, e nos apresenta
uma descri¢do, a meu ver, poética, da elaboragdo psiquica. Hans Castorp,
nesse momento, percebe que, na vida, além do 6dio, existe 0 amor e que vida
e morte sao inseparaveis. Ele finalmente se (trans)formou.

Acredito também que o préprio autor sai transformado da escrita de
A montanha mdgica: um homem tomado pelo 6dio pode entrar em contato
com 0 amor, a amizade; um defensor da guerra transforma-se em um defensor
da paz, um defensor do nacionalismo e um conservador torna-se democrata
e, depois, socialista; transformacdes que nao se deram no tempo do relogio,
mas num outro tempo, num tempo psicologico, cheio de avangos e recuos, de
percepgoes € ataques as percepgdes, COMO acontece em Nossas mentes.

Mas, ainda em 1918, Thomas dedica-se ao capitulo final de sua auto-
defesa, As reflexées de um apolitico (Hamilton, 1978, p. 261), que devem
esclarecer o caminho para a A montanha mdgica. No final de 1918, p6s um
ponto final em seu préprio eu conservador e autojustificativo. Nao escreve
mais propaganda de guerra. Mesmo as Reflexdes ele desejava que fossem lidas
como ficgao e diz: “Se eu o houvesse encontrado mais cedo... Ninguém perma-
nece precisamente como era, quando se conhece a si mesmo”.

Um pequeno poema, que escreve por ocasiao do nascimento de sua filha

Elisabeth, em 1918, a meu ver, ilustra sua mudanga e sua percepgao dela:
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Por tltimo nasceste, e nio obstante

A primeira na verdade me pareces,

Pois anos importantes

Passaram desde quando

Em minha maturidade,

Me tornei pai pela dltima vez.

Toda a realidade que me cercava

Naio provinha mais do sonho do que da vida?
Assim me deu alento aquilo tudo

Que me deixava em confusio outrora.

Apesar das mudangas perceptiveis, os irmdos nao voltam a se relacionar.
Heinrich faz 50 anos e é muito festejado. Thomas permanece em siléncio.
Convidado para uma palestra numa universidade, contudo, faz questio de
escrever ao professor que o convidou para que desconsidere as ideias de As
reflexées de um apolitico e que tome as diferengas entre as posi¢des dos irmaos
apenas como diferengas de temperamento, de personalidade, uma posi¢ao de
principios que produziu um antagonismo, mas que se baseia numa fraterni-
dade profundamente arraigada. Estava agora interessado em criar (atitude
amorosa), nio mais em denunciar. Embora fosse um conservador, aceitava a
democracia e acreditava mesmo que era um fato inevitavel.

Heinrich ¢é internado em janeiro de 1922, com um grave problema de
saude, e Thomas finalmente se reaproxima do irmao, escrevendo para ele um
bilhete: “Foram tempos dificeis os que ficaram para trds, mas agora que ul-
trapassamos a montanha as coisas vao melhorar, para nés dois juntos, se seu
coragao sentir o que eu sinto”.

Thomas publica a A montanha mdgica em 1924. E agora um democrata,
um critico feroz do nazismo e de Hitler. Por um discurso que faz em 1933, cri-
ticando Wagner, a quem tanto admirou, perde sua nacionalidade. Nem volta
para a Alemanha. Permanece exilado na Suica e de 1a vai finalmente para os
EUA, onde ao chegar proclama: “democracy will win”. Os irmaos, apesar das
enormes diferencas, permanecem amigos até o fim da vida.

Em 1929, finalmente, Thomas Man é premiado com o Prémio Nobel de
Literatura.

Refleti muito sobre esta minha escrita. Enquanto fui me informan-
do e pensando sobre ela, fui tomada por muitos sentimentos. A escrita foi
acompanhada de emogodes. Intrigava-me o que teria acontecido com essas

pessoas. Pessoas brilhantes, imaginativas, sensiveis? Os instintos, amorosos
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e destrutivos, como explicitado por Freud, se impoem. Por que serd que a
escrita da A montanha mdgica, esse romance de formagio, que acompanha a
transforma¢ao de Hans Castorp, ndo caminha no mesmo passo que na vida
do escritor? A escrita é uma elaboragio intelectual, mas percebia que passava,
pelo menos em Thomas Mann, por um viés psicologico, ndo consciente. Sera
que tal descompasso tem a ver com o tempo psicoldgico para transformar uma
elaboracdo de algo que, ainda que escrito, o livro, ndo esta devidamente ela-
borado e tornado consciente? Estamos falando do 6dio a realidade psiquica?
Quando escreve a poesia para sua filha, ele nos revela (mas sera que se revela?),
de fato, que vivia um sonho, que nada tinha a ver com a realidade da vida?

Por outro lado, ele de fato mantinha aquilo que chama de compromisso
com a verdade. Nao se furtava a tratar de suas questdes, desnudava-se perante
seu publico e revelava como isso era uma imposi¢ao do seu eu interior e ao
mesmo tempo um sofrimento. As vicissitudes pessoais e familiares (a morte da
irma Julia, também por suicidio, o contato com o seu ser homoeroético, pleno
de sensualidade, com a doenga e a morte, com o 6dio assassino, cruel, destruti-
VO, que aparecem, em menor grau, no personagem literario Naphta e, de modo
superlativo, no real, Hitler) me parecem de algum modo situa-lo diante de um
espelho, e seu ser sensivel e civilizado se envergonha.

Quero crer que sua formacgao, sua inteligéncia, sua determinagao e dis-
ciplina, herdadas do pai, de um lado, e sua sensibilidade latina, materna, de
outro, permitiram-lhe ser o novo Thomas Mann, que, tendo elaborado seu
proprio 6dio, foi capaz de, ap6s a Primeira Guerra Mundial, tornar-se a mo-
numental voz a favor da democracia e uma lideranca feroz contra Hitler e seu

autoritarismo.
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