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RELENDO BION NA VELHICE
POR UMA PSICANÁLISE DE IDOSOS

Antonio Muniz de Rezende1

Introdução
 Hoje, sou mais velho que Bion. Ele nasceu em 1897 e faleceu em 1979, 

com 82 anos de idade. Eu nasci em 1928, e estou completando 95. Isto signifi-

ca, de fato, que estou tendo uma chance que ele não teve, de “aprender com a 

experiência” da velhice, depois dos 80. Por outro lado, neste artigo, vou tentar 

fazer minha releitura de vários escritos seus, reconhecendo também a possibi-

lidade de uma interpretação diferente da parte de nossos eventuais leitores.

 Um primeiro texto bioniano tem por título Learning from experience. 

Uma experiência de vida, do começo ao fim, a tal ponto, que uma hipótese 

otimista seria de uma pessoa mais velha ter aprendido ainda mais: não apenas 

mais velha, mas mais sábia. Isso mesmo sem esquecer o aspecto paradoxal da 

sabedoria, considerando que “o verdadeiro sábio sabe que não sabe, e por que 

não sabe”. Neste sentido, os antigos falavam de uma docta ignorantia.

 Por outro lado, a cada releitura desse texto, costumo descobrir algum 

aspecto mais significativo, proporcionando igualmente algum crescimento de 

minha parte, em função da experiência feita. Aliás, o próprio Bion é o pri-

meiro a reconhecer que “os problemas levantados neste livro dizem respeito 

fundamentalmente ao aprendizado”. E, logo a seguir, observa que “a prática 

psicanalítica trouxe uma nova dimensão a esses problemas, principalmente no 

caso de pacientes com algum distúrbio do pensamento”.

Didaticamente, o autor informa que este livro estuda, com todo o 

cuidado, as experiências emocionais diretamente ligadas às teorias do conhe-

cimento, especialmente no contexto da clínica psicanalítica. Isto é dito, reco-

nhecendo que mesmo uma pessoa formada com o método filosófico (como em 

meu caso) nem por isso possui a experiência que um analista adquire no exame 

dos distúrbios que podem surgir no processo de pensamento. Por outro lado, 

Bion tem a honestidade de dizer que, mesmo não tendo formação filosófica, 

pôde, no entanto, contar com a colaboração de seus analistas, John Rickman e 

Melanie Klein. E, mesmo com alguma experiência a registrar, não tinha muita 

certeza a respeito da melhor maneira de comunicá-la.

1 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
 (1928-2023)
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Bion mostra isso nesse seu livro, e continua mostrando em outros, na 

seguinte ordem: 

1. Learning from experience. 

2. Second thoughts – (mudança de nível e de vértice). 

3. Caesura: a crise da meia-idade. 

4. Transformações. 

5. Atenção e interpretação. 

6. Cogitations. 

7. Trilogia fantástica. 

8. Conferências brasileiras.

Capítulo 1
Aprendendo com a experiência (Learning from experience)

1. 

Dito de maneira bastante coerente, o que é aprendido com a experiência 

é repensado com a ajuda da própria experiência, principalmente em função das 

grandes mudanças que ocorrem ao longo da vida, na “crise da meia-idade”, 

mas sobretudo no “balanço da velhice”.

Semelhante cesura conota transformações significativas, sugerindo novas 

interpretações, em função de uma atenção mais séria e profunda. A consequência, 

para Bion, será mesmo uma nova maneira de pensar (com emoção), permitindo 

até mesmo uma atitude quase “lúdica” na Trilogia fantástica.

Daí também alguma dúvida acerca da melhor maneira de o autor co-

municar-se com seus eventuais leitores. Uma primeira hipótese seria pensar 

principalmente nos candidatos em formação. Mas Bion acha meio esotérico 

limitarmo-nos a esse contexto, e começa a falar de um universo maior, em 

expansão, dentro do qual também o leitor é convidado a ir mais longe.

Pessoalmente, permito-me enfatizar a perspectiva de um universo em 

expansão, relativamente a mim, mas também ao próprio Bion. Nas palavras 

de Shakespeare: “Há mais coisas entre o céu e a terra do que pode suspeitar a 

nossa vã filosofia”… e a nossa vã psicanálise.

1.2. 

Como se pode ver, Bion não deixa de fazer alguns comentários sobre 

sua maneira de trabalhar, “levando em conta o contexto”. Um contexto mais 

amplo, que também os leitores deverão levar em conta, sem se limitarem a um 
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determinado significante, já conhecido e interpretado na práxis cotidiana. E 

ele dá o exemplo dos termos “função” e “fator”, tais como usados na matemá-

tica. A esse propósito, também eu publiquei um livro, intitulado A identidade 

do psicanalista: função e fatores. E, num outro, com o título de O paradoxo 

da psicanálise, uma ciência pós-paradigmática, enfatizei as características da 

psicanálise bioniana, em face de outras ciências.

Aliás a noção de paradigma tornou-se ainda mais atual no contexto 

epistemológico das ciências paradigmáticas e pré-paradigmáticas. O “pós-

-paradigmático” acabou virando uma característica do mundo pós-moderno, 

sem consistência, a cujo respeito Zigmunt Bauman não deixa de evocar os três 

estados da matéria: sólido, líquido e gasoso. Aos poucos, fomos chegando a 

um mundo líquido, inconsistente, com sinais de já estarmos passando para um 

mundo gasoso, “nas nuvens da informática”.

Bion não pôde atingir esse ponto, mas eu estou atingindo, coerentemente 

com ele, quando afirma que “o objetivo deste livro será alcançado se o leitor 

tentar ir mais longe que o autor”. É o que estou tentando fazer, a convite do 

próprio Bion, e em atenção a meus eventuais leitores. No sentido não apenas 

de facilitar-lhes a leitura, mas de torná-la ainda mais rica, se possível. Bion 

acaba reconhecendo que esse não deixa de ser mais um sinal de bom texto 

– cuja leitura enriquece o texto original, até porque “um texto sem leitores é 

significativamente mais pobre”.

1.3. 

A respeito dos termos “função e fatores”, Bion tem o cuidado de mostrar 

uma possível relação com o “vocabulário da matemát.ca” (a propósito dos 

números) e da filosofia” (a propósito das categorias). Mas, honestamente, ele 

prefere que o leitor perceba a possibilidade de ir além das duas, por exemplo, 

reconhecendo como “função da personalidade” a “sua maneira de andar” ou 

a sua “atitude invejosa”.

Em seguida, passa a valorizar a “penumbra de associações”, com base 

no emprego das palavras “função” e “fatores” por filósofos e matemáticos. E 

o desafio que aceita é o de ajudar o leitor a perceber o que de fato está acon-

tecendo: quer no sentido estrito (filosófico-matemático), quer no sentido mais 

amplo da “penumbra de associações”. Um exemplo simples e prático poderia 

ser o seguinte: um homem está caminhando. Sua caminhada pode ser consi-

derada uma “função de sua personalidade”, mas pode ser vista também em 

relação com “fatores” tais como o amor que sente por uma moça – ou mesmo 
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a inveja que sente do amigo dessa moça. Em semelhante “função amorosa”, 

estariam presentes os “fatores” do amor e da inveja. Outra possibilidade seria 

partir da teoria kleiniana da identificação projetiva.

1.4.

Na metodologia psicanalítica, o critério não é mais o “certo” e o 

“errado”, o pertinente e o comprovado, mas saber se a realidade favorece 

ou não o desenvolvimento da personalidade. Eu diria: finalmente, um critério 

de crescimento em função da aprendizagem. No entanto, isso não quer dizer 

que seja um critério absoluto. Dependendo das circunstâncias, podemos sentir 

necessidade de reformular nossas ideias sobre a origem e a natureza dos pen-

samentos, juntamente com os mecanismos com os quais estão sendo pensados. 

Neste sentido, a experiência psicanalítica permite também uma retomada da 

teoria do pensamento.

Com suficiente humildade, Bion reconhece que a metodologia proposta 

nesse livro não deve ser considerada definitiva. No entanto, isso não o impediu 

de utilizá-la. “Eu me vi na situação do sábio que continua utilizando uma teoria 

imperfeita, pelo simples fato de ainda não ter descoberto uma melhor”. Nesse 

contexto, ele faz uma primeira síntese a respeito das “fontes da experiência”, 

com as funções beta e alpha… mas sem ainda mencionar a função sigma!

Pois bem, nesse primeiro capítulo de seu livro, Bion desenvolve sua 

teoria da função alpha e da função beta, dando-me a oportunidade de ir mais 

longe ainda, no desenvolvimento de uma teoria experimental a respeito da 

função sigma. E, desde logo, permito-me lembrar que sigma é a primeira letra 

da palavra symbolon, em grego. Função sigma quer dizer função simbólica.

1.5. 

Dito de maneira mais interlocutória: eu tento ir mais longe, mostrando 

como, de fato, o sentido (semântica) da função sigma já estava presente nos 

textos de Bion, mesmo que essas palavras aí ainda não se encontrassem (semi-

ótica) de maneira explícita.

Ele começa falando da função alpha, tomando cuidado para não ficar 

limitado relativamente a seu uso. Assim, a liberdade quanto ao uso deixa-nos 

maior flexibilidade do ponto de vista prático, levando em conta o diálogo entre 

os diversos autores. E é o que também eu pretendo fazer oportunamente, depois 

de Bion, passando a falar de função sigma, além das funções alpha e beta.
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O termo “função alpha”, de início, é intencionalmente desprovido de 

significação (semântica). Isso nos leva a examinar de mais perto qual é mesmo 

seu papel. E eu costumo dizer que tudo fica mais claro dependendo do modelo 

de que nos servimos. Por exemplo, usando o modelo do aparelho digestivo, 

podemos dizer que o elemento beta é o que entra e sai, ao passo que o ele-

mento alpha é o que entra e fica. Os elementos beta, assim como urina e fezes, 

são “coisas” que entram e saem de maneira saudável. Já os elementos alpha 

entram e também podem ficar de maneira saudável. Ficar não por acaso, mas 

por vocação: com um papel específico de nutrição. Ficando, o elemento alpha 

é transformado em nutriente.

 E assim surge outro referente importante, com base no tipo de nutrição 

e de crescimento que se torna possível: não apenas nutriente para o corpo, mas 

alimento para a alma. Indo além do sensório, Bion passa a falar de uma nova 

função com novos elementos: a função sigma e os elementos sigma, caracterís-

ticos do nível cognitivo propriamente dito. E a frase que costuma ser citada é 

bem esta: “intuição sem conceito é cega; conceito sem intuição é vazio”.

1.6. 

Dando continuidade ao “pensamento de Freud”, Bion também distingue 

vários níveis de percepção e, portanto, de conhecimento: o aparelho perceptivo 

sensorial, o aparelho perceptivo emocional, o aparelho cognitivo intelectual. 

E é nesse terceiro nível que passamos a falar de conceito e intuição, em termos 

qualitativos, e não apenas quantitativos. “Intuição sem conceito é cega, con-

ceito sem intuição é vazio”.

E é essa abordagem qualitativa que nos permite estabelecer um diálogo 

também com Lacan, quando distingue os três níveis do real, do imaginário e 

do simbólico. ris, de baixo para cima, mas também sir, de cima para baixo. 

Subindo, nós temos um movimento (ris): com elementos beta, principalmente 

no nível do real; elementos alpha, principalmente no nível do imaginário; ele-

mentos sigma no nível do simbólico.

E no movimento de cima para baixo (sir), nós vamos ter uma transfor-

mação do imaginário à luz do simbólico; bem como do próprio real à luz do 

simbólico. Em outras palavras, a função beta e os elementos beta são passíveis 

de transformação, tanto à luz dos elementos alpha e da função alpha, como 

dos elementos sigma e da função sigma – agora simbolizados.

Mas nós podemos ir ainda mais longe, com a ajuda de André Green (e 

sua crítica a Lacan), para ficarmos finalmente sabendo que também o processo 
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simbólico não é meramente abstrato, mas vivido, na união da representação 

com o afeto, conotando escolha e ligação, tanto em relação à semântica como à 

semiótica. Uma coisa é o que está sendo dito de fato, outra coisa, o que o falante 

está querendo dizer, e nem sempre consegue. Dizer nem sempre é sinônimo de 

querer dizer, tanto em relação à fala do paciente, como à escuta do analista. E, 

retomando o que Lacan está sugerindo com a fórmula S/s (Significante, barra, 

significado), nós entendemos como essa barra de fato significa referência. Esse 

significante (semiótica) de fato é uma referência a esse significado (semântica) 

no interior da experiência de simbolização!

1.7. 

Tudo isso nos ajuda a entender ainda melhor o sentido simbólico da 

palavra “compreensão”, como uma “percepção de conjunto”, se possível, 

de maneira total. Uma tentativa de responder em que sentido há sentido no 

singular, mas também no plural em que sentidos há sentidos. Essa a verda-

deira questão simbólica, entendendo o símbolo como uma “polissemia en-

carnada, estruturando-se dinamicamente, na dialética da imanência com a 

transcendência”.

A esse propósito, Bion continua falando de um movimento de K para 

O, em direção à Realidade Última, com os terminais abertos para captar seus 

sinais, venham eles de onde vierem. Como se pode ver, a prática de uma psica-

nálise simbólica tem tudo a ver com uma concepção simbólica tanto da huma-

nidade, como da Realidade Última. E, finalmente, esta acaba sendo uma das 

principais características (talvez mesmo a principal) da psicanálise bioniana: 

uma psicanálise entendida como exercício da simbolização, com todas as suas 

consequências, tanto teóricas como práticas, indo de K para O, mas também 

de O para K.

Na prática, chegamos ao nível do ser, além do conhecer. E entende-

mos melhor o que Bion quer dizer com a letra “O”, como primeira letra da 

palavra “ser”, em grego (on-ontos). Uma letra que, em sua simplicidade, 

pode também ser lida como símbolo do infinito, informe, inominável. O = 

zero, ou melhor, igual a tudo. O = todo!!

Oportunamente, mais à frente, vou retomar os comentários de Bion 

(e Freud) a respeito da atenção com vistas à interpretação. E o primeiro 

comentário importante será sobre uma atenção flutuante, suficiente para per-

ceber os diversos aspectos da questão, de maneira que não sejamos levados a 

uma interpretação unívoca, característica da posição esquizoparanoide. Em 
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todo caso, desde agora, podemos sublinhar a relação da atenção com a função 

alfa e, mais precisamente, com a função sigma. No final desse parágrafo, Bion 

informa-nos que vai dar alguns exemplos – entre os quais eu mesmo privilegio 

o caso dos idosos.

1.8. 

Como é tudo isso em se tratando de pacientes idosos? Bion, depois de 

Freud, começa falando da “experiência emocional durante o sono”, ao longo 

da vida. Eu também, levando em conta o que nos é dito sobre outras fases da 

vida, vou agora comentar a experiência emocional na velhice, com ênfase em 

sonhos e pesadelos. E, como primeiro exemplo, trago o caso de um paciente 

idoso, tendo um sonho recorrente, com características de pesadelo, mais ou 

menos na seguinte estrutura:

Sonhei que estava dirigindo um carro. Sabia aonde queria chegar e tinha quase 

certeza do caminho a seguir. Mas, à medida que o carro andava, o caminho me 

levava noutro rumo, a tal ponto, que cheguei a perguntar onde mesmo me encon-

trava. E, para surpresa minha (pesadelo), acabei chegando a um lugar que não tinha 

previsto, encontrando pessoas que também não me conheciam. Minha angústia 

aumentava quando percebia o engano, sem saber como poderia ser a volta.

Como se pode ver, desde a primeira frase, o grande assunto desse sonho 

é o movimento (de uma caminhada), com a ajuda de um meio de locomoção 

(o corpo próprio), dirigido pelo próprio sonhador (sujeito-ativo). Mas o tema 

principal passa a ser o caminho (cf. revista Ide), supostamente conhecido, 

com alguma “certeza” a respeito do lugar aonde deveria chegar (destino). E, 

no entanto, o sonhador teve a impressão de que o caminho o levara noutra 

direção (destino), a tal ponto, que ele próprio já não sabia muito bem onde se 

encontrava. De fato, e surpreendentemente, o caminho o levou a outro lugar 

(destino), onde havia pessoas igualmente desconhecidas (outros). Sua angústia 

só fez aumentar quando se deu conta do desencontro, bem como da impossi-

bilidade de um eventual retorno.

Nos termos da função sigma, trata-se da relação entre os meios (caminho) 

e o fim, por meio de uma ação responsável, característica de um sujeito-

-agente, supostamente consciente, no uso de seu próprio corpo, localizado no 

tempo e no espaço. E eu me permito lembrar, com Merleau-Ponty, as cinco 
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propriedades de nosso corpo: corpo próprio, corpo sujeito, corpo fenomenal, 

corpo simbólico e corpo humano.

Outro sonho:

Sonhei que tinha chegado ao local de uma reunião de que ia participar junto com 

meu filho. Estacionei o carro e fui para a sala de conferências. De repente, fiquei na 

dúvida a respeito do lugar em que havia estacionado o carro. Fui ver, mas já não me 

lembrava do lugar exato. Onde eu imaginava que pusera meu carro, havia outro, 

com outra placa. Fiquei angustiado, sem saber o que fazer, até porque meu filho 

tampouco percebera meu engano, e não podia me ajudar.

Como se pode ver, o que está em questão é o lugar, como fator de iden-

tificação, juntamente com os números da placa, evitando qualquer confusão. 

Os números da placa são como o nome daquele indivíduo, possibilitando re-

conhecimento fácil e rápido. Dessa forma, “o carro com suas características” 

não deixa de representar o motorista ou mesmo o “proprietário com as ca-

racterísticas que permitiriam identificá-lo”. No sonho (pesadelo), o sonhador 

se angustia ainda mais, por não poder contar nem mesmo com a ajuda do 

filho, que, por sua vez, tampouco percebera o engano. Nem o pai nem o filho 

dispunham de suficientes critérios de identificação.

Outro sonho:

Sonhei que estava dirigindo um carro em direção à universidade. Cheguei e entrei. 

Mas quando estava lá dentro, me dei conta de que era o prédio de outra universi-

dade. Eu procurava a biblioteca, mas chegava à sala de conferências, cheia de gente 

que eu não conhecia. E o pior é que o porteiro me disse que, tendo entrado, só 

poderia sair no fim da conferência, para não atrapalhar os outros ouvintes. Fiquei 

ansioso e duplamente frustrado, sem saber o que fazer.

Ao falar de universidade, entendemos facilmente a conotação de univer-

so, mais propriamente de universo mental. No sonho do paciente (pesadelo), 

tratava-se de um universo fechado, que, por assim dizer, deixava o sonhador 

preso, dentro de seu mundo interno. Preso e obrigado a ouvir uma conferên-

cia, do interesse de outros ouvintes – que ele não devia atrapalhar. Outros 

ouvintes, com outro discurso. O sonhador procurava a biblioteca, com outros 

livros, mas chegava à sala de conferências com um discurso só, apresentado 

por um único conferencista. Ele não devia atrapalhar, nem mesmo se retirando. 

Sentia-se obrigado a ficar num universo fechado, que não o deixava à vontade.
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E eu não deixo de pensar nos versos de Carlos Drummond de Andrade: 

“Mundo, mundo, vasto mundo, se eu me chamasse Raimundo … seria uma 

rima, não seria a solução. Mundo, mundo, vasto mundo, mais vasto é o meu 

coração”. Evidentemente, aqui também se trata de um mundo pequeno, aper-

tando meu coração, que fica angustiado, sem espaço.

Outro sonho:

Sonhei que ia dar uma conferência sobre um assunto que me interessa muito. 

Quando cheguei na sala, fiquei surpreso com o número de pessoas presentes: a sala 

estava lotada. Só que, quando comecei a falar, percebi que estava sem voz. Por mais 

que me esforçasse, minha voz parecia mais um gemido soprado. Com a frustração 

de todo o mundo, desisti … e acordei gemendo!

Sem voz, o sonhador sentiu-se incapacitado de comunicar-se com um 

número maior de interlocutores. O que estava em questão era provavelmente 

uma imagem idealizada de si mesmo, a ponto de não ter uma voz correspon-

dente à situação igualmente idealizada. Idealizando o auditório, o sonhador 

ficou com a impressão de que não tinha voz para atender à expectativa dos 

ouvintes. Idealização do auditório, correspondendo à idealização do confe-

rencista. Como consequência, em ambos os casos, o sonhador ficou sem voz, 

protegendo-se, mas também se autopunindo. “Idealização castradora”, por 

um lado, e, por outro, “Inibição, sintoma e angústia”.

1.9.

Os comentários de Bion relativamente aos sonhos são principalmente 

a respeito da função alpha, mas eu vou tentar mostrar como, na interpreta-

ção desses quatro sonhos, podemos fazer apelo também à função sigma, no 

sentido de experimentarmos uma expansão do universo mental em termos de 

cultura e simbolização, na experiência de situações mais ricas em significação. 

Um desafio para o sonhador, mas também para o intérprete analista.

Exagerando muito, podemos perguntar como seria o sonho de um grande 

cientista ou de um grande artista. Pensemos em Einstein e Van Gogh. Talvez 

fosse mesmo preferível pensar num romancista poeta, como Guimarães Rosa. 

“A terceira margem do rio” é um excelente exemplo de elementos sigma na 

produção, e de função sigma na interpretação! E, na cultura universal, temos 

o belíssimo exemplo de Sidarta, com os comentários de Hermann Hesse. No 
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cinema, dois filmes mais sofisticados, mostrando a passagem de uma função 

para outra: Tigre branco e Coringa.

Capítulo 2
Second thoughts

Começando a rever: Second thoughts… “Pensando e repensando 

melhor”: Mudança de nivel e de vértice, expansão do universo mental, de K 

para O.

Capítulo 3
Mudança catastrófica

“Cesura”: crise da meia-idade” e “mudança catastrófica mais tarde na 

vida”.

No meu caso, a crise da meia-idade aconteceu em 1968, com a revolução 

militar no Brasil. Eu tinha 40 anos e me sentia movido pela pulsão de vida. 

Agora, com 93 anos, a crise do fim está acontecendo junto com a pandemia e 

um inevitável confronto com a pulsão de morte.

Nota: Dr. Rezende não pôde terminar suas observações a respeito dos 
capítulos seguintes: Transformações, Atenção e interpretação, Cogitations 

– Meditação, Bion no Brasil, Com Bion hoje. Ele deixou esse legado, um 

pouco antes do seu falecimento, para Anne Lise Di Moisè Sandoval Silveira 

Scappaticci, editora da Ide.


