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Resumo

O autor trata da questão do analista que sustenta, em sua perspectiva clínica, a 

dimensão do desconhecido, o interesse por aquilo que não sabe. Esta abrange duas 

vertentes distintas e paradoxais: uma que o leva, por meio de laborioso proces-

so, ao conhecimento; outra, que o remete ao incognoscível, ao que não é acessível 

ao conhecimento. Propõe, como protótipo para o analista, o modelo do flanêur 

e a flanêurie – este andar desprovido de propósito, característico do observador 

moderno – para lidar com este paradoxo entre o que é possível conhecer quando se 

está imerso na experiência, e a própria essência incognoscível da experiência: o que 

não se sabe e nunca se saberá.

Palavras-chave: conhecimento, desconhecimento, incognoscibilidade, método 

analítico e flanêur como modelo

The known, the unknowable, and the incognoscible

Abstract: The author addresses the issue of analysts who, from a clinical perspecti-

ve, sustains the dimension of the unknown, maintaining an interest in what they do 

not know. This encompasses two distinct and paradoxical aspects: one that leads 

them, through a laborious process, to knowledge; another that refers them to the 

unknowable, to what is not accessible to knowledge. As a prototype for analyst, the 

author proposes the model of the flanêur and flânerie – the purposeless wandering 

characteristic of the modern observer – to deal with the paradox between what 

is possible to know when immersed in experience and the inherently unknowable 

essence of experience: what one does not know and will never be known.

Keywords: knowledge, unawareness, unknowability, analytical method and flanêur 

as role model

Aprendi com meu filho de dez anos
Que a poesia é a descoberta
das coisas que eu nunca vi.

(Andrade, 1990)

1	 Trabalho apresentado em reunião das Quartas Científicas da sbpsp em 13/9/2023 sob o título Ética e 
Arrogância. Comentários de Martha Prada e Silva, da sbpsp e sbpCamp. (O trabalho foi publicado na 
revista Caliban, volume 14, nº 2, 2016)

2	 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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Avançamos devagar em nossos conhecimentos – esta é a sensação que 

se nos impõe de imediato quando olhamos de relance os nossos anos vividos. 

Já uma reflexão ainda que rápida, uma espiada breve em um livro da história 

de qualquer ciência, logo relativiza essa noção e, então, percebemos alguns 

ganhos alcançados, pequenos aprendizados, mudanças na forma de ver as 

coisas do mundo. Nossas curtas existências frequentemente não nos permitem 

alcançar nosso próprio avanço, seja em termos de conhecimento pessoal, ca-

pacidade criativa ou originalidade.

O conhecimento avança sempre à custa de romper limites que se impõem 

por já não dar conta das realidades que se apresentam. Psicanálise também se 

tem feito assim, na clínica e nas teorias.

A originalidade de Freud o levou a organizar suas próprias experiências 

e observações em conceitos que foram se articulando com tal vigor, que acaba-

ram por constituir a nova ciência, a psicanálise. Os nomes, conceitos, teorias 

trazem certo repouso para o pensamento que se faz à custa de esforço e in-

ventividade. Mas novas realidades vão se apresentando; e instigando aqueles 

que ousam indagar a palavra estabelecida, avançando então por áreas do que 

não se sabe. Foram e são tantos esses autores, que não é possível, nem preciso, 

mencioná-los aqui.

A distinção e caracterização entre consciente e inconsciente sempre 

identificou a psicanálise e trouxe enormes avanços para sua prática e, conse-

quentemente, a teoria psicanalítica. Preencher lacunas de memória, interpretar 

sentidos subjacentes, revelar marcas registradas na memória, historicamente 

marcou e identificou o trabalho analítico; e, pelo menos em parte, o faz até 

hoje. Na clínica, essa abordagem permitiu expandir o consciente e estabelecer 

suas raízes nos elementos inconscientes.

Nas últimas décadas, a ampliação da noção de um domínio mental que 

se estende para além do consciente e do inconsciente reprimido, e das estrutu-

ras id-ego-superego, tem alargado, e continua a expandir, o campo de atuação 

possível no dia a dia do psicanalista. Essa ampliação transformou muito as 

possibilidades no trabalho clínico e a produção teórica resultante. Riqueza, 

criatividade e ideias novas são os ganhos que percebo com essas expansões. 

Apesar delas, continuamos a usar o mesmo termo “mente”, mas é apenas uma 

forma de nos referirmos a algo que desconhecemos. Qualquer que seja a con-

cepção que tenhamos do que significa mente, é certo que sentimentos e outras 

formulações – ideias, imaginações, sonhos – ganham expressão com base em 

algo incognoscível.
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Afinal,

A personalidade, ou mente, assim retratada psicanaliticamente em detalhes, é um 

fotograma recente de uma realidade existente há muito tempo, que tem significado 

apenas na medida em que uma anatomia arcaica possa tê-lo. A psicanálise poderia 

parecer um fenômeno efêmero que denuncia certas forças na superfície em que a 

raça humana bruxuleia, tremeluz e esmaece, em resposta a uma realidade não co-

nhecida, porém, gigantesca. (Bion, 1991, p. 122)

Nossos conceitos psicanalíticos são uma forma de organização do que se 

experimenta na clínica. Eles dão ordem e coerência à realidade psíquica, sig-

nificado a ela; sedimentam o que se sabe a respeito da mente e se fazem acom-

panhar da sensação de coesão, que nos permite lidar com o que vai surgindo 

no âmbito da teoria do conhecimento. A construção de algo consistente leva 

esse conhecimento a se estabelecer, adensar, refinar; e assim o conhecimento se 

amplia. O alívio, segurança e êxito que o conhecimento traz podem nos levar 

a confundi-lo com o objeto ao qual ele alude; assim, ele pode se perpetuar e 

morrer. Ficamos como o cachorro que, em vez de olhar para a salsicha que seu 

dono aponta, fixa o olhar no próprio dedo que a indica.

Mas a realidade desconhecida – e tantas vezes incognoscível – está aí: há 

que se ter olhos para ver, ouvidos para ouvir, insaturação para intuir, recep-

tividade para acolher. Temos registro de alguns psicanalistas que realmente 

foram pensadores originais; sua obra permanece, se difunde. A maioria de 

nós terá que desenvolver, se puder, essa capacidade em sua breve existência 

profissional. Ou em cada 50 minutos aceitar um mergulho no que não sabe.

Abandonar o que é conhecido, postar-me de modo receptivo ao que não 

sei, é fruto de um esforço contra o hábito e a compreensão. No dizer de Paul 

Valéry (1945/1998, p. 29): “Qualquer que seja ele, um pensamento que se 

fixe assume as características de uma hipnose e torna-se, na linguagem lógica, 

um ídolo; no domínio da construção poética e da arte, uma infrutífera mo-

notonia”. É o que pode acontecer com os pensamentos de Freud, Klein, Bion 

e, claro, os nossos, que em algum momento passado foram vivos e expressos 

com paixão e singularidade. Nossa contínua formação como analistas clínicos 

deve envolver – através de análise pessoal e capacidade negativa3 – disciplina 

para nos conduzirmos à semelhança do que Bion (1970/1973, p. 96) falou de 

3	  Expressão utilizada por Bion (1970/1973, p. 131), inspirado numa carta de John Keats a seus irmãos, 
em que ele menciona a capacidade negativa, a de “um homem capaz de permanecer em meio a incerte-
zas, mistérios e dúvidas, sem ter de alcançar nervosamente nenhum fato e razão”.
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seu próprio trabalho: “o traço dominante de uma sessão é a personalidade 

desconhecida, e não o que o analisando ou o analista pensa que conhece”.

Para os analistas já se propôs “atenção flutuante”, “cegar-se artificial-

mente” (Freud), “sem desejo, memória ou compreensão” (Bion). Por expe-

rimentar a riqueza e variedade de relações que emanam quando concebo a 

existência de uma dimensão desconhecida, infinita e imprevisível da mente, 

escrevo para psicanalistas; e para mim mesmo. Essa riqueza surge tanto por 

melhores aproximações e acúmulo de conhecimento, como por contato com o 

desconhecido trazendo mudanças na qualidade das experiências. Para os ana-

lisandos não há propostas, eles dependem dos psicanalistas que escolheram.

Concebo a realidade psíquica como caos desordenado e sem significado. 

O acesso a ela se faz através de conjunções constantes e fatos selecionados 

(Bion, 1962/1966, p. 22) que se formam em minha mente a cada momento 

da experiência: formulações finitas formadas com base nessa matéria bruta, 

a desconhecida mente primordial, o “nascente mundo de profundas, escuras 

águas; arrebatado ao infinito vazio e sem formas” (Milton, 2015). Elementos 

sem ligação, dispersos na experiência – equivalentes à posição esquizoparanoi-

de – podem então ser reunidos, por síntese criativa, em novas associações que 

dão coerência a algo em que antes não havia. Essas podem ganhar significados, 

que estarão impregnados tanto pelas teorias aprendidas como pelas análises 

pessoais. Tanto as formas organizadoras como os significados atribuídos certa-

mente estão presentes em mim quando volto ao domínio da experiência vivida 

e me aproximo de novas experiências. O conhecimento surge progressivamen-

te, pouco a pouco, através de conjunções constantes; mas pode desaparecer de 

forma súbita, até que algumas vezes aparece e persiste, se manifesta de forma 

mais repetida e cristalizada.

Essa é uma dimensão da mente que passa a ser conhecida e que convive 

com outras, conhecidas ou não. A interpenetração e simultaneidade de cons-

ciente e inconsciente, do sonho na vida psíquica de vigília; a presença de fan-

tasias construídas na infância em todos os aspectos da vida atual – são marcas 

da simultaneidade entre diversas dimensões da mente.

Reconheço que, tendo adotado essas extensões – a noção de um incons-

ciente infinito e a dimensão multidimensional do funcionamento psíquico –, 

somos tomados por perturbação pela perda de referências conhecidas, tanto as 

próprias como as do grupo psicanalítico maior a que pertencemos. Isso remete 

à necessidade de explorarmos a qualidade do que é passível de ser observado 

em psicanálise. Compreender as manifestações psíquicas se dando com base 

em algo próprio a cada um de nós e a cada experiência singular, entendê-las 
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como manifestações antes nunca formuladas, leva nosso instrumento por 

excelência, a interpretação, ao limite de seu alcance e possibilidade. Não só 

tornar o inconsciente em consciente, não só o “onde era id, será ego”, não 

só o atribuir de significados. Será preciso, então, desenvolver e caracterizar 

este outro instrumento para a atuação do analista na sessão: uma atitude que 

seja receptiva – ou até mesmo favoreça – que possa fazer brotar na sessão, no 

trabalho a dois, o que ainda não se conhece e que “urge por existir”.

Essa atitude impregna o analista que se volta para aquilo que não sabe. 

É possível manter – ainda que seja num grau mínimo – essa atitude, estado de 

mente ou disposição para receber aquilo que nos escapa, o que não tem nome? 

Em qualquer situação de vida, miríades de fatos se perdem; e só costumamos 

prestar atenção e considerar aqueles que cabem em nosso conhecimento e lin-

guagem. Se tomarmos contato com o conjunto maior de elementos, se nos 

demorarmos neles, superando a dificuldade de viver nesse estado, algo antes 

desconhecido poderá surgir? Minha experiência diz que sim. E, muitas vezes, 

esse antes-desconhecido passa a fazer sua morada em novas ideias, emoções, 

fantasias, sonhos, imaginações. Em certos momentos da análise até se deli-

neiam pequenas teorias; ou melhor, transitivos modelos. Afinal, não é deles 

que as boas teorias nascem? O que nos habituamos a chamar método psica-

nalítico pode ser em parte o cultivo, sistematização e revelação dessa atitude. 

“O problema é como permitir ao germe de uma ideia, ou ao germe de uma 

interpretação, uma chance de se desenvolver” (Bion, 1977).

O interesse pelo que não sei é uma postura clínica do analista experiente. 

Ela demanda análise do analista que possa ajudá-lo na receptividade e sub-

missão ao infinito da experiência; as apreensões psíquicas que daí decorrem 

são importantes para que possa prosseguir um trabalho com o analisando, 

mas não esgotam o que não se sabe: ao contrário, ampliam o desconhecido. 

Pois, no dizer de Riobaldo, “… as pessoas não são sempre iguais, ainda não 

foram terminadas – elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam” (Rosa, 

1956/2006, p. 23).

***

A caracterização de uma atitude receptiva para com o que não se sabe 

tem sido formulada mais pela negatividade do que pela revelação assertiva de 

suas qualidades. Bion (1970/1973) propôs que o analista precisaria trabalhar 

sem memória, sem desejo e sem compreensão. Em Cogitações, ele faz uma 

interessante analogia, apoiado na demonstração de Heisenberg, entre a dificul-

dade do analista na situação clínica e a do físico quântico: os fatos observados 

por este dependem da relação com fatos que são desconhecidos, e que jamais 
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poderão ser conhecidos. Com isso as paredes limitadoras do laboratório são 

abolidas e, portanto, o próprio laboratório (Bion, 2000, p. 271).

Proponho alguns elementos afirmativos na tentativa de caracterizar tal 

atitude na prática clínica:

a. Adoção de algumas poucas e amplas teorias psicanalíticas, a funcionar 

como um balizamento da experiência, tomando parte na receptividade e sub-

missão ao infinito. Não teorias a sustentar uma prática, mas sim a proporcio-

nar alguns pressupostos, direções e vértices; a funcionar como mediações no 

contato com a dimensão desconhecida da experiência, a favorecer a evolução 

de sensações e emoções para pensamentos.

b. Linguagem de Êxito (Bion, 1970/1973), na medida em que uma 

formulação certeira pode evidenciar a imprevisibilidade e abrir para uma 

qualidade desconhecida da experiência, ampliando a disponibilidade para o 

contato com estados mentais nascentes. Como procurei desenvolver em traba-

lho recente,4 é a linguagem do analista que surge de imediato, acontece, como 

surpresa, perplexidade ou espanto; momentos raros, não ativamente buscados 

e que não surgem por um gesto de vontade ou pelo valor do conhecimento 

que o analista tem da situação. É linguagem expressiva e contrasta com uma 

formulação descritiva-explicativa. Desse modo, aguça a atenção e promove 

ruptura no ritmo da sessão, com potencial de despertar reflexão, sobressalto e 

um enriquecimento insuspeitado da experiência imediata.

Essas formulações pretendem delimitar um campo para o encontro ana-

lítico, e o que vai transcorrer em termos emocionais e psíquicos a partir delas é 

imprevisível para ambos. A linguagem certeira evoca uma forma de vivência e 

imersão numa nova situação da qual não se sabe o que poderá surgir.

***

Proponho, como modelo para pensar a função analítica diante da mente 

multidimensional, o flâneur e a flânerie – esse andar, desprovido de propósito, 

a fim de experimentar a cidade –, como protótipo do que se pode chamar de 

observação na era moderna. A utilização e teorização do termo vem do poeta 

Baudelaire; foi depois utilizado por inúmeros pensadores econômicos, cultu-

rais, literários e históricos. Com isso, a ideia do flâneur tem acumulado impor-

tante significado como uma referência para compreender fenômenos urbanos 

e a modernidade. Walter Benjamin, o filósofo da modernidade, serve-se da 

ideia do flâneur e a identifica com o personagem de “O homem da multidão”, 

4	 Trabalho apresentado no 25º Congresso Brasileiro de Psicanálise, em outubro de 2015, na mesa-redonda 
sob o título “Nos limites da representação: comunhão, fruição estética e prazer autêntico”.
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conto escrito por Edgar Allan Poe; o personagem é tomado como o protótipo 

do herói moderno, o homem comum (Poe, 1840/1999).

O episódio se passa na Londres do final do século 19: o narrador é um 

homem que, sentado junto à janela do bar de um hotel, observa a multidão na 

rua, contemplando os transeuntes e sentindo um calmo, mas inquisitivo, inte-

resse por tudo. Identifica o que supõe serem funcionários, jogadores, camelôs, 

inválidos, bêbados, batedores de carteiras e garotas de vida fácil, beldades e 

infelizes. Repentinamente, um rosto absorve toda a sua atenção e o homem 

resolve segui-lo na multidão. Deixa o hotel e o segue pelas ruas, por horas e 

horas, desde o entardecer até o alvorecer do outro dia. Atento aos passos, mo-

vimentos, atitudes, procura depreender destes os sentimentos e intenções que 

os movem para, ao final do conto, concluir, dizendo para si mesmo: “Será es-

cusado segui-lo: nada mais saberei a seu respeito ou a respeito dos seus atos… 

talvez seja uma das mercês de Deus que ‘er lässt sich nicht lesen’ – ele não se 

deixa ler”. Há certos segredos e mistérios que não se deixam ser revelados.

Na mesma linha, em “Flanando por Londres”, Virginia Woolf apresenta 

em prosa lírica e imaginativa, um personagem que, sob o pretexto de ter que 

comprar um lápis, sai para caminhar prazerosamente numa tarde pela cidade. 

E, depois de observar os mais diversos tipos pelas ruas, descritos ao longo de 

quinze páginas, afirma:

E que maior prazer e deslumbramento pode haver do que os de abandonar os cami-

nhos retos da personalidade e tomar o desvio daquelas trilhas que levam em direção 

ao coração da floresta, para baixo dos espinheiros e dos grossos troncos de árvores 

onde vivem esses animais selvagens, os nossos camaradas? c

Para quando, ao final, ao voltar para casa, com o lápis recém-comprado 

no bolso, pensar no como

é confortador nos sentirmos envolvidos pelas velhas posses, pelos velhos 

preconceitos; e sentirmos o eu – que foi jogado de um lado para o outro em tantas 

esquinas, que foi golpeado como uma mariposa na chama de tantas e inacessíveis 

luzes – abrigado e protegido. Aqui está, de novo, a porta de sempre; aqui, a cadeira 

virada como a deixamos e o vaso de porcelana e o círculo marrom no tapete. E 

aqui – não deixemos de examiná-lo com carinho, de tocá-lo com reverência – está 

o único butim que, dentre todos os tesouros da cidade, conseguimos resgatar: um 

lápis. (1927/2015, pp. 43-60)
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Penso que esse modelo atende melhor ao vértice psicanalítico, pois con-

sidera as dimensões incognoscíveis da mente. Ao analista cabe acompanhar e 

contribuir para o crescimento da vida imaginativa, sonhante, de fantasias e 

pensamentos do analisando. No modelo da investigação, o analista caminha 

perseguindo vestígios e, assim, está sustentado pelos conhecimentos já adqui-

ridos, arriscando-se a confirmar sempre o que já sabe. Já o flâneur tem, como 

fundamento radical, aquilo que não se sabe. Ele alude a um modo de apreen-

são e representação da vida privilegiado que permite nos aproximarmos da 

multiplicidade, do efêmero, da beleza do acidental, instantâneo e transitório.

Não há investigação ingênua: sempre uma teoria consciente ou incons-

ciente nos orienta a atenção e investigação; atribuímos sentido ao que não 

conhecemos com base no que conhecemos. Nossa paráfrase edípica reza que 

“onde era ignorância, será conhecimento”. Mas talvez haja aqui um paradoxo 

ditado pela distância intransponível entre o que é possível conhecer, estando 

imersos na experiência, e a essência da experiência: o que não se sabe e nunca se 

saberá por ser incognoscível. Pode o modelo do flanar ingênuo – “sem memória, 

desejo ou compreensão” – nos aproximar, simultânea e paradoxalmente, desses 

dois modelos? Em ambos os contos temos um narrador que caminha e encontra-

-se com o inesperado – os tipos que identifica pelas ruas –, tanto no sentido do 

desconhecido, o que não se sabe, como no sentido do incognoscível – segredos e 

mistérios que não se deixam ser revelados.
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