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Resumo

O autor, pela narrativa pessoal que teve inicio com o conhecimento da artista Jane
McAdam Freud, neta de Freud, examina a relacio do ser humano com o envelhe-
cimento. Este processo inevitavelmente nos confronta com a realidade do limite
extremo da existéncia. Com base nos escritos freudianos sobre a transitoriedade,
o autor reflete sobre a importancia de cuidar das memorias e das relacoes internas,
permitindo que o cuidado com nossas raizes se torne a base para os que virdo.
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Evening

Abstract: Through the personal journey of a reflection stemming from the know-
ledge of the artist Jane McAdam Freud, Sigmund Freud’s great-granddaughter, the
relationship of the human being with aging, which inexorably brings in contact with
the harsh reality of life’s ultimate limit, is reexamined by the author based on Freud’s
writings on transience. This reflection underscores the centrality of the necessity for
nurturing memories and internal relationships, as the care of one’s own roots allows
them to become the foundation upon which those who come after us can build.

Keywords: transience, memory, internal objects, creative process

Em um de seus escritos, na minha opinido um dos mais vibrantes em vida
e pensamento, Freud (1915/1975a) se detém para considerar a preciosidade da
vida em fung¢io de seu oposto, sua aleatoriedade e sua inefabilidade. Gostaria
de retomar alguns aspectos desse escrito para desenvolver meu pensamento. A
revolta contra a precariedade da vida acontece em funcio de um “desejo de
eternidade”, na necessidade de que os fatos da vida “devem conseguir perdu-
rar, escapando de qualquer forga destrutiva” (p. 173).

Freud escreve ainda: “O valor de toda essa beleza e perfeicao é deter-
minado apenas pelo seu significado para nossa sensibilidade viva, ndo precisa
sobreviver a elas e, por isso, é independente da duraciao temporal absoluta”
(1915/1975a, p. 174).

Tento repropor o escrito de Freud: Ndo faz muito tempo, dei um

passeio pela minha cidade e encontrei um amigo melancélico, na companhia

1  Psiquiatra, psicanalista, membro da Sociedade Psicanalitica Italiana (sp1) e da Associagdo Psicanalitica
Internacional (1pa). Autor de diversos livros e artigos sobre psicandlise. Supervisor e terapeuta de uma
comunidade para adolescentes psicoticos.
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de uma encantadora senhora. Abracei o amigo e apertei calorosamente a
mdo da nova conbecida. A beira-mar, que estivamos percorrendo, havia
um espetdculo de um poér do sol de inverno fantasmagorico sobre um mar
levemente ondulado e sobre as distantes montanhas nevadas. Ao contem-
plar tal cena, lamentei com meu amigo por ndo ter minha camera comigo
para capturar tanta beleza, e meu amigo comentou: “De qualquer forma, em
poucos minutos tudo acabard, e uma foto ndo permitird que vocé realmente

detenba o que estd destinado a desaparecer”.

O valor da caducidade é um valor raro no tempo. A limitacao da possibilidade de
desfrute aumenta seu mérito. Era incompreensivel, eu disse, que o pensamento da
caducidade do belo devesse perturbar nossa alegria com relagdo a ele. Quanto a
beleza da natureza, ela retorna apds a destruicio do inverno, no ano novo, e esse
retorno, em relacdo a duracido de nossa vida, pode-se chamar de retorno eterno

(Freud, 1915/1975a, p. 174).

Mas meu amigo, diante da expressiao “retorno eterno”, ficou desanima-
do. “Nunca sera eterno”, ele disse, “e mesmo que fosse, eu nao poderia vé-lo.
O tempo da minha vida nao sera suficiente para encontrar o por do sol perfeito
e, de qualquer forma, ap6s o por do sol, havera a noite, e entdo...”

Meu amigo ndo conseguia tolerar que o por do sol, nesse caso, nao fosse
o “por do sol”. Sua constante percep¢ao do que falta a realidade em relacao
a alguma forma ideal do que ele encontra ndo lhe permitia apreciar o que
era oferecido em sua propria experiéncia. Seu desfrutar da realidade deveria
ser infinito e eterno, imediato e sem ser perturbado. O limite que ele poderia
encontrar, e que inevitavelmente encontrava, fazia com que ele se virasse para

o outro lado, preferisse ndo ver, a ser perturbado pela falta de algo.

Por do sol em Genova
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O belo, o valor, sdo bens eternos “enquanto duram”, como Paulo Cesar
Sandler (2023b) frequentemente lembra, o enigma contido no fato de que
nossa experiéncia do por do sol é, a0 mesmo tempo, eterna e momentanea,
total e particular, a perda esta indissoluvelmente ligada a presenca. O que
vemos € visivel aos nossos olhos, mas o que realmente percebemos niao é; o
que desaparece de nossa vista permanece em outro lugar, invisivel e intangivel,
imaterial, mas real. O que é material se torna imaterial.

Dessa forma, nossos relacionamentos fundamentais se transformam
inexoravelmente de materiais em imateriais, ¢ nés mesmos nos projetamos
como presengas imateriais na memoria daqueles que ficardo apds nos, eternos
enquanto duramos.

Acredito que um dos muitos aspectos que o envelhecimento nos apre-
senta € justamente a continua elaboracdo interna das relacoes “imateriais”
que carregamos dentro de nds, para ndo perder sua “companhia” e, a0 mesmo
tempo, elaborar nossa relagio com a presenca “imaterial” que seremos, o que
de nés sobrevivera naqueles que permanecem.

Neste contexto, gostaria de usar para ilustrar esses meus pensamentos
a historia da minha amizade com Jane McAdam Freud (Londres, 1958-2022)
e da intersecdo entre suas experiéncias pessoais e a oportunidade que tive de
dialogar com ela a respeito.

Na exposicao “Cuidando”, de Jane McAdam Freud (Andorra, 5/1/2013),
tive a oportunidade de fortalecer meu conhecimento com ela, que comecou no
congresso “Idade e Criatividade” (Lucca, 5 a 6/10/2012. O encontro foi uma
fonte de emocgado especial para mim, como psicanalista. Jane, durante o almoco
no dia seguinte a sua comovente apresentagao “As ultimas pernas de Lucian
Freud”, em que compartilhava sua profunda relacio com o pai, contou-me o
sonho que teve naquela noite. Nao é uma experiéncia comum ouvir o sonho da
bisneta de Freud, pensei. Eu estava sendo tocado por uma atmosfera transge-
racional: atrds dela, uma sombra benevolente, a do seu e, de certa forma, meu
bisavd. Devido a amavel personalidade de Jane foi emocionante me encontrar
diante de um sonho que parecia envolver também “Ele”, o pai da interpreta-
¢ao dos sonhos.

Essa minha sugestdo se revelou mais fundamentada do que eu pensava
naquele momento. “Cuidar” para Jane significa recuperar os profundos lagos
familiares e cuidar das memorias.

Jane é filha de Lucian Freud, neta de Ernst, o quinto filho do bisavo
Sigmund. Lucian foi um grande pintor, nascido em Berlim em 1922 e falecido

em Londres em 2011, segundo filho de Ernst, recebeu do famoso avo, aos 16
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anos, o livro Historia do Egito, de ]. H. Breasted (1906), na traducdo alema de
1936 (Grieg, 2013). Parece que heranca do avo teve uma profunda influéncia:
o livro “egipcio” aparece na obra de Lucian e na iconografia relacionada a ele.
O legado de Sigmund sempre esteve presente no estudio do pintor, uma famosa
foto o retrata diante do Geschichte Aegyptens. Na época, ele frequentava as
melhores escolas de arte em Londres e era visto como uma promessa da arte
contemporanea. O desejo de seu pai, Ernst, de se tornar um pintor foi realizado,
embora fosse a mae, Lucie Brasch, quem parecia investir muito em seu filho. Era
a mae que constantemente pedia a Lucian para dar-lhe aulas de desenho.

Em Andorra havia muitos desenhos a lapis das pecas da cole¢ao de arte
antiga de Sigmund. Jane McAdam Freud ndo “1é” a cole¢do de esculturas de
seu bisavd como “esculturas colecionadas por Sigmund Freud”, mas como
“esculturas de Sigmund Freud”, encontrando nessa matriz uma raiz familiar
para sua paixdo pela escultura: “Isso por si s6 estimula minha curiosidade e
forja um vinculo estreito” (2006). Jane nos diz que ao copiar esses objetos, ela
encontra motivos de semelhanca com sua prépria escultura. “Uma questdo
de coincidéncias ou o surgimento de possiveis instintos genéticos desconheci-
dos?” (2006, p. 78).

Jane McAdam Freud, Sigmund Marbles, Dad Drawing,

dupla de desenhos, 2012, exposi¢io Three Generations, Galleria
Whitelabs, Milano, 2012.

“Meu objetivo [diz respeito a uma exposi¢do no Museu Freud| é mostrar,
por meio da comparagio, as conexoes estéticas e esculturais que atravessaram
a atividade de colecionar artefatos antigos e esculpir” (2006, p. 78). Jane vé
Sigmund como um precursor dos artistas modernos e de suas “instalacdes”:
a forma como ele dispds varias estatuetas em sua mesa seguia um desenho
significativo, de modo que cada uma delas estivesse no centro do campo de
visao do observador — ele mesmo — e com sua disposi¢ao representassem re-

feréncias significativas tanto culturais quanto emocionais. Para Bolognini a
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disposi¢ao dos objetos por Freud era sempre ponderada e conceitual, o autor
observa como os objetos antigos de Freud em seu estidio eram “Um mundo
constituido de objetos internos/externos, portanto, fonte ao mesmo tempo de
conforto e inspiracdo em uma drea ilusoria intermedidria potencialmente cria-
tiva” (2008, p. 15).

Na turbulenta histéria de Lucian, um homem inquieto que nao conse-
guia estabelecer qualquer relagio com alguma estabilidade (teve “cerca de”
14 filhos), no entanto, pode-se encontrar um elemento de invaridncia, talvez
exatamente nessa constante referéncia a uma “heranga” que profundamente
influenciou sua obra artistica. Bacon, que era seu amigo, dizia que ele era um
pintor “realista”, pois representava “realisticamente” o que estava além do
rosto de seus personagens.

A filha Jane faz algo semelhante, Taking care, cuidando, dentro de si, de
suas raizes, desde o bisavd, ao avd, ao pai.

A capacidade de cuidar é um elemento fundamental do crescimento: na
cisdo (Bion, 1977), no espaco entre o Eu e o outro (Winnicott, 1967/1974),
ocorrem essas trocas criativas nas quais, como Winnicott afirma, ocorre um
crescimento auténtico, no qual o cuidado com o objeto corresponde ao cuidado
consigo mesmo. “A a¢do mutua entre originalidade e aceitacdo da tradicao
como base da inventividade me parece ser outro exemplo, de fato, muito fasci-
nante, da a¢ao mutua entre separacdo e uniao” (1967/1974, p. 171).

A relacdo entre Jane e o pai foi marcada por uma auséncia prolongada,
Lucian se autoproclamava com ela como “o melhor dos pais ausentes”. Eles se
reuniram em 1990-1991 quando esse reencontro, e esse profundo “olhar” se
materializou a0 posarem um para o outro por oito meses e, desde entdo, repre-
sentou a necessidade de preencher a lacuna de auséncia que ocorreu quando
Jane tinha 8 anos, com a separacdo dos pais e os 20 anos de “desaparecimen-
to” do pai.

A morte de Lucian Freud em julho de 2011 foi um marco na vida de
Jane. Assim como para Sigmund, a morte do pai se tornou uma experiéncia
que levou a um processamento criativo, culminando no trabalho autoanalitico
“A interpretagdo dos sonhos”, para Jane essa experiéncia assumiu o papel de
uma reavaliagcdo de toda a sua histéria, também transgeracional, de um luto
que teve que passar pela perda anterior do pai nos 20 anos de sua auséncia.

Essa capacidade de cuidar da relagao entre o Eu e o Outro por parte
de Jane é elaborada um de seus escritos, apresentado em 17 de maio de 2014
no 6° Simposio Internacional de Psicanalise e Arte em Florenga, no qual eu

fui seu comentarista.
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Jane observa como as funcionalidades em seu proprio trabalho artistico
estdo em ag¢ao. Simplificacdo e condensagio, proprias do trabalho do sonho,
sdo ferramentas que permitem a sublimagio.

O conceito de sublimagio, desvio da meta pulsional em Freud, foi pro-
fundamente revisado no desenvolvimento do pensamento psicanalitico. Farei
referéncia em particular aqui a M. Spira. Para essa autora, o trabalho que se
realiza “sublimando” tem qualidades que nos fazem pensar na concepgao do
sonho de W. Bion.

Para Spira, “a sublimagio é o resultado da integracdo de fragmentos
sensoriais-afetivos que se amalgamam por meio de um processamento que lhes
dd a forma do desejo ativo (dar vida a...)” (1986). Essa amalgamacdo permite
que o self enriqueca e combata a sensagdo de dispersdo (pulsio de morte)
causada por uma sensorialidade carente de pensamento.

A memoria, a tradicio que herdamos de nossos pais, pode representar
esse conjunto de estimulos infinitos e contraditorios que necessitam do tra-
balho do sonho/artistico para serem organizados em uma representagao que
“dé vida a...”.

No processo criativo, assim como no sonho, o caminho da experiéncia
subjetiva, que também envolve as “memorias”, ndo vai do inconsciente para
0 consciente, mas torna o consciente inconsciente, ou seja, torna a experiéncia
consciente vivida disponivel para os processos de pensamento mais ricos pro-
prios do trabalho psicoldgico inconsciente (Sandler, 2009).

O processo de construg¢ao da propria identidade passa, inevitavelmen-
te, por uma continua reelabora¢io das memorias. Sabemos que o trabalho
da memoria nunca esta completo (Green, 2000), pois a Nachtraglichkeit esta
sempre operando. Cada “memoria” nunca é lembrada de uma vez por todas.

O “molde” de nossos relacionamentos primarios, a bagagem da heranga
que esses relacionamentos deixam em nosso mundo interno, é a estrutura
basica de nosso crescimento mental. Crescer com base na tradi¢ao, como nos
lembra Winnicott (1967/1974).

No caso de Jane, em que a tradicdo é marcada pela presenga de dois
ancestrais de grande “peso”: Sigmund, o bisavd, e Lucian, o pai, parece-me
um caso em que € evidente a tensdo “entre influéncia e originalidade” que esta
na base da situacio edipica, como foi definida por Loewald: “A medida que os
pais foram transformados pelo processo de internalizacdo, os pais contribui-
ram para a cria¢ao de um filho que é capaz de ser e se tornar diferente deles”.
E em funcio desse trabalho de internalizacdo e transformagio que o “molde”

se torna uma estrutura relacional de apoio.
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Molulld (do Webster’s new world Dictionary): 1) A pattern, hollow
form, or matrix for giving a certain shape or form to something in a plastic or
molten state [Um padrio, forma oca ou matriz para dar uma certa forma a algo
em um estado plastico ou fundidol; 2) a downy or furry growth on the surface
of organic matter, fused by fungi, especially in the presence of dampness or
decay [um crescimento lanoso ou peludo na superficie de matéria organica,
fundido por fungos, especialmente na presenga de umidade ou decomposi¢iol;
3) loose, soft, easily worked soil... good for growing plants [solo solto, macio
e facilmente trabalhado... bom para o cultivo de plantas].

Essa tripla forma deriva do significado do termo mould, que parece conter
uma historia: dentro da matriz de nossa memoria, de nossos relacionamentos
basicos, que nos moldam e nos sustentam, podem se desenvolver diferentes des-
tinos, dependendo da capacidade que podemos desenvolver de interagir com ela.

Se nés permanecermos apenas dentro desse “molde”, sem interagir cria-
tivamente com ele, entdo nossa identidade ficara “mofada”, e o molde com
ela. No caso de uma relacdo criativa, o molde em si se tornara um solo fértil
e nutritivo para o crescimento de nossa “planta” identitdria. Isso pode ser
especialmente verdadeiro para nds psicanalistas quando permanecemos muito
subjugados a uma “escola”, fiéis aos pais de maneira intransigente, o que, em
vez de apoiar o desenvolvimento do pensamento, o sufoca e destrdi a cria-
tividade pessoal. Talvez certas manifestagdes “iconoclastas” na historia do
movimento psicanalitico possam encontrar aqui suas razdes, COmo uma reacao
a uma excessiva submissdo aos “pais” (Sandler, 2023a).

De outra forma, o “molde” é um testemunho de uma “presenca
ausente”. O “molde” é a forma do ausente. Como diz Jane: “Canalizei o
mistério da presenca ausente no preenchimento do molde, como é necessario
para o processo de fundi¢io da escultura” (2014). A auséncia do objeto
¢ o que promove o desenvolvimento do pensamento e da simbolizagio, e,
portanto, dos processos criativos.

Jane posiciona o cuidado com as memorias no centro de seu trabalho
artistico e, portanto, com os relacionamentos que fundamentam o self. O
trabalho de memoria que Jane realiza tem a caracteristica de estar profunda-
mente impregnado pelo sentido do tempo. As raizes que ela estd reconstruindo
nos continuos vinculos entre 0 agora e o entdo nunca tendem a uma nega¢ao
do tempo, ou mais radicalmente a uma aniquilagao do tempo (Green, 2000;
Sandler, 2011), mas sim a uma continua ressignificacio e desenvolvimento
das memorias, que em si mesmas se apresentam como contetidos a serem re-

elaborados (elementos B) e que podem encontrar diferentes possibilidades de
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expressdo, desenvolvimento e novas compreensdes, indo em direcio aquela
dimensao que é representada pela reconciliagio com o recalcado, como escreve
Freud (1914/1975b), ou seja, em dire¢io ao perddao (Ricoeur, 1998/2004).
A memoria, em sua forma completa, ndo é um fetiche — expressdes ndo de
“trabalho”, mas de compulsio a repeti¢io — que garante uma separa¢ao an-
gustiante e desestruturante, mas contém a consciéncia da perda sofrida e sua
resolu¢ao simbolica no mundo interno.

A memoria que ndo consegue encontrar uma elaboragdo significativa
permanece estranha ao sentido do tempo que, ao contrdrio, aceito, poderia
direciona-la para uma experiéncia de “ter sido”, em fung¢io de diferentes pos-
siveis derivacoes elaborativas.

A reconciliagdo nao pode ocorrer pelo recalque; reconciliar-se implica,
como Freud ja observava, um trabalho de confronto, até mesmo uma “guerra”,
de qualquer maneira, um percurso cansativo, mas que pode permitir ndo a
aniquila¢do da experiéncia, mas a recupera¢ao do que pode ser integrado no
contexto do self.

Essa ressignificacdo, uma passagem sempre renovada no espago men-
tal/onirico das memorias, concretiza-se em uma narrativa que, para ser pos-
sivel, deve abrir mao de partes mais ou menos extensas delas. A narrativa
deve selecionar as memorias, salvar algumas e sacrificar outras, mais ou menos
definitivamente, para tornar o pensamento possivel. Lembrar-se ocorre com a
necessaria privacao de uma quantidade significativa de dados: retirar elemen-
tos para tornar possivel uma narrativa adiciona um elemento fundamental ao
conjunto: o sentido. O espago deixado pelo esquecimento também fornece o
espago em que € possivel recombinar as memoérias em conjuntos de sentido
sempre novos (efeito caleidoscopico da memoria).

A criatividade que decorre desse trabalho constante € algo que, no caso da
obra de arte, como G. Magherini (2007) nos indicou claramente, ndo envolve
apenas o artista, mas também o espectador. Jane observa: “O espectador vera
o que esta dentro dela, ou dele” (2006, p. 75). Isso é certamente verdade.
Mas também é verdade que os processos criativos sio compartilhaveis, pois a
obra do artista evoca emogdes bdsicas do ser humano, adaptadas de acordo
com os diferentes contetidos da experiéncia, mas que dizem respeito ao que
Money Kyrle chamou de “os trés eventos fundamentais da vida” (1971/1985,
p. 642), que sdo os trés mistérios dos quais essencialmente emerge e ao redor
dos quais gira nosso pensamento: o mistério do nascimento, o mistério da
criatividade dos pais, o mistério da morte. As Invariantes na base de qualquer

Transformacao (Bion, 1965).
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Sdo fatos que podemos razoavelmente considerar como os “moldes”
sobre os quais 0 nosso pensamento opera em busca inesgotavel de construcao
do pensamento.

Penso que isso pode ser, além de uma lembranga de Jane, que nos deixou
precocemente, um exemplo de como o crescimento mental pode tornar a aguda
percepcdo da transitoriedade nao apenas algo suportavel, mas, como Freud
explicita, um aspecto que valoriza nossa existéncia. Ao cuidarmos das nossas
raizes, sustentamos a NOs MesSMOS NO NOSSO Crescimento €, por sua vez, nos

tornamos “raizes” nas quais aqueles que ficam depois de nés podem se apoiar.
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