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Resumo

O presente artigo mostra a importância da Literatura no sentido de colaborar com 

a apreensão dos fenômenos conscientes e inconscientes do psiquismo humano. O 

autor realça, particularmente, uma correlação de ideias entre a obra de Clarice 

Lispector e W. R, Bion. Ele enfatiza como a literatura e os textos de Clarice trazem 

subsídios à procura de uma linguagem para pesquisar fenômenos inconscientes, 

conscientes, dando ênfase à procura da linguagem “antes do pensamento”(Clarice) 

e dos “pensamentos selvagens” (Bion). Em forma de “improvisos”, o autor pretende 

estimular na prática analítica como a literatura e a psicanálise são vértices de obser-

vação na sala de análise.

Palavras-chave: literatura, psicanálise, “instante já”, associação livre”, desenvolvi-

mento da capacidade de pensar

Clarice Lispector’s contribution to psychoanalysts: an improvisation

Abstract: This article shows the importance of Literature in the sense of collabo-

rating with the apprehension of the conscious and unconscious phenomena of the 

human psyche. The author particularly highlights a correlation of ideas between the 

work of Clarice Lispector and W. R, Bion. He emphasizes how Clarice’s literature 

and texts bring subsidies to the search for a language to research unconscious, cons-

cious phenomena, emphasizing the search for language “before thought” (Clarice) 

and “wild thoughts” (Bion). In the form of “improvisations”, the author intends 

to stimulate in analytical practice how literature and psychoanalysis are vertices of 

observation in the analysis room.

Keywords: literature, psychoanalysis, “instant already”, free association”, develop-

ment of the ability to think

1	 Psicanalista, médico, escritor; membro titular, analista didata e docente da Sociedade de Psicanálise de 
Brasília (spbsb); membro efetivo e docente da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp); 
membro titular e analista didata da Sociedade Psicanalítica do Recife; ex-professor do Departamento de 
Psicologia e da Faculdade de Medicina da UnB.



CARLOS DE ALMEIDA VIEIRA

96

O bom era ter uma inteligência e não entender. Era uma benção estranha como 
a de ter loucura sem ser doida. Era um desinteresse em relação às coisas ditas 

do intelecto, uma doçura de estupidez.
(Lispector, 1998, p. 40)

Ah, eu sei, não nascia, ah, se eu sei, não nascia. A loucura é vizinha da mais 
cruel sensatez. Engulo a loucura porque ela me alucina calmamente … A criati-

vidade é desencadeada por um germe e eu não tenho hoje esse germe, mas tenho 
incipiente a loucura que em si mesma é criação válida … o terror da franqueza 
seja determinada no nível consciente e o terror da franqueza vem da parte que 

tem no vastíssimo inconsciente que me liga ao mundo e à criadora inconsciência 
do mundo. Hoje é dia de muita estrela no céu, pelo menos promete esta tarde 

triste que uma palavra humana salvaria.
(Lispector, 2016a, pp. 520-521)

Que seria de mim se não fosse Ângela? 
a mulher enigma que me faz sair do nada em direção à palavra.

(Lispector, 1999, p. 119)

O escritor mineiro Guimarães Rosa afirmou certa vez que lia Clarice Lispector 
não para a literatura, mas para a vida. Clarice não representa a chamada 

“realidade”, adornada em linguagem literária, mas busca, pela palavra escrita, 
ser vida no seu sentido mais fundo.

(Rosenbaum, 2011, p. 217)

Há anos, precisamente uns 40 anos, comecei, muito timidamente, a 

ler Clarice Lispector, sem contar que na minha adolescência havia folheado 

algumas páginas de A paixão segundo G.H. Confesso que suportei alguns 

parágrafos longos, pois fui logo em seguida acometido de angústia, medo, 

sentimento de confusão mental e tive o que não é raro quando se adentra em 

seus textos – uma mínima crise de labirintite. O tempo foi fluindo, e nunca 

mais tive coragem de voltar à leitura daquela “bruxa” genial. Clarice não se 

lê impunemente, é daqueles autores que é impossível consumir, no sentido 

voraz e intelectual: ler Clarice é estar disponível, internamente, a intimistas e 

provocadores do pensar sobre as alegrias e os infernos humanos.

Clarice, neste meu improviso, talvez um tanto pretensioso, diante da 

comunidade psicanalítica, traz uma enorme contribuição ao “fazer analítico”, 

quando este a todo o tempo está envolvido com a questão que une a literatura 

e a psicanálise: a busca da palavra, a procura de uma linguagem para ofere-

cer aos leitores (escritores e analisandos) uma possibilidade de mergulhar na 

beleza e na angústia humana.

estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a 

alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi. Não 

sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização profunda. Se eu me 
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confirmar e me considerar verdadeira, estarei perdida, porque não saberei onde 

engastar meu novo modo de ser. Perdi alguma coisa que me era essencial, e que já 

não me é mais. Não me é necessária, assim como se eu tivesse perdido uma terceira 

perna que até então me impossibilitava de andar, mas que fazia de mim um tripé 

estável. É difícil perder-se. É tão difícil, que provavelmente arrumarei depressa um 

modo de me achar, mesmo que achar-me era já ter uma ideia de pessoa e nela me 

desgastar: nessa pessoa organizada eu me encarnava, e nem mesmo sentia o grande 

esforço de construção que era viver. (Lispector, 2009, pp. 9-10)

Nesses fragmentos apresento questões a serem refletidas por nós, psica-

nalistas: primeiro, o clamor, a angústia, o desespero do personagem evocando 

a capacidade do analista de estar disponível para aceitar, acolher e exercer a 

função de “continência” e “paciência” com estados esquizoparanoides, an-

gústias de fragmentação de um ser humano incapaz, nesses momentos, de se 

albergar, “a loucura é vizinha da mais cruel sensatez” (citação acima). Aqui 

faço uma ressalva: quando me refiro acima à palavra “personagem”, quero 

realçar que personagem penso ser uma palavra que denuncia autor-leitor-

-analista-analisando, na medida em que todos estamos implícitos na riqueza 

cruelmente verdadeira da narrativa de Clarice. Clarice é ela, somos todos nós, 

animais-humanos, compostos de uma natureza ainda misteriosa, mas que 

mostra na vida cotidiana seus aspectos neuróticos, perversos e psicóticos. Não 

me refiro a diagnóstico, mas ao que a própria autora denominava “instantes 

já” ao longo de toda a sua obra, assim como os psicanalistas usam o termo: 

aqui e agora na(da) sessão.

Tanto em todos os textos da nossa autora como na sala de análise estão 

implícitos escritor-narrador-leitor, assim como no atelier de psicanálise (Bion, 

1978) narrador-analisando/analista leitor/analista leitor de si mesmo/analisan-

do releitor… Diálogos entre as partes, no espaço da transferência/contratrans-

ferência que a cada momento ou sessão se transforma ou não na capacidade 

criativa dos pares. A cumplicidade analítica desenvolve-se na trama incons-

ciente da transferência-contratransferência, reforço.

Clarice em seu conto “Encarnação involuntária” é enfática quando 

escreve: Às vezes, quando vejo uma pessoa que nunca vi, e tenho algum 

tempo para observá-la, eu me encarno nela e assim dou um grande passo 

para conhecê-la… preciso é prestar atenção para não me encarnar numa vida 

perigosa e atraente…” (2016b, p. 428). Clarice já intuía o perigo da con-

traidentificação permanente, o que levaria o escritor e o analista a não mais 

discriminarem o que é seu e o que é do outro. A técnica da escrita de Lispector, 
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ou o que passarei a chamar de “método de apreensão da realidade sensorial e 

psíquica”, leva-me a pontuar o objetivo deste texto: o que os psicanalistas têm 

para aprender com o “método clariciano”, no sentido de colaboração efetiva 

ao exercício do “fazer analítico”.

Na minha experiência clínica de décadas, a cada dia fico convencido 

de que é imprescindível, na formação permanente de um psicanalista, que a 

literatura seja um subsídio maior (talvez seja exagero meu) para que possa-

mos, antes de ler as teorias, ler as pessoas, na sala de análise. Clarice, nesse 

sentido, impressiona quando dos fatos do cotidiano apreende, de fora para 

dentro, a intimidade do Ser, suas angústias, sofrimentos, alegrias, terrores, 

afinal, as nuances da vida animal-humana dos seres vivos. Diga-se de passa-

gem, como a autora observava, além de ter uma relação afetiva com os animais 

inferiores, com o antes do humano e com hipóteses sobre um funcionamento 

primitivo dos civilizados. Em seu texto Água viva, Clarice (2019) já nos remete 

ao profundo do Ser, já no primeiro parágrafo, para a constante pesquisa do 

Inconsciente, quando escreve:

É com uma alegria tão profunda. É uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia que se 

funde com o mais escuro uivo humano da dor da separação, mas é grito de felicidade 

diabólica. Porque ninguém me prende mais. Continuo com capacidade de raciocínio 

[“louca, mas não doida”, o grifo é meu], já estudei matemática, que é a loucura do 

raciocínio –, mas agora quero o plasma – quero me alimentar diretamente da pla-

centa [lembro W. R. Bion em Domesticando pensamentos selvagens (1977/2016)]. 

Tenho um pouco de medo: medo ainda de me entregar, pois o próximo instante é o 

desconhecido. O próximo instante é feito por mim? Ou se faz sozinho? Fazemo-lo 

juntos com a respiração. E com uma desenvoltura de toureiro na arena. 

(2019)

É inevitável, pelo menos para mim, mas acho que também para todos 

nós, psicanalistas, não apreender e fazer uma conexão com a experiência 

analítica, assim como uma recomendação a todos nós: se quisermos entrar 

e experimentar “o mais escuro uivo humano da dor…”, talvez concordemos 

com Bion (1977/2016). Conforme provoca e lembra nossa autora, quando 

escreve: “O que estou sugerindo é que, além dos estados de mente consciente 

e inconsciente, pode existir algum outro. O mais aproximado que consigo, 

no sentido de oferecer a isto um título provisório, seria ‘Um estado de mente 

inacessível’” (p. 67). E aí, Clarice escreve:
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É que agora sinto necessidade de palavras – e é novo para mim o que escrevo, 

porque minha verdadeira palavra foi até agora intocada. A palavra é minha quarta 

dimensão… a palavra muda no som musical … para te dizer o meu substrato faço 

uma frase de palavras feitas apenas dos instantes já. (2019, p. 8)

Nós, psicanalistas, quando deparamos com a falta de inspiração e mo-

mentos de não-saber, no “instante já”, por intolerância e vergonha em nós 

mesmos, tiramos da “cartola mágica” lembranças encobridoras, memórias, 

teorias, linguagem de psicanalês.

Retomo a preciosidade, a humildade e a coragem da pesquisa do íntimo 

humano da nossa “analista selvagem”:

Que mal tem eu me afastar da lógica? Estou lidando com a matéria prima. Estou 

atrás do que fica atrás do pensamento. Inútil querer me classificar: eu simplesmente 

escapulo não deixando, gênero não me pega mais. Estou num estado muito novo e 

verdadeiro, curioso de si mesmo, tão atraente e pessoal a ponto de não poder pintá-

-lo ou escrevê-lo… Quero escrever-te como que aprende. Fotografo cada instante. 

Aprofundo as palavras como quem pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra… 

será que se segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum lugar 

ou em algum tempo existe a grande resposta para mim. (2019, pp. 10-11)

Os escritores, os poetas, Freud já afirmava que eles chegaram antes. 

Nesse momento estou interessado em pensar Clarice, autora, escritora, perso-

nagem, angustiada e contente, pois seu preferido tema durante toda a sua obra 

sempre foi “brincar com os paradoxos, com oxímoros, com a dialética eston-

teante e profunda”. Clarice é para se ler, ler, reler, reler. Friso aqui, após essas 

citações acima, como Lispector, além de uma investigadora permanente da 

alma humana, traz uma questão a ser considerada por todos nós, psicanalistas. 

Necessárias recomendações técnicas que penso acrescer à teoria de observação 

analítica, como também à técnica, no sentido da postura, do desenvolvimento 

da capacidade criativa e artística do estilo analítico. Sua intuição, suas 

“conjecturas imaginativas” e seu amor e dedicação constante para conhecer 

o animal-humano através dos aspectos da linguagem, da ontologia e de sua 

inspiração filosófica.

Em seu belo livro de 2021, Jayro Schmidt escreve, logo na Nota do Autor:
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Agora se sabe, pela voz da própria autora, por que sua obra é para poucos, não 

importam quais sejam as condições existenciais, obra que exige disponibilidade 

mental – obra para raros.

Então, quando comecei esse estudo estava ciente de que deveria entrar em algo 

luminoso, com refulgência de vitral – nave claríssima de mistérios. Se não fosse isso, 

Clarice não teria dito que a arte de sua escrita vinha “da elaboração inconsciente, 

que aflora à superfície como uma espécie de revelação”. (Schmidt, 2021)

Essa citação mais uma vez reforça a minha ideia, neste escrito, da ne-

cessidade de realçar o estudo da obra clariciana, tanto para os jovens quanto 

para os experientes psicanalistas, como disciplina indispensável à infinda 

formação analítica.

Há um fragmento precioso de Bion tergiversando sobre a sala de análise 

e, ao mesmo tempo, dando ênfase ao seu “vértice estético-artístico” como fer-

ramenta no trabalho analítico, quando ele escreve:

Sugiro que valeria a pena considerá-lo não como consultório, mas como um atelier. 

Que tipo de artista é você? É um ceramista? É um pintor? Um músico? Um escritor? 

Na minha experiência, uma grande maioria de psicanalistas não sabe na realidade 

que espécie de artistas eles são. (1978, p. 31)

Logo em seguida alguém da plateia pergunta: “Que tal se eles não são 

artistas?” Bion, de pronto, responde: “Então estão no ofício errado”.

Fragmentos na obra de Clarice à guisa do pensar psicanalítico

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que já não me é mais. Não me é necessária, 

assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até então me impossibilitava 

de andar, mas que fazia de mim um tripé estável… Voltei a ser uma pessoa que nunca 

fui. Voltei a ter o que nunca tive, apenas duas pernas… Estou desorganizada porque 

perdi o que não precisava?… É difícil perder-se. (Lispector, 2009, p. 10)

O medo agora é que meu novo modo não faça sentido? Mas por que não me deixo 

guiar pelo que for acontecendo? Terei que correr o sagrado risco do acaso. E subs-

tituirei o destino pela probabilidade. (Lispector, 2009, p. 11)

Cedo fui obrigada a reconhecer, sem lamentar, os esbarros de minha pouca inteligên-

cia, e eu desdizia o caminho. Sabia que estava fadada a pensar pouco, raciocinar me 
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restringiu dentro de minha pele. Como, pois, inaugurar agora em mim o pensamento? 

E talvez só o pensamento me salvasse, tenho medo da paixão. (Lispector, 2009, p. 11)

Improviso 1
Clarice aponta para estados de mente que atravessam o recurso neuró-

tico, “o normótico”. Aconteceu a queda, a desorganização, a não estabilidade 

habitual do ser humano que vive uma existência sem os requintes ricos e pe-

rigosos. Criativos, eu diria, pois aquele que é “doido”, e não “louco”, após o 

naufrágio, sai enriquecido, ousando a mudança: “E substituirei o destino pela 

probabilidade”. Análise não é para todos, análise é um convite a descer aos 

infernos, acompanhado como ousou Dante na Divina comédia. Lispector nos 

leva a lembrar sempre que o “instante já” da sala de análise, requer coragem 

para dispensar a “terceira perna”. É um convite para pensar no sentido bio-

niano, ainda que ambos, analista e analisando, sintam medo, angústia, como 

também momentos de alegria enriquecedora. Dispensar o destino pela proba-

bilidade é enfrentar o vazio, o silêncio verbal e não verbal, a dor psíquica que 

se vive quando se deixam de lado as fantasias de onisciência e onipotência, 

para se experimentar o medo da paixão – transferencial/contratransferencial –, 

cenário que possibilita o resgate dos afetos, a retirada das máscaras defensivas. 

Necessário se faz perder-se, somente a desrazão leva à verdadeira subjetivação. 

Volta-se a poder ser o que se vai sendo, e não uma destinação obediente a um 

Super Eu severo, como também às ordens de uma civilização aparente.

Não. Toda compreensão súbita é finalmente a revelação de uma aguda incompreen-

são. Todo momento de achar é um perder-se a si próprio… meu único nível é viver. 

Só que agora sei de um segredo. Que já estou esquecendo, ah sinto que já estou 

esquecendo 

… 

Para que eu continue humana meu sacrifício será o de esquecer? … Sei que vi – 

porque para nada serve o que vi … Não quero o que vi. O que vi arrebenta a minha 

vida diária. Desculpa eu te dar isto, eu bem queria ter visto coisa melhor. Toma o 

que vi, livra-me de minha inútil visão, e de meu pecado inútil. Estou tão assustada, 

que só poderei aceitar que me perdi, se imaginar que alguém me está dando a mão. 

(Lispector, 2009, p. 14)
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Improviso 2
A autora-narradora nos mostra a importância do viver e do analisar – os 

psicanalistas não sabem, ou às vezes sentem que a observação das defesas, 

das fantasias e principalmente do sofrer psíquico exige um tempo longo de 

observação antes que se possa “interpretar”. O silêncio é uma forma de falar 

sem falar, é uma postura de paciência antes de buscar uma linguagem que 

atinja a dor psíquica. Explicar, compreender racionalmente não oferece a 

“mão” que G.H., no caso, pede. O silêncio traz a pausa da música, e a pausa 

é musicalidade pré-verbal, é o afeto que passa ao outro coração, que grita 

para ser acolhido. O outro fala em esquecer, mas a beleza e a dor que o per-

sonagem evidencia não merecem esquecimento, pois as pessoas e as partes 

primitivas do existir humano com que Clarice nos brinda não têm mais espaço 

para recalques secundários, a simbolização ficou manca ou quase ausente. No 

texto clariciano podemos refiro a Clarice escrevendo psicopatologia, muito 

pelo contrário, nossa autora mergulha nas “partes psicóticas” de qualquer ser 

humano). A nota é de 13 de setembro de 1959:

O contato com pacientes psicóticos é uma experiência emocional que apresenta 

algumas características precisas, diferenciando-a da experiência de contato mais 

comum. O analista não se encontra com uma personalidade, mas com uma apres-

sada improvisação de personalidade ou, talvez, com um jeito [mood, no original: 

estado mental temporário, humor, da nota do tradutor]. É uma impressão de 

fragmentos… pedaços incongruentes de sorriso… lágrimas sem profundidade, jo-

cosidade sem cordialidade, pedaços de ódio, tudo isso e muitas outras emoções 

e ideias fragmentadas aglomeradas entre si para apresentar uma fachada lábil … 

porque não estamos interessados nas estruturas comuns de personalidade para as 

quais Freud proveu os termos “ego”, “id” e “superego”, estamos interessados nos 

fragmentos destroçados dessas estruturas, fragmentos que foram juntados, mas não 

rearticulados. (Bion, 1959, pp. 87-88)

Vejo ser essa caminhada difícil, alegre e angustiante, em que G.H. (Clarice) 

está conjecturando na busca de ser verdadeira. É só pensar no que ela escreve:

Não era usando como instrumento nenhum de meus atributos que eu estava atin-

gindo o misterioso fogo manso daquilo que é o plasma – foi exatamente tirando 

de mim todos os atributos, e indo apenas com minhas entranhas vivas. Para ter 
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chegado a isso, eu abandonava a minha organização humana – para entrar nessa 

coisa monstruosa que é a minha neutralidade viva. (Lispector, 2009, p. 96)

O medo grande me aprofundava toda. Voltada para dentro de mim, como um cego 

ausculta a própria atenção, pela primeira vez eu me sentia toda incumbida por um 

instinto … Eu me embriagava pela primeira vez de um ódio tão limpo como de uma 

fonte, eu me embriagava com o desejo, justificado ou não, de matar … como se 

pela primeira vez enfim eu estivesse ao nível da Natureza … e eu sentia com susto e 

nojo que ‘eu ser’ vinha de uma fonte muito anterior à humana e, com horror, muito 

maior que a humana … Mas meu medo não era o de quem estivesse indo para a 

loucura, e sim para uma verdade – meu medo era o de ter uma verdade que eu viesse 

a não querer, uma verdade infamante que me fizesse rastejar e ser do nível da barata 

… segura minha mão, porque sinto que estou indo. Estou de novo indo para a mais 

primária vida divina, estou indo para um inferno de vida crua … tenho medo de que 

nesse núcleo eu não saiba mais o que é esperança. (Lispector, 2009, p. 96)

Improviso 3
O fragmento acima se refere ao clímax da paixão – a metáfora da barata. 

Clarice nos revela questões profundamente submersas quando numa experiên-

cia analítica não se desce às nuances da pulsão de morte ou, dito de forma mais 

atual, das vicissitudes da análise do narcisismo, das partes perversas da per-

sonalidade em curso. Fantasias suicidas e homicidas, ódio à própria realidade 

psíquica, às origens humanas e inumanas do ser. No texto, tanto G.H. como 

a barata se olham e se descobrem nas afinidades, semelhanças e origens. É 

conhecida a prevalência atual da depressão no contemporâneo, mas o que é 

depressão se não a máscara do ódio a si mesmo e à realidade? Suspeito que 

uma análise aparentemente bem-sucedida só se entenda caso a dupla analítica 

possa navegar profundamente por ondas submersas da experiência odiosa! 

Aí está, talvez, a possibilidade de encontrar o amor a si mesmo e aos outros 

através do perdão.

Benedito Nunes, empreendendo uma abordagem filosófica da obra de 

Clarice, à qual dedica vários livros, a respeito da metamorfose contida no 

texto da autora, escreve:

Projetam-se diante dela, em figuras mutáveis, os contrastes inconciliáveis da existên-

cia – amor e ódio, ação e inação, violência e mansidão, crueldade e piedade, santida-

de e pecado, esperança e desespero, sanidade e loucura, salvação e danação, pureza 
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e impureza, liberdade e servidão, o belo e o grotesco, o humano e o divino, o estado 

natural e o estado de graça, o sofrimento e a redenção, o inferno e o paraíso… G.H. 

passa por um processo de conversão radical. A experiência do sacrifício de sua iden-

tidade pessoal impõe-lhe a dolorosa sabedoria da renúncia, traduzida numa atitude 

negativa de despersonalização ou “deseroização”… Pela negação de si mesma, ela 

alcança a sua verdadeira e própria realidade. (Nunes, 1989/2006, pp. 59-60)

Nosso filósofo reúne dessa maneira o caminho de uma análise, claro que 

inspirado na narrativa clariciana, mas é importante realçar que nós, analistas, 

devemos ter condições internas, analíticas, autoanalíticas, de navegar junto 

ao parceiro de trabalho (o analisando). Essa é a contribuição que podemos 

aceitar, hoje em dia, dispondo-nos a analisar as pessoas na pós-modernidade e 

contribuindo na formação de jovens analistas. Penso que nunca tivemos maior 

necessidade de ênfase sobre a clínica psicanalítica, ainda que seja importante 

a preocupação com a aplicação da psicanálise nas questões que extrapolam 

nossos consultórios, espaços únicos para preservar e favorecer o verdadeiro 

“ato analítico”.

Ainda se referindo a questões significativas em A paixão segundo G.H., 

encontro considerações feitas por Yudith Rosenbaum, quando a autora 

lembra Clarice: 

Desde sua abertura – “A possíveis leitores” – o livro quebra expectativas de um 

romance tradicional a ser digerido por um leitor passivo: “Este livro é como um 

livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por pessoas de alma 

já formada. Aquelas que sabem que a aproximação do que quer que seja se faz 

gradualmente e penosamente – atravessando o oposto do que é esperado” … Esse 

romance [mostra Rosenbaum], que se faz de avanços e recuos, repetições e adiamen-

tos da narrativa (pois a frase de abertura do capítulo seguinte repete a última do 

anterior), exige do leitor um tipo de desaprendizagem, semelhante ao despojamento 

que a personagem percorre, para assim poder experimentar uma espécie de “alegria 

difícil”, que a escritora diz ter vivido com seu livro. (Rosenbaum, 2002, pp. 39-40)

Improviso 4
A trajetória de uma análise não é tão diferente assim, muito pelo con-

trário. Os momentos que se experimentam nos processos psicanalíticos são 

preenchidos desse vai e vem, desses instantes de avanços e recuos, claro que 

premidos pelas resistências e pelo não infrequente pavor (consciente e incons-

ciente) de abrir sua intimidade no ambiente da dupla. Bion (1965/2004) escreve 
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em Transformações sobre os tais períodos pré-catastróficos/catastróficos e 

pós-catástrofe, em que o analisando vive, experimenta estados emocionais 

significativos: ou tenta recuar (apelar para a “terceira perna”), ou atravessar o 

mar revolto entre rochedos, tal como na Odisseia, ou, afinal, começar a elabo-

rar uma nova forma de funcionamento mental na qual imperem a paciência, a 

tolerância para conviver com menos aflição nas infindas passagens das “posi-

ções esquizoparanoide e depressivas”: paradoxos inevitáveis do que se espera 

alcançar nos estado de “pessoa formada”. Acrescentaria, no entanto, que, no 

caso de pessoas já formadas, trata-se de uma expectativa “forçada” da nossa 

Clarice, pois a feitura e o desenvolvimento do nosso ser-no-mundo estarão 

sempre em aberto, como as composições musicais modernas e pós-modernas, 

o que Clarice sabia, advogava e se maravilhava com isso. Após Hiroshima, 

não há mais espaços para “harmonias clássicas, fechadas”, há uma constante 

dissonância suportável, criativa e ofertada para “ouvidos corajosos”.

O psicanalista há que encontrar, como na tentativa da nossa autora, 

uma linguagem atual, fora dos cânones; uma comunicação através da procura 

incessante da palavra. Como lembra Yudith Rosenbaum,

Porém, pensar a função da literatura em Clarice (aplicando ao fazer psicanalítico, 

grifo meu) é pensar a dialética entre as funções sádicas e o movimento criativo 

que almeja a reconstrução do mundo demolido. A escrita clariciana é ela mesma 

o testemunho de um salto sobre os fragmentos de uma intensa explosão psíquica e 

criativa. A totalidade da obra talvez seja a única transcendência possível para a luta 

incansável entre a linguagem e a realidade vivida. (1999, p. 177)

Na esteira dessas considerações, não poderia deixar de ir ao encontro de 

Wilfred Bion na seguinte passagem de sua obra:

Será que algumas destas “partículas sobreviventes” podem ser evidenciadas naquilo 

que se pode observar agora na fala humana da pessoa com quem estamos falando, 

bem como em nós mesmos que produzimos a fala? Esta me parece ser uma das 

descobertas fundamentais da psicanálise: estados mentais arcaicos, pensamentos e 

ideias arcaicas, padrões primitivos de comportamento, tudo isto pode ser detectável 

em pessoas mais civilizadas e cultas, já que, em pessoas mais primitivas, é de se 

esperar que estejam menos camufladas. (Bion, 1977/2016, p. 53)

É aqui que estou propondo “um método clariciano” para desenvolver 

ainda mais nossa investigação no sentido de buscar uma linguagem e palavras 
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que possam simbolizar as partículas foracluídas nos traumas mais precoces e 

na herança biológica dos seres vivos.

Neste momento, por enquanto, usufruindo dos travessões, dos três pon-

tinhos iniciais e finais, dos espaços de silêncio, do ir e vir, voltar, transformar, 

dos paradoxos e oxímoros, enfim, da forma clariciana de tentar a escrita e 

a comunicação, forma que atinge seu ápice, particularmente, no livro Água 

viva, livre de obedecer aos ditames de uma “literatura linear”, e sim vertical 

e helicoidal, em que o “acorde linguístico” não se fecha, podemos, junto com 

autores como Bion, em especial, ter a ousadia de falar de uma contribuição 

metodológica para fazer face aos seres humanos, hoje sofrendo de grande de-

sorganização à procura de Ser e Existir.

Georges Didi-Huberman, filósofo e historiador da arte, num texto em 

que passeia pelas crônicas de Clarice de uma maneira filosófica e literopoética, 

aponta: “Que essas Crônicas sejam autoanalíticas significa, antes de tudo, que 

elas não são autobiográficas … eu não quero contar a minha vida para ninguém: 

minha vida é rica em experiências e emoções vivas, mas não pretendo publicar 

autobiografia” (Lispector, citada por Didi-Huberman, 2021, p. 11). Adiante o 

autor enfatiza:

Lispector busca doar a sua solidão na própria medida em que ela busca compreen-

der, tocar a dos outros. Ela envolve, portanto, algo que não tem nada a ver com um 

espaço para confissões pessoais: mais precisamente um pensamento das emoções, 

um saber não convencional – nem psicologia, nem sociologia – fundado sobre a 

prática da escrita como uma forma de mover o pensamento. Faz falar (enuntiare) a 

emoção fora de todo fechamento do em mim (en-moi); faz tirar (emovere) o pensa-

mento fora de toda certeza do em-si (en-soi). (Didi-Huberman, 2021, p. 14)

Estou me exprimindo muito mal e as palavras certas me escapam. Minha forma 
interna é finalmente depurada e, no entanto, o meu conjunto com o mundo tem 

a crueza nua dos sonhos livres e das grandes realidades. Não conheço a proi-
bição. E minha própria força me libera, essa vida plena que se me transborda. 
E nada planejo no meu trabalho intuitivo de viver: trabalho com o indireto, o 

informal e o imprevisto.
(Lispector, 2019)

A observação psicanalítica não diz respeito ao que ocorreu e tampouco ao que 
vai ocorrer, mas sim ao que está ocorrendo… É necessário que toda e qualquer 

sessão psicanalítica não tenha história nem futuro. Aquilo que é “conhecido” 
sobre o paciente não tem a menor consequência: ou é falso ou irrelevante… o 

único ponto de importância, em qualquer sessão, é o desconhecido. O analista 
não deve permitir que nada o distraia de intuir o pensamento.

(Bion, 2000/1959)
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