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Resumo

Este artigo foi elaborado com base em uma visita da autora à Casa de Vidro, de Lina 

Bo Bardi. Nele se discute como a experiência estética ativa uma rede de múltiplas 

conexões advindas de um modo particular de observação, de apreensão do mundo e 

de si mesmo. São situações inesperadas, que surgem por caminhos errantes, abran-

gendo uma experiência de alta complexidade, transformadora, do ponto de vista 

existencial. Dessa perspectiva a autora aproxima sua experiência de psicanalista da 

experiência artística: ambas propiciam uma experiência emocional singular, capaz de 

proporcionar um diálogo gerador das mais variadas associações afetivas, que tecem e 

ampliam uma instigante rede simbólica.

Palavras-chave: arte, psicanálise, Casa de Vidro, impacto estético, processo criativo, 

transformações

Wandering paths

Abstract: This article is based on a visit by the author to Lina Bo Bardi’s Casa de 

Vidro (Glass House). It discusses how the aesthetic experience activates a network 

of multiple connections arising from a particular way of observing and apprehend-

ing the world and oneself. These are unexpected situations that arise along wan-

dering paths, encompassing a highly complex, transformative experience from an 

existential point of view. Following this, the author brings together her experience 

as a psychoanalyst and as an artist: both provide a unique emotional experience, 

a generative dialogue of multiple affective connections and expand a singular sym-

bolic network.

Keywords: art, psychoanalysis, Casa de Vidro, aesthetic impact, the creative process, 

transformations

Não há passado ou futuro na arte. 
Se uma obra de arte não pode viver sempre no presente, 

ela não deve ser absolutamente considerada.
Pablo Picasso

1 Membro efetivo e docente da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp). Estudou psi-
canálise na Tavistock Clinic (Londres). Colaboradora da ex-Divisão de Documentação e Pesquisa 
Histórica da sbpsp. Ex-membro do Comitê de Cultura da ipa. Pintora, gravadora, participou da VI 
Bienal Nacional de Santos, em 1997. Estudiosa das relações entre psicanálise e arte.
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Sabe-se que todas as modalidades da cultura humana são formas 

simbólicas. Em Antropologia filosófica (1972) Ernst Cassirer discute como 

mito, religião, linguagem, arte, história e ciência são formas de expressão 

criadas pelo homem. Ao criar, o homem pode enfrentar a carga das adversida-

des do mundo, não apenas para se adaptar, mas também gerar uma vida plena 

de significação. E a arte é um dos caminhos possíveis de trilhar nessa busca 

contínua de um viver pleno, em que se inclui, de sonhar um mundo melhor, de 

transcender. É que a arte como uma prática simbólica de alta complexidade, 

desde tempos imemoriais, ao ser expressa pelo indivíduo adquire um caráter 

único e irrepetível. E isso porque as formas de representação artística traduzem 

modos de funcionamento da mente humana, vale dizer, de como ela trabalha 

as experiências emocionais voltadas para a expansão do pensamento e o cres-

cimento psíquico. Assim, o movimento da criação, pode-se dizer, envolve uma 

estética (e uma ética), que adquire um caráter transformador, cujo processo 

ocorre lentamente, de modo cumulativo.

Com essas questões em vista, o intuito deste ensaio é examinar caminhos 

criativos que envolvem o complexo tecido de relações entre o mundo, a arte 

e o espectador interessado. É isso que designo “caminhos de errância”, cami-

nhos capazes de despertar no observador “um mundo nascente”, vivo. Para 

esse observador, o contato profundo com a arte pode ser propulsor de uma ex-

periência estética interior, inédita e difícil de traduzir. O caráter peculiar dessa 

experiência é transformador, propiciando assim uma abertura de dimensão 

existencial. Isso requer um tipo de observação e apreensão do mundo (interno e 

externo) que vem das margens, furtivamente, pelos caminhos oblíquos da errân-

cia. E, diga-se, são momentos de entrega, não deliberados, que nos movem, nos 

arrebatam, favorecendo um diálogo singular com aquilo que se observa.

Em vista disso, na esteira de Charles Baudelaire, compreender o ato 

criador implica uma conceituação moderna de arte que esse artista já esboçava 

no ensaio “O pintor da vida moderna”: “A modernidade é o transitório, o 

efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e 

o imutável” (Baudelaire, 1863, p. 26). É nesse sentido que o pensamento em 

criação envolve plasticidade, mobilidade interna. Caracterizado pelo pensamen-

to dialético, não linear, pela simultaneidade de ações, ausência de hierarquias, 

essa qualidade estética de flexibilidade propicia um intenso estabelecimento de 

relações singulares e nos aproxima ainda do “conceito de criação como rede em 

processo” (Pierre Musso, citado por Salles, 2006).

Do ponto de vista do desenvolvimento como uma “arte-ciência” 

(Williams, 2010b), a psicanálise pôs em relevo a sua dimensão estética. Tal 
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dimensão pode ser compreendida como um modelo de mente, a natureza do 

encontro analítico e o método. Neste último tópico, a “beleza do método” 

representa, nas palavras de Donald Meltzer, “um método que capacita duas 

pessoas a ter a conversa mais interessante do mundo”, isto é, um dream encoun-

ter. Significa dizer que estabelecer um diálogo entre duas mentes em relação 

a um objeto estético requer capacidade de contato emocional consigo mesmo 

e capacidade expressiva. Lembra-se, com isso, que a ênfase de Wilfred Bion 

na natureza da observação psicanalítica e na relação observador-observado 

levou Meltzer a formular: “nossas respostas estéticas em todas as áreas estão 

fundadas no conhecimento original, primordial, ligado à percepção de beleza 

do mundo vista no encontro mãe-bebê”. Ideias apresentadas e desenvolvidas 

em Apreensão do belo (Meltzer & Williams, 1995). Não se pode esquecer que 

Wilfred Bion e outros autores mudaram a compreensão da expansão do pensa-

mento com base na emoção como elemento conectivo da experiência emocional 

e do desenvolvimento da capacidade de suportar turbulências. Nisso está incluí-

da a luta no indivíduo entre as sensibilidades estéticas de desenvolvimento e as 

forças antidesenvolvimento que são dramatizadas na busca de autoconhecimen-

to (Melzer & Williams, 1995). Nesse entender, se a mente suporta as tensões e 

atravessa as cesuras (Bion, 1977), pode ocorrer a expansão da mente, gerando 

um campo polifônico complexo e abrindo um diálogo de múltiplas conexões 

afetivas, que tecem e ampliam uma rede simbólica pessoal, “a teia emaranhada 

da experiência humana”, como notou Ernst Cassirer.

Trata-se, assim, de um processo contínuo, inacabado, que dinamiza e 

expande a vida psíquica. Somos impulsionados pelo inacabamento, pela in-

certeza e mutabilidade inerente ao processo criativo (Morin, 2008). Dessa 

perspectiva estética, o trabalho do psicanalista e do artista é cumulativo, se 

faz por etapas e, paradoxalmente, exige latência e capacidade de espera para 

“aguardar com profunda humildade e paciência a hora do parto de uma nova 

claridade”, nas palavras do poeta R. M. Rilke (1980).

Entre o mundo e o observador
Encontrar, eis a questão.

Pablo Picasso (1923)

Para desenvolver a ideia de caminhos da errância e reforçar esse tipo de 

comunhão (não de fusão) entre o mundo exterior e o observador, capaz de 

fundar algo novo, inesperado, recorro a palavras de Federico Fellini, extraídas 
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de uma entrevista concedida a Giovanni Grazzini (1983/1986), manifestando 

sutis e profundas impressões de viagem:

Ao automóvel devo a descoberta de um Lácio fabuloso; as cidadezinhas coladas nos 

píncaros das colinas, o campo, os terreiros assolados pelas lembranças da malária, 

o fabuloso Maccarese que parecia o Japão medieval dos filmes de Kurosawa, e 

tantas outras coisas mais. Mas sobretudo as minhas vagabundagens de automóvel 

na cidade, no campo e no mar; a aparição das primeiras imagens de meus filmes, 

as ideias, os personagens, até mesmo os diálogos, porque às vezes eu parava onde 

estava e tomava nota. Aquela maneira de flutuar, de andar sem destino, com as 

coisas, as cores, os hotéis, o céu, os rostos que desfilam silenciosamente ao longe, 

para além das janelas do automóvel, tiveram sempre o poder de me colocar num 

ponto indefinível de mim mesmo, onde imagens, sensações e pressentimentos nascem 

espontaneamente. (Grazzini, 1983/1986, pp. 78-79)

Fellini, que também era cartunista, usava cadernos de notas para registrar 

seus sonhos, desenhos, apontamentos, impressões, lembranças, expondo rastros 

de uma ampla rede afetiva associativa. Sobre o ofício de cineasta, dizia que um 

filme podia emergir, muitas vezes, como um estado emocional, sutil como “uma 

nebulosa vaga e indefinida”. É o momento, segundo o cineasta italiano, em que 

o filme “parece que é tudo e ainda não é nada. É uma visão, um sentimento” 

(Salles, 2007). Como mencionamos, o próprio processo de criação pode ativar 

uma rede de múltiplas conexões e suscitar elos inesperados. Destaco, entretanto, 

que o artista pode ser profundamente afetado por algo que nasce, inesperada-

mente, de algum sentimento, de experiências do dia a dia. Nas palavras do ci-

neasta, “num passeio pelos campos de Roma, vagabundeando, indolente e sem 

destino entrevi pela primeira vez os personagens, a atmosfera e o sentimento” 

(Grazzini, 1983/1986, p. 76), que resultariam no filme La strada (1954). Sob 

essa perspectiva, a criação emerge de uma “teia emaranhada”, muitas vezes 

provocada por algum elemento primordial.

Essas experiências, sintetizadas por muitos artistas, encontram resso-

nância e enraizamento na tradição filosófica de questões ligadas ao sentir, que 

se apodera de nós diante do mundo como tal, o mundo que desponta, abrindo 

novas dimensões de experiência. Não estamos falando aqui de êxtase, mas 

daquilo que é comum à nossa existência e que nos funda (embora, muitas 

vezes, não prestemos atenção nisso). “Esse sentir é o ato do homem inteiro, e 

não uma de suas ‘faculdades’”, lembra Jean-Louis Chrétien, ao introduzir as 

obras filosóficas de Henry Maldiney (2018). Esses estudos filosóficos também 
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dialogam com os de Susanne Langer (1953/1980), em que a autora faz uma 

reflexão aprofundada sobre os processos de formação simbólica, enfatizando 

que o nosso pensamento e a imaginação também dizem respeito à “vida de 

sentimento” (p. 386). Esse conjunto de estudos e reflexões encontra outros 

desdobramentos na psicanálise, particularmente na compreensão da dimensão 

estética, como mencionamos anteriormente. São caminhos da errância, esse 

estado de sonho, de devaneio, evocado entre o sonhador e seu objeto estético, 

deixando a mente vagar sem rumo fixo, mas em profundo contato consigo 

mesmo e com aquilo que se observa.

Essa experiência ativa a nossa vida mental como um todo e, por isso 

mesmo, é fundamental para o “exercício de formatividade” (Pareyson, 1993), 

isto é, de “um fazer que seja, ao mesmo tempo, invenção do modo de fazer”. 

Aliado ao modo intuitivo de apreensão dos fenômenos, esse estado significa 

pôr-se à disposição de algo, numa atitude de acolhimento dos diversos movi-

mentos que vão emergindo, se modificando, à medida que a mente vai encon-

trando congruência, pela experiência, com aquilo que observa, e aos poucos 

pode se tornar conhecido. E isso nos remete à natureza da apreciação estética, 

em que elementos ainda dispersos, mas presentes na experiência, “esperam ser 

capturados por uma correspondência simbólica” (Meltzer & Williams, 1995). 

No caso do artista, com a matéria; no caso do analista, com seu paciente; por 

exemplo, ambos podem ser movidos por um desassossego, por pequenos sinais 

intuitivos, levando a um estranhamento, um sentimento não definido, mas 

que muitas vezes desconsideramos. Se sustentados, porém, podem tornar-se 

fecundos, nutrir um comentário, uma interpretação, dando visibilidade a uma 

experiência emocional transformadora.

No entender de Christopher Bollas, esse conjunto de experiências 

evocado por cada lugar, ou por situações intimamente vividas, reflete “o 

idioma da vida do self”, quando nos sentimos “movidos por eventos muito 

particulares do dia, em que nos revelamos como buscadores e intérpretes de 

nossa própria identidade” (Bollas, 2009, Introdução). Desse modo, compreen-

de-se como a experiência emocional pode assumir qualidade estética, onírica, 

pautada pela multiplicidade de apreensões do mundo, pela simultaneidade de 

ações, pela mobilidade das ideias, pela ausência de hierarquia e pelo intenso 

estabelecimento de nexos. É essa a qualidade estética de que trata o pensador 

russo Mikhail Bakhtin, no campo da literatura, capaz de “reunir o mundo dis-

perso”, ligando elementos díspares de uma multiplicidade de vozes e situações, 

unindo o popular e o erudito, o trágico e o cômico, e tempos diversos.
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Em “O mal-estar na civilização” (1930/1974), Freud escreveu que 

“todo homem tem que descobrir por si mesmo de que modo específico ele 

pode ser feliz” (p. 14). E, nessa descoberta, diz ele, “a constituição psíquica 

desempenhará papel decisivo”. Nesse texto, o psicanalista usa a imagem de 

Roma, com suas camadas arqueológicas, como metáfora do inconsciente, para 

sustentar a suposição de que “na vida psíquica nada que uma vez se formou 

pode acabar, de que tudo é preservado de alguma maneira e pode ser trazido 

novamente à luz em circunstâncias adequadas …” (Freud, 1930/1974, p. 14). 

Posteriormente, Bion, Meltzer, entre outros psicanalistas, preocuparam-se 

não apenas com o acesso às ruínas soterradas da mente (o inconsciente), mas 

também, fundamentalmente, e em como a nossa mente, em constante movi-

mento, pode sustentar turbulências advindas do impacto do desconhecido do 

mundo para gerar novas ideias e não se destruir.

Visita à Casa de Vidro
Com isso em vista, busca-se, exemplarmente, uma experiência pessoal: 

uma visita à Casa de Vidro, projeto arquitetônico de Lina Bo Bardi. Essa visita 

despertou minha atenção de modo inédito, porque fui mobilizada por uma 

experiência estética profunda que, num primeiro momento, resultou num 

longo silêncio. Rompido o impacto, uma profusão de sentimentos, ideias, pen-

samentos articulou-se dentro de mim, como atestam algumas anotações das 

primeiras intuições que emergiram, terminada a visita. Tais anotações geraram 

um ensaio, apresentado, naquela ocasião, num evento da sbpsp – “Vanguarda 

e Tradição: os Bardi na História do Masp”2, mostrando o quanto esse impacto 

estético vivido (o movere)3 foi transformador. Fomentou a linguagem da 

emoção poética.

Vale o relato. Em março de 2012, um pequeno grupo de psicanalistas foi 

convidado a visitar a Casa de Vidro. Trata-se de uma habitação projetada pela 

arquiteta modernista ítalo-brasileira, Achilina Bo, mais conhecida como Lina 

Bo Bardi (1914-1992), para ser sua residência e de seu marido, o jornalista 

Pietro Maria Bardi. Sobre a trajetória de Lina, sabemos que se formou arquite-

ta em 1930, em Roma, e que posteriormente estabeleceu seu próprio escritório 

em Milão, onde fundou uma revista semanal, Cultura della Vita. Durante a 

Segunda Guerra, seu escritório é bombardeado. Lina, filiada ao pci, participa 

2 Trabalho apresentado num evento da sbpsp, “Vanguarda e Tradição: os Bardi na História do Masp”, 
em fevereiro de 2012, a convite de Lecy Cabral, diretora de Comunidade e Cultura (2011-2012).

3 Latim clássico (termo da Roma antiga, entre o século 1 a.C. e o século 3 d.C.). De acordo com o livro 
de John Ayto, Word Origins (2008), a palavra inglesa “Move comes via Anglo-Norman mover from 
Latin movëre, ‘move’, which was related to Sanskrit mïs, ‘push’, ‘press’”. No rico vocabulário da língua 
inglesa, essa palavra de origem latina também traduz o termo “emoção”, entre outras.
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da resistência alemã. Após a guerra, em 1946, casa-se e parte para o Brasil, 

tornando-se uma das mais importantes arquitetas do país.

A Casa de Vidro (1950-1951)

A Casa de Vidro, construída entre os anos de 1950 e 1951, é um patri-

mônio tombado pelo condephaat desde 1987. Nela podem-se testemunhar 

o laço profundo do colecionador, os sonhos destruídos e aqueles construídos 

em terra distante. Vou me deter primeiro nesse projeto arquitetônico de Lina 

Bo Bardi, originalmente executado em torno de uma árvore. Esse foi um dos 

primeiros impactos que senti ao visitá-la.

Considerando que são muitas etapas na elaboração de uma obra e vários 

os tempos do processo, da imaginação criativa à construção arquitetônica, 

compreendemos que na execução de um projeto arquitetônico tudo é signi-

ficativo e indissolúvel. “Não há detalhes na execução.”4 As construções de 

novas realidades envolvem não apenas seleções e combinações, mas gestação, 

e, fundamentalmente, exigem esforço, uma genuína descida ao fundo de si 

mesmo. A “luta estética dentro da nossa mente infantil” para enfrentar uma 

nova linguagem capaz de provocar a emergência de ideias incomuns, “ruínas” 

de formas, evocações primitivas, inconscientes, vestígios de outras civilizações.

Percurso que envolve vida e morte, de acordo com o psicanalista 

Christopher Bollas: contato com destruições, demolições e construções. Nesse 

sentido, um objeto artístico, seja um desenho ou uma obra arquitetônica, en-

tendido como objeto estético, contém significados profundamente humanos, e 

ressonâncias, ditas “espirituais”.

4 “Ambígua e subversiva, barbariza, negando o que quer afirmar, pois, ao contrário, tudo é detalhe, que, 
sendo natureza e pensamento inseparáveis (Alberti), incorpora toda a inteligibilidade e toda a poética 
do objeto que constrói. Espaço e tempo da concepção e da realização do todo, é a gestação, o núcleo” 
(Guedes, 1999, p. 9).
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Tomo, como elemento paradigmático, a presença de uma única árvore 

encontrada no amplo terreno de 700m2 (setecentos metros quadrados) que, 

anteriormente, pertencia a uma antiga fazenda de chá localizada no bairro pau-

listano do Morumbi. Soube, posteriormente, que o amplo terreno de 8.000m2 

fora um presente de Dom João VI, no século 19, ao grande produtor inglês de 

chá John Maxwel Rudge, que transformou a área da Fazenda do Morumby na 

primeira plantação de chá do Brasil.

Nessa perspectiva, pude notar uma via de mão dupla e inúmeros des-

dobramentos. A árvore encontrada naquele terreno é abrigada pela Casa de 

Vidro, e, ao mesmo tempo, observamos que uma ampla vegetação a circunda, 

dando, por sua vez, abrigo à casa, no alto de uma colina. Se, inicialmente, 

o terreno tinha pouca vegetação, hoje tem mais de 900 árvores, que foram 

plantadas pelo casal Bardi. Através das amplas janelas e paredes envidraçadas, 

as inúmeras árvores do terreno, transformado em jardim, filtram a luz e fazem 

penetrar, no interior do generoso espaço aberto da sala, a beleza de seus ramos 

e folhas. Síntese entrelaçada da luz, com suas transparências e sombras, extraí-

da do rendilhado de suas copas, descortinando, assim, uma magnífica fusão de 

cores e formas. Daí se reflete, pela luz coada, a grandeza das obras de arte que 

a casa abriga em suas paredes, na lareira e no chão, composto de tesselas de 

vidro azul-claro, azul-celeste. Essas peças recobrem toda a superfície da casa, 

e remetem ao mosaico, à antiga arte musiva.5 No caso dessa obra da arquiteta 

Lina Bo, saliento que a palavra “mosaico”, do grego mousseion, etimologi-

camente significa “trabalho ou lugar das musas”, e também deu origem às 

palavras museum e “música”.

E nesse percurso o real da casa vai mostrando outras camadas de apre-

ensão, abrindo-se para novos significados: da estátua de mármore de Diana,6 

a caçadora, estátua greco-romana do século 5 a.C., ao carrinho de empurrar 

e o boneco, de madeira e pano, da arte popular brasileira. Testemunha-se aí 

a imensa admiração da arquiteta ítalo-brasileira pela cultura popular, através 

de uma grande coleção de objetos, tornando-se uma das principais influências 

em seu trabalho. Essa dimensão de diálogo constante das obras de Lina entre 

o moderno e o popular pode ser observada da cadeira de beira de estrada, às 

mesas decoradas por mosaicos coloridos de mármore, móveis desenhados por 

Lina, numa constante valorização da maestria da mão humana. Diálogo em 

5 O primeiro registro de arte musiva foi encontrado há 3.500 anos na cidade de Ur, na Caldeia, Ásia 
Menor (Point da Arte, 2011).

6 Na mitologia romana, Diana era uma deusa virgem. Era a divindade da Lua e da caça, sendo protetora 
da natureza e dos animais, das mulheres e das meninas. De acordo com os mitos romanos, Diana era 
filha de Júpiter (deus do dia) e Latona (deusa do anoitecer). Diana correspondia à deusa grega Ártemis.
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que se misturam, se mesclam o valor da tradição artística milenar e o movi-

mento constante de inovação criativa, produzindo metamorfoses da natureza, 

da arte e da vida. Conduzidos pela leveza e vigor extraídos desses contrastes, 

em diálogo múltiplo, percorremos os espaços e a intimidade dos aposentos, 

onde se aliam simplicidade e sofisticação. Espaço para viver, espaço de cons-

trução onírica e de valores que mereciam ser preservados. Em seus escritos, 

a arquiteta afirma que o espaço arquitetônico deve ser construído pelas pró-

prias pessoas, um espaço inacabado que seria preenchido pelo uso cotidiano. 

Percebe-se, em seus inúmeros projetos, a combinação criativa de simplicidade 

e ousadia.

Nessa atmosfera, ao subir a rampa que dá acesso à Casa de Vidro e 

percorrer esse caminho, salpicado por cacos de azulejos multicoloridos que 

formam um mosaico simplificado, fica evidente que nenhum elemento foi des-

perdiçado, mas incorporado e valorizado. E pelo sombreado dos braços do 

arvoredo vislumbramos a casa suspensa, sustentada por finas colunas de metal 

azul-celeste. Antes mesmo de encontrarmos a escada, que dá acesso ao interior 

da casa, deparamos com uma arte egípcia de pedra, duas figuras serenamente 

sentadas, ao lado de um grande bode inclinado, de ferro e papier maché, com 

as duas pernas dianteiras abaixadas. Construída entre 1950 e 1951, a casa até 

hoje nos impacta, pela ousadia do projeto. Mantendo esse estado “de sonho” 

e de espanto evocados pelos múltiplos contrastes dessa visita, ainda sob o 

impacto estético gerado, foram emergindo algumas imagens, que, logo após a 

visita, ficaram mais nítidas. Uma, sugerida pelas construções dos korowais, em 

Papua-Nova Guiné, tribo cujo modo de vida remonta ao passado paleolítico7. 

Lá as casas são construídas a mais de 30 metros de altura, junto a copas de 

árvores, de troncos desmedidos, que se alongam verticalmente para encontrar 

a luz. Uma arquitetura sem arquiteto, e a tribo segue a tradição do “fazer”, 

transmitido de geração a geração: casas e formas dotadas de independência, 

ousadia e exemplaridade no seu “equilíbrio aéreo”.

Nessa trama de associações, insurgiu-se outra forte imagem – a de uma 

pintura de Paul Cézanne (1839-1906), O grande pinheiro, um óleo sobre tela, 

obra de 1890-1896, que faz parte do acervo do masp e que tenho o costume 

de observar detidamente, ao longo de muitos anos. A pintura do artista francês 

reúne elementos diversos. Nela, o elemento natural, um solitário pinheiro, 

cujos galhos retorcidos indicam que é uma vítima do mistral, o vento feroz 

7 Os korowais (clãs que vivem isolados habitando casas em árvores), também chamados kolufos, são 
um povo que vive no sudoeste de Papua Ocidental, próximo à fronteira com a Papua-Nova Guiné. São 
cerca de 3.000 indivíduos e, até 1970, é possível que eles não tivessem tido conhecimento da existência 
de quaisquer outras pessoas além de si mesmos (Wikipédia).
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que varre a Provence, vindo do norte da África, muitas vezes durante vários 

dias. “Desafiadoramente recortada contra o céu, essa árvore parece simbolizar 

as forças mais indomáveis da natureza e, em seu heroísmo e turbulência, nos 

lembra a coragem e o desígnio do próprio Cézanne” (Verdi, 1992, p. 150; 

tradução livre da autora).

O grande pinheiro
Paul Cézanne, 1890-1896

Óleo sobre tela, masp

Obra que testemunha, entre outras coisas, a solidez, a força, como ele-

mento da natureza, resistência e dignidade daquele que sobrevive às intem-

péries. No específico dessa pintura de transição de Cézanne, pode-se obser-

var, concomitantemente, que a imagem condensada e a presença da matéria 

formada fundem-se a um só tempo-espaço. Notamos a trama da pintura 

através das diferentes camadas de cores, de variados matizes, que permitem 

ao observador penetrar nesse universo complexo de azuis, integrando-se às 

variadas nuances de verde, em que a luz faz emergir o conjunto da paisagem.

Conta-se que, em certa ocasião, o pintor provençal (Cézanne), que cos-

tumava percorrer a pequena estrada do Tholonet, pôs-se de pé no veículo 

que o conduzia, com a mão no ombro do cocheiro, e gritou: “Olhe! Olhe 

lá aqueles azuis sob os pinheiros”, atordoando o condutor. “Não se tratava 

simplesmente da cor material dos pinheiros ou de sua sombra. Tratava-se de 

um azul ao qual, de repente, estava afinado o tom do mundo inteiro, isto é, 

uma entrada no aparecer universal”, enfatiza com acuidade Henry Maldiney 

(2018, pp. 132, 133). É nesse sentido que o pático emerge como um modo de 
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introdução à inteireza do mundo por meio da menor coisa. “O mundo inteiro 

numa casca de noz” (All the world in a nutshell), disse James Joyce, de acordo 

com Jean Bazaine (Maldiney, 2018).

Nessa articulação pessoal, do diálogo de diferentes tempos, de azuis e 

verdes aqui mencionados, e o uso do espaço “aéreo suspenso”, que encon-

tramos nas suas diversas expressões de arte e engenho aqui mencionadas, 

na tradução plástica da pintura de O grande pinheiro, lembramos, ainda, a 

palavra poética de Paul Claudel (1913), em que a verticalidade do pinheiro é 

emblemática. Em seu poema em prosa Le pin, diz:

A árvore se ergue por um esforço, prendendo-se à terra pela ação coletiva de suas 

raízes, os membros múltiplos e divergentes, atenuados até o tecido frágil e sensível 

das folhas, por onde a árvore vai buscar no próprio ar e na luz o seu ponto de 

apoio, constituem não apenas o seu gesto como seu ato essencial e a condição de sua 

estatura. (Claudel, 1913, p. 148; tradução livre da autora)

Num sentido mais dilatado, encontramos na Casa de Vidro o que Luigi 

Pareyson denomina “mundo” do artista: 

o seu modo de pensar, viver e sentir, a sua concepção de mundo e seu posicionamen-

to diante da vida, a sua Weltanschauung e o seu ethos, as ideias, os pensamentos, os 

juízos que formula na sua mente, os sentimentos, os ideais, as aspirações que nutre 

no seu coração, as experiências, as escolhas, as crenças com que informa a sua vida, 

em suma, a sua personalidade concreta, toda a sua espiritualidade (Pareyson, 1997, 

pp. 57-58)

Nessa perspectiva, a espiritualidade da artista coincide com a matéria 

por ela formada, “no sentido de que sua operação tem tal força pessoal, que 

arrasta para a obra, como matéria formada, todo o seu mundo interior, toda 

a vida penetrando dentro dela” (Pareyson, 1993).

Penso que todo fazer humano, do simples ao mais complexo, como o 

da obra de arte, processa-se por um contínuo movimento, “que enquanto faz 

inventa o próprio fazer”, de acordo com Pareyson, num exercício que é intui-

ção e busca, desassossego e aventura, rigor na execução e liberdade, a um só 

tempo. Formas que podem mudar nossa imagem do mundo, “fazendo da obra 

de arte uma exemplaridade e uma singularidade” de valor novo e irrepetível 

(Pareyson, 1993, p. 264).
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Os caminhos da errância percorridos por Lina Bo e o seu inestimável 

legado à cultura são testemunhos da gratidão, da grandeza, da generosidade 

que a arquiteta compartilhou com a coletividade.
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