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ENTREVISTA
LUIZ CARLOS UCHÔA JUNQUEIRA FILHO1

A revista Ide escolheu alguns de nossos pensadores para esta entrevista. Nas pergun-

tas sobre “Legado”, cada entrevistador, em seu tom, atualiza os conceitos e, nesse 

encontro, surge a criatividade. Perguntas e respostas desta curta entrevista lapidam 

este número da Ide.

O tema Legado (legatos, do latim) significa: o que é transmitido às gerações que se 

seguem. A revista Ide é exemplo de algo legado. Esse tema é objeto de interesse da psi-

canálise desde quando Freud citou Goethe: “aquilo que lhe foi legado, conquiste-o”. 

É o que recebemos e de que devemos cuidar devidamente.

Quando procuramos Junqueira, ele nos contou que preparava um seminário intitu-

lado “Bion, modo de usá-lo…”

Esta entrevista está em consonância com nossa linha editorial sobre a Odisseia, 

lembrando que há 300 anos Alexander Pope traduziu a Ilíada e a Odisseia, do grego 

para o inglês, o que permitiu trazer para o moderno um legado grego. Junqueira 

também se dedicou a trazer suas ideias para alunos e colegas.

Marisa Pelella Mélega – Junqueira, como você concebe a criatividade de 

Bion? Seria científica? A obra Uma memória do futuro é resultado da criativi-

dade artística de Bion?

J – Querida Marisa. Talvez o mais difícil, diante de perguntas carinhosas, 

seja resistir a não responder a elas, já que embalados pelo sopro da curiosidade 

autêntica. Mas, neste ponto, o lamento de Blanchot nos visita e nos desperta 

para o fato de que o segredo das perguntas está escondido em seu caráter 

rizomático, em seu potencial de desdobrar-se em novas perguntas…

Que tal nos indagar se a criatividade de Bion não nasceu de sua huma-

nidade? Ao fazê-lo, lembrei-me instantaneamente de algumas reflexões que ele 

ia produzindo em cartas dirigidas a seus filhos:

Eu sei que a vida pode ser muito dura e pode sufocar o crescimento, mas eu sempre 

senti que vocês precisam experimentar e aprender por si mesmos. A felicidade do 

presente é, muito, fruto da labuta já vivida, mas a felicidade futura depende da 

labuta de hoje. Não há virtude na labuta, mas, se vocês puderem encará-la com 
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equanimidade, caso precisem dela, ela se mostrará um esteio inestimável, e nenhuma 

habilidade ou sorte poderá substituí-la.

A imaginação é de grande valor. Sem ela vocês não enxergarão o próprio caminho, 

mas ela não pode se tornar um substituto para a vida real. Podemos nos estropiar 

pela mera rotina em busca de ganha-pão, ou pelas dores geradas pelo esforço de so-

brevivência, que nossos talentos permanecerão escondidos, mas, também, é verdade 

que podemos nos sufocar com a abundância de facilidades.

Sempre ansiaremos encontrar um sol, um ar, uma chuva, uma nuvem, uma comida 

“naturais”. Se sua imaginação ajudá-la a encontrá-los, sorte sua. Mas será uma 

desgraça se a crença numa vida “extra-ordinária” se transformar numa muralha 

entre você e esses anseios.

A depressão e o fracasso são parte da vida quotidiana, mesmo da mais feliz e bem-

-sucedida – eu diria até especialmente da mais feliz e bem-sucedida. É o preço que 

se paga pela alegria e pelo sucesso, se eles atravessarem seu caminho. Mas o preço 

a pagar se tentarmos nos evadir do fracasso e da depressão é dez vezes pior. Para 

início de conversa, a felicidade e o sucesso são coisas muito boas – em si mesmas –, 

mas a coisa muda se você busca ser “feliz” e “bem-sucedido” por medo do fracasso 

e da depressão. Isto estraga o sucesso, porque você sente que ele está escondendo 

alguma coisa, e então o fracasso e a depressão se transformam em bichos-papões, 

e você já não acredita que são coisas que o homem comum enfrenta naturalmente 

todos os dias.

Gostaria que vocês julgassem e tomassem decisões por conta própria, mas não façam 

isto querendo acertar. Para mim é fácil escrever tudo isto, mas eu não conheço 

ninguém que consiga fazê-lo com facilidade (tradução livre).

Quanto a Uma memória do futuro, acho que ela é fruto essencialmente 

dessas reflexões!

Julio Frochtgarten – O escritor Paul Auster teria dito que “A literatura 

é essencialmente solidão. Escreve-se em solidão, lê-se em solidão e, apesar de 

tudo, o ato de leitura permite uma comunicação entre dois seres humanos”. 

Junqueira, além de ter escrito bastante até hoje, desde sempre você também 

foi um leitor dedicado, para muito além dos textos psicanalíticos. Literatura, 

desde os clássicos aos contemporâneos, e ensaios sobre as artes plásticas, talvez 

sejam as áreas em que o seu interesse mais se espraiou. Como você acha que 

esta experiência pessoal e solitária afetou o seu modo de exercer psicanálise, 

uma atividade essencialmente exercida em parcerias?
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J – Julio, meu caro parceiro de tantos projetos e aventuras. Não por 

acaso, você encerrou sua pergunta com a palavra “parcerias”, assunto ao qual 

tenho me dedicado com entusiasmo, seja como profissional, seja como ser 

humano: por isso, alegra-me poder me dirigir a você como parceiro nesta nova 

empreitada que nos está sendo gentilmente oferecida pela Ide.

Eu não tomaria as ponderações de Paul Auster por seu valor de face, 

já que, no fundo, trata-se, a meu ver, de uma descrição fenomenológica da 

própria profissão. Sinto-me à vontade para encarar o assunto pelo ângulo não 

do escritor, que não sou, mas sim de uma pessoa que, eventualmente, utiliza a 

escrita como mais um instrumento para compartilhar com o maior número de 

pessoas aquilo que a vida, a profissão e as amizades vão nos ensinando.

No entanto, surpreendentemente, há uma enorme concordância entre 

a sua surpresa de que “apesar de tudo, o ato de leitura permite uma comu-

nicação entre dois seres humanos” e a afirmação de Bion de que o encontro 

psicanalítico é tão essencialmente solitário, que ele considerou a solidão como 

um de seus elementos de psicanálise.

Além do mais, a escrita e a imagem entraram em minha vida sem bater 

na porta, afinal, meu avô Antão de Moraes, um grande jurisconsulto, deixou 

abertas para mim as portas da sua imensa biblioteca, a qual, além da variedade 

dos livros de direito, abrigava uma oferta generosa de literatura, filosofia, socio-

logia, história e arte. Confesso que eu pouco li daquele banquete, seja por me 

encantar com a riqueza de conhecimentos, com a elegância das encadernações, 

ou pelo pouco domínio das línguas estrangeiras. Mas o vírus estava inoculado…

Gradualmente, ele foi exercendo seu efeito e me municiando com um 

sólido acervo de imagens mitológicas, artísticas e científicas, além de um con-

junto de construções literárias e filosóficas, que sempre foram de grande utili-

dade na elaboração de modelos essenciais para a produção daquilo que Bion 

chamou de language of achievement, na comunicação psicanalítica.

Portanto, acho que a “experiência pessoal e solitária” foi um facho de 

luz que me trouxe espontaneamente àquela atmosfera que Bion recomendou 

ser essencial ao exercício da psicanálise:

Não importa como a cooperação, boa ou ruim, aconteça, o analista não deveria 

perder, ou privar dela seu paciente, aquele senso de isolamento a que pertence a 

percepção de que as circunstâncias que desembocaram na análise e as consequ-

ências que possam surgir no futuro são uma responsabilidade que não pode ser 

compartilhada com ninguém. … O senso de solidão parece estar relacionado a um 
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sentimento, no objeto investigado, de estar sendo abandonado e, no sujeito investi-

gador, de que ele está se extirpando da fonte ou base da qual depende para existir.

(1963, pp. 15-16, tradução livre)

Maria Olympia de Azevedo Ferreira França – O grande legado de Freud: 

“A verdade antes de tudo”. Os “doutores da lei”, aqueles que atacavam as 

ideias de Freud, fizeram-lhe a seguinte pergunta: para que serve a psicaná-

lise? Acreditando que o levariam a se justificar ou se prolongar em grandes 

explicações. Freud simplesmente respondeu: para ser mais feliz. O que seria o 

feliz para cada paciente? Aceitar suas limitações e usufruir de seus potenciais? 

Nem sempre, pois alguns podem desejar apenas o Ter. Qual é a atitude ética 

do analista junto a esses pacientes, insistir no conhecimento profundo de si 

mesmos ou se perceber incapaz para analisá-los?

J – Cara Maria Olympia. Somos parte de uma geração de psicanalis-

tas que já está encerrando a sua missão de honrar o legado de Freud: você 

nos lembra a importância que ele atribuía à Verdade. Mas à qual verdade ele 

estaria se referindo? Há uma verdade na história de Freud que talvez tenha 

sido fundamental: ele não tinha legado onde se apoiar, afinal, ele foi o primeiro 

“psicanalista órfão”, condição que lhe custou a provação de ser sujeito-objeto, 

ficando entregue às limitações de uma autoanálise.

Nesse caso, é preciso perguntar: esse sacrifício seminal teria criado as 

balizas essenciais para um método investigativo do psiquismo humano, ou não 

passou de um desejo visionário e prematuro? Aqui, onde está a verdade? A 

análise pessoal do analista precisa privilegiar a sua verdade como pré-requisito 

essencial para desvelar a verdade do analisando?

Recentemente, na jornada que realizamos sobre a “cientificidade da psi-

canálise”, eu sugeri que a força motriz da psicanálise seria ajudar o analisando 

a reconhecer a riqueza do aprendizado que o sofrimento pode nos oferecer. E, 

se formos indagados de qual a ferramenta que ela usa para esta ingente missão, 

diremos que o sofrimento psíquico, ao contrário do físico, tem a capacidade 

(ou seria a oportunidade?) de se “transferir” de uma personalidade a outra, 

desde que se esteja participando de um encontro íntimo. Esta seria a ferramen-

ta básica: alguém se comunica conosco expressando seus sentimentos ou suas 

paixões, e nós acolhemos a comunicação para tentar digeri-la, e devolvê-la ao 

seu legítimo dono.

Agora, se uma pessoa deixar claro, como já aconteceu com um analisan-

do meu, que o que a deixava feliz era todo dia contar o seu dinheiro, quando 
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ela me comunicou que ia parar a análise porque já tinha “enchido o saco”, eu 

não titubeei em considerar sua decisão como um direito legítimo.

Carmen Mion – Caro Professor Junqueira, além de psicanalista clínico 

de grande experiência, formador de inúmeros analistas da sbpsp, você tem 

sido um pensador autoral da teoria psicanalítica, sem jamais perder de vista a 

prática clínica, a relação analista/analisando, suas simetrias e assimetrias. Seus 

textos nos oferecem uma leitura e apreensão criativas e originais das teorias de 

Bion, em que destaco as ricas “interlocuções” psicanalíticas com autores clás-

sicos e essenciais da poesia e literatura universais. Creio que em seus últimos 

trabalhos você vem explorando a complexa interseção/relação entre emoção, 

linguagem e pensamento, estabelecendo um diálogo profundo com as últimas 

contribuições de Bion.

1. Você poderia desenvolver aqui sua compreensão sobre os elementos e/

ou condições psíquicas envolvidos nessa “impossível tarefa” do analista prati-

cante em busca de uma linguagem de êxito, em direção às transformações em 

“K” e transformações em “O”, frente ao “extenso funcionamento ‘multimí-

dia’ da psique humana”, uma feliz metáfora utilizada por você recentemente?

2. Considerando as transformações sociais e tecnológicas recentes, quais 

os desafios e possibilidades para um analista praticante nestes tempos de fun-

damentalismos de toda sorte, em que as pessoas estão sempre procurando 

“continentes definitórios rígidos para sobreviver”, outra feliz expressão sua; 

tempos em que, mais do que falta de percepção da realidade, parece haver 

um entreter-se com uma realidade paralela, como um desdobramento do real, 

uma espécie de duplo de si mesmo, em que tal como Narciso debruçado sobre 

sua imagem refletida no lago, no momento da escolha entre si mesmo e seu 

duplo, dá-se preferência à imagem, e a vida passa a “acontecer” nas imagens 

das telas?

J – Prezada Carmen. Confesso que fiquei contente com seus elogios 

iniciais, mas confesso também que não me senti representado com o título 

de “professor”, algo que nunca reivindiquei, porque, no fundo, o que me 

agrada mais é compartilhar com os iniciantes, ou mesmo com colegas mais 

experientes, algumas descobertas (ou, como você generosamente descreveu, 

“apreensões criativas”), que me facilitaram a compreensão de conceitos mais 

complexos.

Tomemos como exemplo a questão da “linguagem de êxito”, que Bion 

tomou emprestado da “language of achievement”, de Keats. Se pensamos 

na inigualável expressividade poética de Shakespeare (“a essência humana é 
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uma substância friável”), ou nas profundas reflexões de George Steiner (1929-

2020) sobre a poética do pensamento (“Nenhuma linguagem pode rivalizar 

com as capacidades da música em relação às simultaneidades polissêmicas, ou 

na geração de significados múltiplos, quando estamos sob pressão de formas 

intraduzíveis”), temos de admitir que é na poesia que vamos encontrar o ma-

nancial da linguagem de êxito (variação da “le mot juste”, de Flaubert).

Veja que belo exemplo, iniciado quando deparei com esta frase de 

Wallace Stevens, poeta americano: “A identidade é o ponto de fuga da aparên-

cia”. A frase me fascinou por aludir à questão dos vértices ou perspectivas, tão 

cara a Bion. Porém, psicanaliticamente ela nos traz um problema: a identidade 

do analisando não é frontal, ela é plurifacetada. Onde, então, encontraríamos 

recursos para apreendê-la?

Encontrei uma solução criativa numa biografia de Picasso, na qual 

Braque forneceu a melhor explicação para a necessidade do cubismo: “A pers-

pectiva tradicional não me satisfazia, por ser muito mecânica para nos permitir 

uma possessão plena das coisas. Ela tem origens num único ponto de vista e 

nunca se afasta dele: é como se alguém passasse a vida desenhando perfis e 

acreditasse que as pessoas só têm um olho. Portanto, se o artista quiser ‘se 

apossar plenamente das coisas’, ele precisa ser capaz de representar um objeto 

através de uma multiplicidade de pontos de vista ao mesmo tempo”.

Além do mais, Braque e Picasso descobriram a vantagem de fragmentar 

e facetar as formas, já que isto induzia a luz refratada a produzir um brilho 

generalizado nas superfícies. Se conseguirmos ser “cubistas emocionais”, 

estaremos mais aptos a enfrentar o extenso funcionamento multimídia da 

psique humana.

Como não concordar com Steiner quando diz que “A filosofia ou poesia 

‘pós-linguísticas’ ou ‘pós-textuais’ estão ancoradas em gêneros híbridos, como 

a música, a dança, as artes figurativas e abstratas, além da mímica e de voca-

lizações. Neste ‘happening coletivo’ o significado pode ser dançado através do 

engenho do homo ludens”.

Quanto aos desafios do mundo atual, a questão da realidade paralela, ou 

dos simulacros, como prefere Baudrillard, é algo que afeta diretamente a psica-

nálise, que, como sabemos, depende de um espaço e de um tempo adequados 

para reflexão. Susan Sontag assinala que a fotografia é muito mais fértil para 

o espírito do que o cinema, já que a imagem, por ser estática, obriga o obser-

vador a “abraçá-la”, quando se sentir tocado. Quem tratou deste assunto com 

muita competência foi a antropóloga Paula Sibilia, com sua tese O show do 

Eu, que virou livro e, parece, já chegou à televisão.
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Esperemos que o nãotato com as telas não transforme a psicanálise num 

trompe l’œil tecnológico.

Agradeço-lhe este estímulo para expor algumas de minhas ideias.

Olgária Matos – O declínio da importância do passado como experiência 

a ser transmitida como elo entre as gerações, a crise antigenealógica da con-

temporaneidade, na qual se pretende que cada um não deve nada ao passado 

e que está “inaugurando o tempo”, não se encontrariam no cerne da crise da 

sociabilidade e das incivilidades sociais e seus processos de dessocialização, 

como na brutalização dos costumes, da linguagem, dos vínculos, dado que o 

tempo contemporâneo não permite mais o longo prazo, aquele da formação e 

consolidação dos vínculos que nos acompanhavam durante nossa vida inteira?

J – Cara Olgária. Compartilho com você a enorme preocupação que a 

realidade nos impõe quanto ao futuro da humanidade. Foi este o motivo que 

me levou recentemente a divulgar em livro o imenso universo de sofrimento 

que nós humanos podemos causar a nossos semelhantes, culminando, em es-

pecial, com o testemunho de Wilfred Owen, um soldado inglês que se volunta-

riou a mártir na Primeira Guerra Mundial, para poder expressar poeticamente 

sua indignação com a impiedade e a estupidez das guerras.

O gatilho para escrever esse livro foi, aparentemente, a eclosão da 

Guerra da Ucrânia, mas logo percebi que algo mais profundo tinha atiçado 

o meu incômodo: o “estranho encontro”, descrito por Owen em seu poema 

mais famoso, o encontro no Inferno entre dois soldados inimigos, os quais, 

transposta a cesura da morte, imediatamente se reconheceram como amigos, a 

ponto de se despedirem com uma confissão trágico-sublime:

Meu amigo: eu sou o inimigo que você matou

Eu te reconheci nesta escuridão; foi esta mesma

expressão sombria

Que ontem me trespassou enquanto você me apunhalava

e matava.

Essa realidade absurda também me trespassou: quando se homenageia o 

“soldado desconhecido”, no fundo se está homenageando o “jovem inocente” 

que não sabe por que está matando e, muito menos, por que está morrendo. 

Devemos nos render à sentença hobbesiana de que “O homem é o lobo do 

homem”, ou devemos nos insurgir contra essa conclusão apressada e reconhe-

cer que o homem se envenena com a sua possessividade?
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Você focaliza o apagamento da memória e a “partenogênese do tempo” 

como fatores desestruturantes das virtudes humanitárias. Ao escrever sua trilo-

gia Uma memória do futuro, Wilfred Bion se elege como testemunha de que a 

estruturação de um Self ocorre através de um processo no qual as lembranças 

do passado e a projeção das sombras do futuro se conjugam no presente atra-

ídas por forças que evocam as “formas apresentativas” de Suzanne Langer: se 

esses padrinhos essenciais não comparecerem, não há casamento entre passado 

e futuro.

Essa equação, aliás, está sempre assombrada pelo fantasma da finitu-

de humana, presente em todos os setores de nossas vidas. Lembremos, como 

exemplo, que até alguns marxistas preconizam um retorno a um passado pré-

-capitalista como prelúdio a um futuro utópico.

Quanto à partenogênese do tempo, creio ter ocorrido por termos nos 

rendido à imensa sedução resultante da transformação mirabolante sofrida 

pela comunicação analógica ao ser destronada pela comunicação digital. Que 

psiquismo não se entregaria à megalomania, ao notar que aquele homem que 

algumas décadas atrás só dispunha do Speakers’ Corner, no Hyde Park, para 

deblaterar diante de duas dúzias de desocupados, agora, sem sair de casa, tem 

a ilusão de se comunicar instantaneamente com o mundo todo?

Essa abolição da reflexão de longo prazo que você menciona cada vez 

mais se revela catastrófica, na medida em que o aparente excesso de facilidade 

acaba terceirizando a originalidade e dissolvendo a responsabilidade numa 

geleia geral. Fala-se muito na busca desenfreada do “prazer instantâneo”, mas 

será que antes disso não seríamos vítimas da voracidade pela “posse instantâ-

nea”? E será que a madrinha dessa voracidade não é a vaidade volúvel?

Fiquei tão perplexo quando descobri que em 1752 o luso-brasileiro 

Matias Aires Ramos da Silva de Eça escreveu o surpreendente Reflexões sobre 

a vaidade dos homens, que acabei escrevendo um livro para divulgá-lo entre 

nós. As reflexões desse nosso filósofo moralista poderiam ser proféticas, se 

os desarranjos da contemporaneidade não fossem meras consequências das 

milenares ambições e vaidades humanas.

A ambição dos homens, por uma parte, e a vaidade, pela outra, têm feito da terra 

um espetáculo de sangue. A mesma terra, que foi feita para todos, quiseram alguns 

fazê-la unicamente sua: digam os Alexandres, os Césares e outros mais conquista-

dores, heróis não por princípio de virtude, ou de justiça, mas por um excesso de 

fortuna, de ambição e de vaidade.

(Aires, 2011, p. 72)
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Estamos no mundo para ser alvo do tempo; e deste todas as mudanças não se 

dirigem a nós, dirigem-se à nossa vaidade. Os sucessos fazem efeito em nós porque 

primeiro o fazem na nossa vaidade, de sorte que um homem sem vaidade seria o 

mesmo que um homem insensível.

(Aires, 2011, p. 85)

Quem disse que o amor é cego errou; mais certo é ser cega a vaidade. O emprego 

do amor é a formosura, e quem nunca a viu como há de amar? O amor vem por 

natureza, a vaidade por contágio. A vaidade que nos move não é pela substância da 

virtude, mas pela glória dela.

(Aires, 2011, p. 62)

Em suma, de todas as paixões a que mais se esconde é a vaidade, que vai 

agindo sorrateiramente no espírito do homem: Adão e Eva que o digam!

Espero, com estas reflexões, ter correspondido à profundidade de seu 

estímulo.

Ide – Seria possível encararmos nosso próprio legado?

Sinceramente, eu não sei. Historicamente, o termo costuma designar 

uma gama variada de prepostos atuantes em diferentes campos, como o ad-

ministrativo, o diplomático e até o eclesiástico. Nesta última acepção, há uma 

curiosa expressão, legatus ad latere, significando literalmente “legado ao lado 

do papa”, ou seja, seria um representante da sua confiança, com poderes que 

excedem os de um alter ego, permitindo a ocupação autônoma de um novo 

espaço pontifício. Em termos bíblicos, o legado refere-se à transmissão de bens 

intangíveis para outras gerações.

No caso específico da psicanálise, não há como dissociarmos essa ex-

pressão de uma configuração formativa, que foi se estabelecendo espontane-

amente a partir de Freud, na medida em que os frutos da análise pessoal se 

configurem como patrimônio essencial para o exercício de uma profissão. No 

entanto, há aqui um cenário quase paradoxal, pelo fato de que os benefícios 

da análise pessoal incidem primariamente num analisando, o qual, posterior-

mente, poderá ou não, compartilhá-los com outro analisando.

O estágio romântico da psicanálise nos apresentou um demiurgo órfão, 

ou seja, um criador surgido do vácuo: Freud não teve analista, ficando en-

tregue ao terreno pantanoso da autoanálise. Mas, nas primeiras décadas do 

movimento psicanalítico, a ipa, por ele fundada, conseguiu administrar seu 

legado no que concerne à formação, gerando uma linhagem de analistas que 
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se dispuseram a seguir o tripé formativo constituído por análise pessoal, se-

minários teóricos e supervisão. O esforço pessoal exigido acabou, no entanto, 

gerando uma distorção: a psicanálise foi obtendo um sucesso de crítica e um 

fracasso de público, além de ganhar a pecha de elitista.

Gradualmente, essa distorção foi criando um organismo mais popula-

rizado, mas menos rigoroso em seus pressupostos, culminando, no estágio 

atual, numa espécie de bem público passível de ser usado segundo preceitos de 

conveniência à la carte. Sem dúvida, contribuíram para isso a disseminação da 

Internet conjugada com as restrições de contato pessoal advindas da pandemia 

de covid-19.

Hoje, o legado de Freud luta para manter sua essência, sofrendo sérios 

riscos de se transformar numa psicoterapia digital disponível ao gosto do 

freguês nas vitrines da Internet. O próprio termo “psicanalista” se banalizou, 

sendo apropriado, com a maior sem-cerimônia, por qualquer pessoa que 

maneje, com alguma habilidade, o abecedário freudiano: esta distorção, evi-

dentemente, não é exclusiva de nossa área, ocorre com a mesma intensidade, 

por exemplo, com a palavra “pastor”.

Ao longo de minha vida profissional, sempre mantive uma intuição de 

que o psiquismo humano precisaria ser considerado como uma espécie de 

Gesamtkunstwerk, ou seja, uma “obra de arte total”: no entanto, nunca me 

arvorei a fazer uma reflexão sistemática sobre qual seria o melhor “plano de 

carreira” para abordá-la com sucesso. Talvez, por isso, comecei minha jornada 

de forma bem casual através da medicina, ou, mais especificamente, através 

da psiquiatria, a qual, naquele momento, encontrava-se saturada do modelo 

médico curativo.

Demorei um certo tempo para sentir que esse modelo estava bem aquém 

daquilo que meu desafio exigia. Os anos que passei mergulhado na psiquiatria 

organicista foram me deixando claro que os diagnósticos eram improvisados, 

que as atmosferas hospitalares eram insalubres, que a farmacopeia era gené-

rica e que meu vínculo se restringia a sintomas. Em resumo, eu estava me en-

tretendo com a ponta do iceberg, sem conseguir mergulhar na essência da vida 

subaquática, que Jacques Cousteau, pertinentemente, descreveu como tendo a 

riqueza de um “sexto continente”.

Atualmente, sinto-me na obrigação de complementar tudo aquilo que já 

produzi no campo da psicanálise, e, para isso, achei inspiração num conceito 

desenvolvido pelo escritor Georges Perec (1938-1982) numa obra extrema-

mente original denominada A vida modo de usar, que explora a vida através 
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de recursos performáticos que evocam o legado de Bion concentrado em Uma 

memória do futuro.

De fato, no seu livro com o título acima, Perec faz um corte longitudinal 

na vida da população de um prédio de apartamentos em Paris, entrelaçando 

no período de várias décadas, todos os nascimentos e mortes, os encontros 

e as separações, as aventuras pelo mundo e as desventuras do cotidiano, as 

fidelidades e as traições, os gostos e os desgostos… enfim, a vida como ela é.

Depois de tantos artigos, livros, debates, seminários e, claro, uma vida 

mergulhada na clínica psicanalítica, e ter sido convidado a dar um curso sobre 

a obra de Bion para a China, senti ter chegado a hora de oferecer um seminário 

com o título:

“Bion, ‘modo de usar’: como ensiná-lo e como apreendê-lo”.
Aqui, o intuito foi cotejar a minha compreensão da psicanálise, tomando 

Bion como referência, com aquela de autores renomados ao redor do mundo. 

Num autor criativo como Perec, encontramos ecos de vários conceitos de Bion. 

Alguns exemplos:

•	 A vida modo de usar é um grande puzzle dinâmico, em que as peças 

a serem encaixadas vão sendo “criadas” e “canceladas” segundo as 

configurações mutantes, algo muito próximo à Grade de Bion.

•	 Seu livro La disparition (O sumiço) foi fruto de uma aposta: que 

ele conseguisse escrever um livro em francês, sem a vogal E. Usando 

todas as maquinações possíveis para garantir uma compreensão do 

texto, ele transformou a não-coisa num objeto fonte de fertilidade 

(ou, em termos freudianos, o “luto e melancolia” em “luto e arrelia”).

•	 Ao imaginar um pintor que foi contratado para reproduzir todos os 

quadros de uma coleção particular, Perec nos apresenta uma suces-

são telescópica de continentes e conteúdos, mimetizando a represen-

tação de uma infinitude assustadora!

Esta é, em resumo, minha “Psicanálise, modo de usar”.
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