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Resumo

Cronica escrita por uma recém-mae sobre os primeiros dias com seu bebé e a
experiéncia de um torcicolo. Cenas triviais iluminam e oferecem ampliacdes na
compreensao dessa dor.

Palavras-chave: maternagem, diade, ritmo, bolero, odisseia

Live life: I would start all over again

Abstract: Chronicle written by a new mother about the first days with her baby
and the experience of a stiff neck. Trivial scenes illuminate and offer expansions in
understanding this pain.

Keywords: mothering, dyad, rhythm, bolero, odyssey

Haviam se passado sete dias da chegada do bebé quando um torcicolo
acometeu a recém-mde. Seu pescoco, travado, indicava uma nova posi¢ao em
sua vida, em que seu olhar estava fixado sempre numa mesma dire¢io. Sabia
que parte da nutricio vinda da amamentac¢io incluia a troca de olhares. O
bebé, com sua parte animal e faminta, recém-chegado ao mundo, pouco conse-
guia participar dessa interacdo. Ele tinha fome. E a recém-mae, com sua parte
também animal, mas estava fixada nos conhecimentos em relacdo a posicao
e a pega correta. Ela tinha a coreografia. Seria esse um sinal da preocupacao
materna primdria (Winnicott, 1956/2000)? Essa mae estava devotada, contor-
nada pela experiéncia de mergulho e olhar para uma tunica dire¢io? Ou havia
algo de rigido, temeroso e profundamente inseguro?

Ja com uma semana de torcicolo, configurada uma dor presente, pensava
que talvez esse fosse seu novo corpo de mae. Era inicio da madrugada, e, ainda
sem lugar, mie e bebé passavam as horas da noite escura na sala. Quem diria
que a elaboracio viria do prédio que é o responsavel por tampar o sol durante
a tarde? O bebé adormeceu no colo, e a mie se permitiu expandir e olhar para
fora. Como numa cena de filme, um angulo perfeito, na pequena sacada do
prédio da frente, a recém-mae viu um casal tentando dangar. Ele ensinava a

ela alguns passos, algumas tentativas, parecia ser um bolero, dois pra 14, dois

1 Psicloga. Membro filiado ao Instituto de Psicandlise “Durval Marcondes” da Sociedade Brasileira de
Psicanalise de Sao Paulo (sBpsp).
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pra cd, encontro, desencontro, erro, acerto. Aquela dupla ainda nio sabia, mas
tinha potencial. A recém-mae, entdo, se deu conta de que ela e seu bebé também
estavam aprendendo a dangar. E, para toda danca, s3o necessdrios ritmo e
entrega. E a recém-mae compreendeu que nunca foi boa dancarina, pois tinha
justamente que ceder o controle. A mae sorriu ao pensar que, quando se tem
a funcdo psicanalitica da personalidade introjetada, uma cena na madrugada
pode tornar-se uma interpretagio, uma poesia ou um vaga-lume que ilumina.
N3io era necessario segurar ou olhar com fixagio, e sim com movimento. Era
preciso dar ritmo a experiéncia. Quando uma dor é nomeada, ganha figurabi-
lidade e simbolizagao, ha alivio. Até a dor de um torcicolo. Olhar da mamae
e do bebé, corpo da mae e do bebé precisam aprender a se encontrar, sem
coreografias prontas ou refinadas, sem teorias e saberes, mas aos poucos, no
simples, apenas um pra 14, dois pra ca.

Os primeiros dias de um bebé e sua mae sdo intensos, talvez cruéis. Uma
odisseia, em que os dias, ou melhor, as noites sao longas e imprevisiveis, com
tantas aventuras dificeis de serem vividas. Mas depois que passa, no raiar do
dia, vém a sensag¢io de sobrevivéncia e a intensa intimidade criada na traves-
sia. A jornada do herdi, sendo este as vezes o pequeno bebé, outras vezes a
também pequena mae. Ambos mergulhados no desamparo profundo que nos
caracteriza como humanos. Um dia ap6s o outro.

Disseram para a recém-mae que, para cuidar de um bebé, era preciso
uma aldeia. Essa recém-mae sorriu, concordou, mas pensou na necessidade de
uma aldeia interna, repleta do entusiasmo dos pequeninos, da onipoténcia dos
adolescentes, da sabedoria das ancias, da braveza das guerreiras. Partes diver-
sas para sustentar a nova fungdo. A casa da recém-mae estava quase sempre
cheia, e ainda bem, de pessoas muito queridas e atenciosas, mas tamanha pre-
senca era vontade de preencher tamanha falta. Ser uma recém-mae sem ter
mais a mae tornava essa odisseia um pouco mais sofrida, por um lado, e, por
outro, uma jornada para um reencontro tao vivo. A maternidade — para essa
mae — foi uma elaborag¢do e um retorno, ocupando agora um novo lugar nessa
diade. Trazendo a sensaciao de nio estar so.

O destino final de uma travessia de quase 17 anos, tal qual a jornada de
Ulisses, foi encontrado numa tarde em que a mae limpava sua caixa de e-mails
e notou uma mensagem de contetdo publicitirio que dizia saber que o Dia
das Maes podia ser uma data delicada para algumas pessoas e, caso quisesse,
era so clicar para nao receber o conteudo de homenagem. A mie clicou e
imediatamente sentiu um arrepio tao forte no corpo e na alma e se deu conta

de que agora o Dia das Maes tinha se transformado. Ali viveu o que talvez
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seja uma mudanga catastrofica (Bion, 1966). A mae percebeu que vivia uma
espécie de “torcicolo interno”, e agora era preciso e possivel incluir expansoes
no olhar e no sentir. A mae podia voltar a sentir uma imensa felicidade, ndo
mais clandestina.

Olhar para a maternidade exige uma série de cuidados, pois nela estio
tantas formas, cendrios, vivéncias externas e subjetivas, recortes de classe,
sociais, privilégios, enfim, um terreno complexo. Mas numa conversa entre
puérperas surgiu um lugar-comum: a vontade, por vezes escondida, por vezes
declarada, de voltar, que fosse por um dia ou por uma noite, a ser quem se
era antes da chegada do bebé. A recém-mae sorriu ao lembrar-se da espera
de Penélope e da esperanga de que, ainda que demore, essa parte sobreviva
e retorne. Sorriu ainda mais ao pensar que, quando essa hora chegar, serd o
inicio de uma outra jornada. Juntar e ser par é uma odisseia, mas separar-se,
ver esse que se torna outro trilhar caminho préprio e partir para suas proprias
aventuras também é.

Meses apos aquela noite do bolero e com muitas outras noites em claro,
novas dores no corpo, mas com inumeros sorrisos, gargalhadas, balbucios,
bebé entregando o pezinho para ser devorado em amor, uma danga ampliada
com ensaios de triangulagoes, lugares pertencidos, a j4 nio mais recém-mae

sorriu ao escutar

comegaria tudo outra vez se preciso fosse, meu amor ... e entdo eu cantaria a noite
inteira como ja cantei e cantarei ... A fé no que vird e a alegria de poder olhar para
trds e ver que voltaria com vocé de novo, viver nesse imenso salio ao som desse
bolero, vida, vamos nds e nao estamos sds, veja, meu bem, a orquestra nos espera

... mais uma vez, recomegar. (Gonzaguinha, 1976; destaque da autora)

Os primeiros dias de uma mae com seu bebé sio como uma neblina.
Dificil de atravessar. Equivocos, excessos e tropecos devem ser uma constante
no devir da maternidade, mas a orquestra nos espera recomegar. E comegar
tudo outra vez. Viva a vida.

A cada dia estamos dancando melhor.?

2 Essa escrita é retorno desta mie ao mundo das palavras, do pensar, brincar com as associagdes e uma
forma de agradecer a psicanalise e a formagdo em andamento pelo Instituto Durval Marcondes (sBpsp),
que tanto me acompanha.
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