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ENSAIOS SOBRE O VENTAR DO TEMPO!'
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Caetano o descreve como um senhor tio bonito, o tambor de todos
os ritmos. Ja para Gilberto Gil, ele é rei. David Bowie acha que é aquilo que
nos muda, mas que ndo conseguimos enganar. Para Proust, ele é perdido e,
para Lacan, l6gico. Winnicott considera que dele dependemos para dar con-
tinuidade aos processos de maturagio. E Cazuza canta que ele ndo para. Para
Aline Bei: “O tempo leva as nossas coisas preferidas no mundo e nos esquece
aqui, olhando para a vida sem elas”. Einstein o descreve como relativo, ndo
podendo ser medido exatamente do mesmo modo e por toda parte.

Procuro uma frase para este ensaio. Nio ha. E possivel uma tnica que
descreva sua forca imperativa? Ainda que a procuremos, nio encontramos
nenhuma que seja suficiente — entdo surge algo que apazigua minha fome de
escrita. Talvez o cardter maior do tempo seja este: a insuficiéncia. Ensaiamos
para agarra-lo, domind-lo, para compreendé-lo, mas ele vence sempre; a sobe-
rania de Cronos € inquestiondavel.

Tempos doloridos sdao longos, tempos felizes parecem passar num piscar
de olhos, ndo sdo contados na dureza dos ponteiros, e sim na fluidez das asas.
Voam. No texto “Mal-estar na civilizagio”, Freud diz que a felicidade é um
estado do qual nos damos conta uma vez que esteja no passado.

O tempo do futuro parece distante na juventude. “Temos todo o tempo
do mundo, enquanto somos tdo jovens”, dizia Renato Russo — mera ilusao.
Tal fantasia é necessaria para que possamos encontrar alguma urgéncia de
construcdo. Nossa onipoténcia da mocidade é essencial (e a0 mesmo tempo
perigosa), pois nos lanca na aventura do viver. Abracamos as causas com mais
intensidade, paixdo e ousadia exatamente porque nao contamos com 0s riscos.
Ainda somos um pouco ingénuos, e as vivéncias tém o tempero perigoso (e
saboroso) da paixao e da intensidade.

Na musica, assim como na vida, o tempo é aquilo que marca a pulsacdo
e o movimento da melodia de uma cancdo. A danca da existéncia do homem
se desenrola num palco de um espetaculo de duragio limitada.

Sem a temporalidade que circunda e limita nossa vida tudo estaria a
deriva. Convoco outra vez a Legido Urbana: “O para sempre sempre acaba”.

1 Uma versdo sintetizada deste texto foi publicada no boletim da Gepr-Rio Preto e na revista Amarello
“Viver para Sempre”, 2023.

2 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sio Paulo (sBpsp).
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Nossa permanéncia se dd no “por enquanto”, e nosso pulsar do coracdo en-
cerra-se um dia levando consigo nossa historia. Simples assim.

Karl Ove Knausgard comega seu livro com um paragrafo inesquecivel:

Para o coragao a vida é simples: ele bate enquanto puder. E entdo para. Cedo ou
tarde, mais dia, menos dia, cessa aquele movimento repetitivo e involuntério, e o
sangue comega a escorrer para o ponto mais inferior do corpo, onde se acumula
numa pequena poga, visivel do exterior como uma drea escura e flacida, numa pele
cada vez mais palida, tudo isso enquanto a temperatura cai, as juntas enrijecem e as
entranhas se esvaem. Essas transformagdes das primeiras horas se ddo lentamente e
com tal constancia, que ha um qué de ritualistico nelas, como se a vida capitulasse
diante de regras determinadas, um tipo de acordo de cavalheiros que os represen-
tantes da morte respeitam enquanto aguardam a vida se retirar de cena para entdo

invadirem o novo territorio. Por outro lado, é um processo inexorivel.

Esse movimento vem antes de nosso desejo e racionalidade, é decidido
pela natureza. O acontecer humano se da 7o tempo e com o tempo. Winnicott
diz que o ser humano é uma amostra da natureza humana. Logo, somos co-
mandados pela acdo ciclica da natureza e suas estagdes. A morte seria entdo
parte da satde, do processo maturacional: s6 morre quem existiu. Essa exis-
téncia, portanto, seria nosso acontecer no tempo: a realizacao final.

Recentemente, ouvindo um podcast, a convidada entrevistada dizia que
em vez de perguntarmos a alguém sobre sua idade, o correto seria indagar:
quantos tempo vocé ja viveu? Talvez eu dissesse: ha quanto tempo a vida anda
dentro de vocé?

Nos partos e nas partidas a janela da temporalidade se abre, conforme

escreveu Rosa Monteiro:

Apenas em nascimentos e mortes é que saimos do tempo. A Terra detém sua rotacao,
e as trivialidades com que desperdicamos as horas caem no chio feito purpurina.
Quando uma crianga nasce ou uma pessoa morre, O presente se parte a0 meio e nos
permite espiar durante um instante pela fresta da verdade — monumental, ardente

e impassivel.

Nascimento e morte sio movimentos antagonicos, porém, com a mesma

trilha sonora tocando de fundo: o ventar do tempo. S6 é possivel sair do tempo
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duas vezes: na porta de entrada, e na de saida. Ponto. Nao hda como negociar
nossa submissio a impermanéncia do existir.

Os minutos perdidos deixam vestigios tanto em nosso interior, quanto
corporais. E, embora invisivel, o pulsar do tempo se revela dentro e fora de
nds, nosso corpo € a tela da passagem do tempo. E hd uma beleza na transito-
riedade. A vida acontece dentro de nds, mas um dia nossa existéncia “desacon-
tece”, e a partir dai acontecemos em forma de saudade.

Sigmund Freud, em 1926, aos 70 anos, em sua célebre entrevista “O
valor da vida”, parece resignado diante das perdas derivadas do processo de
envelhecimento: “Por que, eu devia esperar por algum tipo de privilégio? A
idade, com seus visiveis desconfortos, chega para todos. Ela atinge um homem
aqui, outro la. O seu golpe sempre atinge uma parte vital”.

Como psicanalista, tendo a observar a repeti¢ao. E em todas as citacdes
da introducdo encontro algo em comum: o homem como refém do tempo. Nao
hd como permanecer vivo e ndo se curvar a sua passagem, a sua velocidade e as
transformacoes decorrentes da sua continuidade. O ritmo do tambor da tem-
poralidade € furioso, e sua passagem veloz anda de maos dadas com as perdas.

Nio ha escapatdria, quem teima em segurar o tempo inevitavelmente
fracassa e vai se desumanizando. Aqui me recordo do personagem Dorian
Gray de Oscar Wilde, que faz um trato com o demonio de nio envelhecer e
passa de belo e poderoso para uma figura monstruosa, eternamente jovial e,
por isso, assustadora e repulsiva. (Qualquer semelhanga com a realidade das
vitimas de harmonizag¢ao facial ndo é mera coincidéncia.) H4 algo de demoni-
aco naqueles que tentam perpetuar a juventude, a qualquer custo, em corpos
que naturalmente jd s3o antigos.

Aceitar aquilo que o ponteiro do rel6gio nos leva, sem nos desinteressar-
mos pelo presente, talvez seja a tnica forma de nos mantermos vivos, sem cair
nas garras sombrias da melancolia. Aceitar a escassez do tempo e suas dores
¢ talvez a maneira de tentar dominar presente. Embora haja um aspecto do
tempo do qual somos cativos, ele também nos liberta, uma vez que nos ajuda
a cicatrizar, cria distancias de vivéncias dolorosas, nos auxilia a ressignificar,
elaborar, sublimar dores. Tempo e transformacio sdo inseparaveis.

Como disse Freud, nosso ego é um precipitado de catexias abandonadas,
a identidade é, portanto, marcada pelos objetos que ja amamos e que nos
amaram. Dentro de nos estio sempre preservados e imunes ao tempo, la sdo
imortais. Essa seria a revanche possivel: A tnica casa que consegue capturar

verdadeiramente o tempo é a memoria.
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Pensar e escrever sobre o tempo inclui a auséncia, a falta e a saudade. E o
coro de autores e poetas escolhidos para acompanhar essas linhas nos mostra
que a experiéncia de tentar compreender e capturar esse senhor tdo bonito é
inesgotavel, enquanto estivermos vivos, e nunca € solitaria.

E nessa busca e captura, nesse fort-da dos dias que escorregam e desa-
parecem em dire¢ao a noite, seguimos dancando enquanto ainda da tempo e

enquanto nossa existéncia ainda nio anoiteceu.



