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Introdução
A eficaz leitura de Pinóquio como metáfora autobiográfica presta-se 

a variadas leituras, como esta que proponho aqui, com certeza influenciada 

pela minha vivência pessoal: Pinóquio como alegoria de uma adoção que 

não por acaso encontra similaridades sociológicas no contexto do período 

no qual foi escrito.

Quero sobretudo apontar que os meus conhecimentos no campo psico-

lógico são marginais, ou seja, sendo docente de história e literatura são relati-

vos os meus aprofundamentos de textos e autores estudados. Peço, portanto, 

vênia se por vezes me deixei levar pelo entusiasmo em vez de ortodoxia. Quis, 

porém, aventurar-me nesta interpretação por também ser um pai adotivo que 

teve que lidar com todas as facetas dessa escolha.

Contexto
Três anos atrás comecei a cuidar “além da programação escolar” da 

Divulgação Científica na Itália entre os anos 800 e 900, projeto do darwinista 

P. Mantegazza, que havia recolhido ao seu redor, numerosas adesões de cien-

tistas e intelectuais convencidos que o verdadeiro caminho para o progresso 

social não podia abdicar de um crescimento sociocultural do povo italiano 

(Darwinismo social); portanto para uma maior capilaridade na alfabetiza-

ção deveriam ser associadas informações científicas úteis e necessárias para 

melhorar a vida quotidiana. Era preciso, por exemplo, instruir os italianos 

sobre a higiene pessoal e urbana (P. Mantegazza, igea, Jornal de higiene e 

medicina preventiva e Almanaque higiênico popular), sobretudo, mas não 

apenas, torná-los também conscientes da beleza da Itália e da sua geografia 

(A. Stoppani, Il Bel Paese), convencê-los de que todos, independentemen-

te da classe social, podem ter  sua identidade e realizar os próprios sonhos,  

(M. Lessona, Querer é poder) estendido a problemas genéticos como os perigos 

dos matrimônios consanguíneos e o controle dos nascimentos (P. Mantegazza, 

1	 Professor aposentado de Literatura e História desde 2024, mas ainda atuante como chef, sempre uniu 
suas paixões por literatura, gastronomia e turismo. Essa combinação, somada à sua dedicação à escrita, 
resultou em uma diversidade de publicações, abrangendo desde ficção até guias turísticos, gastronômi-
cos e obras de não-ficção.
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Um dia em Madera). Tudo isso não apenas por meio de revistas de divulgação 

científica, mas também por uma narrativa, certamente de pouco valor literário, 

porém apreciada por um público muito vasto que reconhecia que através do 

desenvolvimento das condições individuais dos cidadãos haveria também a 

possibilidade de um real progresso coletivo. Apesar do fato que o toscano 

Collodi não figure na lista dos autores iniciais deste movimento cultural, creio 

poder afirmar que ele conhecesse o pensamento de Mantegazza, na época o 

intelectual florentino mais destacado, portanto, mesmo tendo sido involun-

tariamente, o seu fazer pedagógico com Pinóquio o aproxima desse projeto. 

Pinóquio, de fato, no seu modo de ser é justamente considerado uma metáfora 

autobiográfica carregada de “ensinamentos morais” endereçada aos jovens 

leitores, portanto uma história “exemplar”, conscientemente pedagógica.

Por isso, relendo e refletindo várias vezes sobre a função social dessa ex-

traordinária fábula, emergiam de vez em quando claros detalhes que iam além 

da intenção educativa, configurando cada vez mais um exemplo de adoção 

como “heroísmo” exemplar, um coração nobre, o sacrifício do indivíduo para 

a afirmação dos outros, em um período de grandes dificuldades vivida pela 

porção mais desamparada de uma sociedade que investia cada vez mais na 

busca pelo lucro e pela produção da segunda Revolução Industrial: por trás 

de uma aparência pomposa de uma Belle Epoque hedonista, ocorriam abusos, 

miséria e desespero das classes operárias e camponesas, com trágicas conse-

quências sobre a infância. Da indiferença libertária vigente, podia-se defender 

apenas com a solidariedade e o socorro mútuo.

A infância abandonada
No romance Nedda (G. Verga), lê-se: “deu à luz uma menina raquítica 

e frágil: quando lhe disseram que não era um menino, chorou como tinha 

chorado a noite em que tinha fechado a porta do seu casebre e estava sem sua 

mãe, mas não quis que a colocassem na Roda2”. Nessas linhas que precedem 

o final do romance, a terrível expressão “jogarem na Roda”, constitui em 

todos os sentidos uma forte denúncia da gravidade e proporção de abandono 

dos menores, assim como vem evidenciar  um trágico “hábito”, ou melhor, a 

única saída para as mulheres das classes sociais menos favorecidas (mas não 

apenas elas), para poder conservar sua dignidade e emprego e, portanto, para 

sobreviver à violência à qual eram submetidas pela miséria e pela moral da 

sociedade europeia dos séculos 800 e 900.

2	 Roda: espécie de portinhola giratória sobre um eixo de um muro, que se usava nos conventos das 
freiras, para colocar alimentos e outros objetos. As crianças abandonadas eram depositadas em um 
dos compartimentos, que depois eram encontradas pelas freiras e a mãe ficava sendo desconhecida”  
(L. Russo).
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Não por acaso, o século 800 é também denominado o “século dos 

órfãos”, são registrados mais de dez milhões de crianças abandonadas; é por 

isso que na Europa e na Itália, foram criadas estruturas adequadas para esse 

fim, como orfanatos e hospitais para crianças abandonadas. Foram vários os 

motivos que forçavam os pais, as mães em particular, a abandonar os filhos:

•	 não podiam reconhecê-los porque eram ilegítimos e, portanto, não 

queriam macular a honra da família;

•	 a pobreza, que não permitia aos pais de dar aos filhos uma existência 

digna;

•	 a criança era doente ou deformada;

•	 a mãe estava impossibilitada de amamentar;

•	 o pai tinha ficado viúvo, depois do parto da mãe.

O abandono acontecia comumente depois do entardecer ou nas primei-

ras luzes do alvorecer, para não serem vistos e identificados. Inúmeras crianças 

morriam nos primeiros meses ou durante os primeiros anos de vida e se sobre-

viviam manifestavam frequentemente carências e dificuldades de muitos tipos 

e natureza. 

Portanto, foi em consequência disso que a literatura europeia entre os 

anos 800 e  900, com sua característica naturalística e verista, tivesse se ocupado 

muito desse tema. São numerosos os órfãos-heróis de contos e romances euro-

peus, entre os quais se salientam Oliver Twist e David Copperfield, mas o mais 

conhecido mundialmente, proponho ser Pinóquio, que carrega consigo men-

sagens e mecanismos psicológicos e psicopedagógicos propostos em formato 

e linguagem de fábula, tão eficazes que “encantam” tanto crianças quanto 

adultos, que no processo evolutivo do fantoche-menino reencontram todas 

as típicas ansiedades e problemáticas sejam filiais sejam parentais. Ousaria 

dizer que Pinóquio é uma história que se vivencia, seja lendo, seja ouvindo:  

ninguém que leia ou ouça a história de Pinóquio ficará interessado apenas pela 

originalidade do conto e basta.

A leitura
Mestre Cereja “encontra abandonado junto à saída de casa um pedaço 

de madeira que julga que não serve para nada”, ou melhor, não tendo filhos 

adota uma criança abandonada para utilizar a seu prazer (outra praga social 

daquela época). Um órfão já endurecido por uma infância de solidão que teve 

que usar uma couraça para sobreviver, incapaz de se abandonar e confiar. 

Logo, portanto, Mestre Cereja, muito pragmático, enquadra esse menino como 

sendo hostil, sem flexibilidade, refratário a qualquer obediência e, portanto, de 
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nenhuma utilidade, insensível como um pedaço de madeira (que, no entanto 

fala, ou seja, é humano), que demanda gastos para vesti-lo e nutri-lo. Decide 

portanto, se desfazer dele, e  maliciosamente se aproxima do colega Geppetto, 

talvez viúvo e triste pela falta de filhos e de qualquer modo, sozinho e triste, 

que para ele poderá ter utilidade, seja para distração, seja para entalhá-lo 

para servir para algo. Geppetto fica entusiasmado com a ideia de transfor-

mar aquele pedaço de madeira em um fantoche “que saiba pular, dançar, se 

amparar e com ele rodar o mundo para ganhar um pedaço de pão e um copo 

de vinho”. Nesse ponto, o menino-madeira hostil à servidão projetada para 

ele pelo Mestre Cereja, concorda de bom grado com a ideia de Geppetto e 

a prova é que o menino-madeira protesta e se lamenta somente quando o 

Mestre Cereja levanta o machado para o golpear, (enquanto com Geppetto 

experimenta prazer ao ser aplainado, esculpido, encerado). Porém, assim que 

Geppetto finaliza suas pernas, Pinóquio foge, ou seja, assim que Geppetto lhe 

permite uma convivência baseada também sobre a liberdade (representada 

pelas pernas, como a feitura do resto do corpo representa uma educação à 

“moda antiga”, ou seja, baseada em princípios rígidos), Pinóquio, rejeitando 

qualquer constrição e vendo em Geppetto uma pessoa boa cuja severidade não 

significa ter um físico prestativo e potencialmente repressivo, inicia a série de 

fugas-aventuras de menino-adulto, incapaz de discernimento e avaliações, mas 

convencido que apenas a sua ação seja a correta; comportamento que o levará 

sem dúvida a inúmeras decepções e revisões futuras, até a redenção final.

A metamorfose de Pinóquio, de fato, será dupla: a primeira intuiti-

va (pedaço de madeira-fantoche), a segunda racional (fantoche-menino). 

Geppetto, como Michelangelo que no bloco de mármore bruto já entrevia 

a obra acabada, reconhece naquele pedaço de madeira uma existência, ou 

melhor, o brinquedo-substituto do filho tão desejado, mas que nunca pôde ter.

Nesse sentido, poderia ser feita a hipótese de que o “pedaço de madeira” 

seja um menino de cerca sete anos, idade na qual àquela época os menores 

eram já considerados adultos, pois passíveis de serem empregados no âmbito 

laboral. Um menino, porém, vítima de abandono, “endurecido” (pedaço de 

madeira) por isso, por anos de orfanato e pela ulterior rejeição-abandono do 

Mestre Cereja. Um menino, portanto, privado de aberturas nas quais, qual-

quer adulto com propósitos “educativos” seria criado; aberto, no entanto, aos 

instintos e sensível ao fascínio das ilusões e das utopias. Sugerindo que esse 

pedaço de madeira já seja uma criança fria, rígida, arisca, está o fato de que 

ele manifeste vocalmente sua dor provocada pelos “instrumentos” da escul-

tura. Geppetto por sinal, conhece apenas o rígido e severo modelo educativo 
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em vigor e que seus pais utilizaram para com ele próprio. Uma educação 

baseada em punições corporais, valores indiscutíveis, respeito incondicional, 

sentido do dever, obediência cega. Consequentemente, o pedaço de madeira 

só pode tornar-se um fantoche, ou seja, um ser humano pilotado, sem uma 

personalidade própria. Entre Pinóquio e Geppetto, porém, não existe aquele 

laço de sangue que frequentemente gera quase “mecanicamente” resignação, 

submissão, espírito de imitação na desesperada tentativa de gratificação e re-

conhecimento do amor dos pais. Por isso, embora Geppetto desde o início não 

considere o órfão apenas “força de trabalho”, não tem facilitada a sua tarefa 

de querer educá-lo, ao contrário. O seu modelo educativo que não leva em 

conta a personalidade do menino, levará inevitavelmente à confrontação. Não 

é um fantoche que se movimenta através de fios, pois move os primeiros passos 

conduzido pela mão do pai, mas depois foge, pula como uma lebre e corre 

em direção à liberdade natural, esquivando-se imediatamente ao controle que 

Geppetto queria sujeitá-lo, mesmo que em boa fé.

E Pinóquio, precavido pelas dificuldades anteriores da sua vida que o 

faziam desconfiar das relações afetivas, descarrega no bom Geppetto toda o 

seu sofrimento existencial e raiva acumulada reprimida, por meio de compor-

tamentos totalmente rebeldes. Recusa vínculos afetivos pois já lhe haviam sido 

negados e traídos até por quem o havia gerado, portanto ferir qualquer adulto 

que queira substituí-los significa uma espécie de vingança catártica. Em suma, 

atualmente em Pinóquio reencontramos o abc da própria psicologia, mas no 

tempo de Collodi talvez fosse intuída apenas por aqueles poucos que começa-

vam a levar em consideração a descoberta recente do inconsciente, por parte 

do doutor Freud (que por sua vez, quando jovem, se interessou ao darwinismo 

como interpretação do social).

Nesse contexto, o Grilo falante representa uma figura parental (tio, irmão 

maior, avô), mas não uma figura dos genitores (o próprio Pinóquio confirma ser 

uma criança abandonada, quando confessa para Mangiafuoco: “eu nunca tive 

mãe”) que tenta, com boas maneiras fazer com que ele reflita. Como para a quase 

totalidade das crianças porém, os conselhos resultam indigestos, senão instigan-

tes, fazendo que a raiva de Pinóquio cresça e ele, não podendo contar com uma 

dialética própria ou um apropriado “exame de consciência”, (que aliás é do que 

o episódio trata), afasta com violência o “conselheiro”. O Grilo falante procura 

orientar Pinóquio usando simplesmente o bom senso: reprova seu comporta-

mento sem violência, mas ao mesmo tempo com uma crítica severa, como severo 

é o Superego primitivo que acende a “faísca assassina” (Manganelli). Pinóquio 

sente-se ameaçado por aquela verdade que sozinho não conseguiria perceber, 
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além do que ainda não consegue identificar Geppetto como um genitor a quem 

possa se confiar. Portanto, lança um martelo matando o Grilo-Consciência, que 

porém continuará falando, com uma nova vestimenta: não apenas um parente 

ou um adulto a quem está ligado, mas um especialista preparado para atuar 

em certas situações: o psicólogo (a Fada Turchina). Entretanto o frio e a fome 

são terríveis punições: exausto, adormece, colocando os pés sobre um recipiente 

cheio de brasas acesas e os pés se queimam, ou melhor, emerge a ingenuidade 

de uma criança que busca proteção, refúgio, o calor de uma família, embora 

quando está acordado, sente-se obrigado a ser adulto sem experiência, cometen-

do em consequência muitos erros.

Se os vários episódios e personagens presentes no romance fazem parte 

de experiências juvenis tempestuosas contempladas pela literatura da época 

(por exemplo, Oliver Twist), um personagem original com valor pedagógico 

inovador é a Fada Turchina, que representa a figura entre uma assistente social 

e uma psicóloga infantil. Exemplar é o fato de se alongar e encurtar o nariz 

na alternância das mentiras e culpabilizações solicitados nos seus diálogos, 

que induzem Pinóquio a “olhar para dentro”, em um contínuo confessar e 

pecar. O encontro dos dois revela-se um verdadeiro percurso analítico, com 

fugas e retornos. Não é uma mãe imaginária, sonhada, ansiada, talvez nunca 

conhecida. É a sua consciência, da qual Pinóquio sabe que não poderá fugir, 

personificada pelo autor que, talvez conscientemente ou inconscientemente, 

posiciona-a como lúcida questionadora sem relações parentais, mas ao mesmo 

tempo “que sugere” percursos de “ressureição”. Talvez a inovação pedagógica 

principal de Collodi: a necessidade de uma específica profissionalização que se 

ocupe da saúde interior daquela infância já tão carregada de pesados traumas.

Somente no ventre da baleia ocorre a definitiva segunda metamorfo-

se. É uma evidente metáfora de gravidez com a diferença que os “fetos” são 

dois: filho e pai, enfim, um renascimento comum, cada um com uma nova 

visão-reconhecimento-compartilhamento dos próprios papéis e espaços. Até 

reencontrar-se na mesma “barriga”, é transformada toda a sua vivência de 

uma gestação: Pinóquio se reapropria da infância perdida, pois, finalmente, 

sente que pode confiar – se entregar a um genitor, que nesse contexto assume 

até mesmo o valor de um pai natural. Creio que esse mecanismo surge a partir 

do momento que Pinóquio reconhece em Geppetto a sua própria solidão, 

que impediu ambos de viverem sua própria idade. Geppetto renascerá como 

um pai não mais tradicional, mas com uma visão totalmente atenta ao afeto.  

Geppetto, de fato, reconhece e acolhe sem reservas a ideia de que Pinóquio 

tenha direito e necessidade do amor do genitor, mais do que das suas críticas e 

projeções, transformando-se assim, de sonhador em um pai real.
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Conclusões
Vendo com profundidade a mensagem educativa de Pinóquio, percebemos 

o quanto é revolucionária para a época: põe em discussão o modelo educativo 

vigente, por meio do qual os filhos em geral eram considerados como “pedaços 

de madeira”, a serem modelados à imagem e semelhança do genitor dominante. 

Utilizar a adoção como evento na história, consegue apresentar com mais força 

os vícios que a forma educativa do modelo existente apresentava. É essencial 

tal exemplificação para eliminar, por meio dela, os entrelaçamentos emocionais 

dos laços de sangue de ambas as partes, uma espécie de experiência ascética de 

laboratório entre um sujeito “passivo”, mas independente e um sujeito “que 

formata”. Uma espécie de Emile ao contrário, e uma acentuação dos sinais já 

presentes nas histórias de órfãos famosos da literatura, embora naqueles fre-

quentemente havia uma certa dose de consanguinidade (por exemplo, o avô 

aristocrático que após ter conhecido o órfão até então desconhecido, aprecia sua 

personalidade e o reconhece como seu herdeiro).

Diferente de Cuore, outro importantíssimo livro destinado à educação 

dos jovens, em Pinóquio existe muita psicopedagogia moderna, intencional ou 

não. Aquele transborda de valores positivos românticos e post renascimento, 

destinados a uma homologação do caráter nacional em torno da bandeira de 

uma Itália finalmente unida. Salientam-se o amor pátrio e o heroísmo juvenil 

a ele ligado (O tamborim sardo, A pequena vingança lombarda) e as ligações 

familiares (dos Apeninos aos Alpes), passando pelo respeito às instituições, 

aos adultos e à fundamental importância da Instrução. Também em Pinóquio 

encontramos tudo isso, mas não proposto como um exemplo a ser seguido 

ipso facto, sem espírito crítico, mas sim como um objetivo consciente que 

inicialmente traz confrontação, para apreciá-lo após um processo evolutivo 

pessoal interior. No fundo, não existem imposições radicais para Pinóquio, 

mas sempre e somente mensagens e esperas pacientes. O fantoche se tornará 

menino quando amadurecerá em autonomia, sofrendo os deletérios efeitos de 

suas decisões rebeldes, os valores de uma moral consensual, da serenidade, 

segurança e felicidade que poderá receber/obter de sua integração social.
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