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Resumo

Aspectos relativos a temas como trauma, adoção e orfandade são abordados neste 

trabalho com base na análise do filme O violino de meu pai. A história de uma 

menina órfã e de seu tio, também órfão a seu modo, é desenvolvida numa trama 

viva e emocionante. Podemos observar como a adoção mútua entre os personagens 

se constrói paulatinamente e permite que defesas maníacas intensas possam ser 

substituídas por elos afetivos profundos.
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Traumas and adoptions – Comments on the movie My father’s violin

Abstract: Aspects related to themes such as trauma, adoption and orphanhood are 

addressed in this paper based on the analysis of the film My father’s violin. The 

story of an orphan girl and her uncle, also an orphan in his own way, is developed 

in a lively and exciting plot. We can observe how the mutual adoption between the 

characters builds gradually and allows intense manic defenses to be replaced by 

deep affective links.
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A noção de trauma é um dos elementos centrais no estudo do psiquis-

mo humano e de suas perturbações. Moore e Fine (1992) o definem como 

“ruptura ou colapso que ocorrem quando se apresentam subitamente ao apa-

relho psíquico estímulos (provindos quer de dentro, quer de fora) poderosos 

demais para que com eles lide ou que sejam assimilados da maneira usual”  

(p. 215). Nesses casos o escudo protetor do sujeito é rompido, e o ego perde sua 

capacidade de mediação. O resultado disso para o indivíduo vai depender do que 

Freud (1916/1980) denominou Séries Complementares, ou seja, da inter-relação 

entre sua constituição genética e a adequação do seu ambiente. Pode haver um 

estado de desamparo de magnitude diversa para cada pessoa, assim como o uso 

de defesas psíquicas poderosas para lidar com a dor e o impacto do abalo. Em 
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certos casos os traumas não se limitam a ocorrências pontuais, mas a estados 

continuados de invasão ambiental que se prolongam e desafiam a capacidade do 

sujeito de se equilibrar emocionalmente. Efeitos patogênicos duradouros podem 

vir a fazer parte da configuração psíquica da pessoa.

A ocorrência de trauma está implícita no campo da adoção. Há desde 

seu início a experiência de separação da criança em relação a seus genitores, 

que na maioria das vezes se deu em um momento de vida bastante precoce. 

A marca do abandono e do desamparo pode estar gravada no psiquismo da 

criança como uma cicatriz indelével, ou até como uma ferida narcísica com 

dimensões dramáticas. Sua necessidade de sobrevivência pode levá-la a sobre-

pujar tais falhas ambientais desenvolvendo uma série de mecanismos defen-

sivos que apresentam graus diversos, relativos à normalidade ou à patologia. 

A configuração psíquica da família adotiva, sua preparação para a adoção, 

a elaboração do luto pela infertilidade, sua estabilidade também são pontos 

importantes a serem considerados. Quando apresentam fendas importantes, 

podem também se constituir em situações traumáticas com peso emocional 

considerável (Levinzon, 1997; 1999; 2004).

É importante ressaltar que adoção não significa sofrimento. Pelo contrá-

rio, em condições adequadas proporciona, na maior parte do tempo, condi-

ções para uma vida mais plena. Em certos casos, no entanto, deparamo com 

situações de intenso sofrimento psíquico presentes, tanto no filho quanto nos 

pais adotivos, e que têm, em graus variados, um potencial patogênico a ser 

considerado (Levinzon, 2016).

O violino de meu pai – uma história de traumas e adoções
De origem turca e dirigido por Andaç Haznedaroglu, o filme O violino de 

meu pai é bonito e tocante. Quem o vê fica envolvido desde o primeiro minuto. 

A música acompanha todos os acontecimentos e caracteriza as emoções pre-

sentes nos personagens. Trata-se da história de uma menina de 8 anos que 

fica órfã e de seu tio, órfão a seu modo, que nunca tinham tido contato an-

teriormente. As experiências de dor, luto, perda e abandono permeiam toda 

a trama, e desembocam num final grandioso, que coroa a possibilidade de 

superação dos traumas vividos.

Özlem vive com seu pai, um violinista, que canta na rua e em tavernas, 

sempre acompanhado de três amigos também músicos. Ela dança, canta junto 

com eles, e pede gorjeta a todos que estão em volta na praça, quando acaba a 

música. Todos fogem correndo quando a polícia chega, e essa é uma prática 

recorrente e até divertida para eles.
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Num café à beira-mar com seu pai, este lhe pede que olhe para as pessoas 

e toca uma música que caracteriza cada uma delas. Ele diz: “Todo o mundo 

é uma melodia. Só precisa saber escutar”. De fato, ao longo do filme, vamos 

identificando a música que é característica de cada personagem.

O pai fala muito de um irmão, que está distante. Özlem lhe pergunta 

onde ele está, mas não tem resposta. “Como você pensa nessas perguntas di-

fíceis agora de manhã?”. O pai tem cicatrizes pelo corpo. Questionado pela 

filha, diz que “Um vulcão entrou em erupção, e ele entrou no vulcão para 

salvar as pessoas”. Saberemos mais tarde que Ali Riza, o pai, e Mehmet, o 

irmão, tiveram uma infância muito difícil, que pode ser comparada a uma 

erupção vulcânica arrasadora, e que Ali agiu para salvar o irmão do fogo 

abrasante. Ele tosse com sangue, e percebemos que há algo grave com sua 

saúde. Um dos amigos lhe diz, ao ouvi-lo tocar seu violino: “Você vai partir 

nossos corações com sua música”. Aqui vemos a melodia que caracteriza Ali 

Riza, uma música triste, de alguém que está se despedindo da vida.

A primeira cena com o tio, Mehmet, se passa no ensaio de uma orquestra 

que ele está regendo. Uma violinista erra uma nota e se desculpa. Ele diz que 

ela não pode errar, se faz parte da orquestra. Ele reitera que estão ensaiando 

há semanas a mesma música. Ela justifica seu erro contando que está preocu-

pada com o filho e o marido doentes, e Mehmet, de modo muito severo, lhe 

pergunta: “Eles são sua prioridade?”. Ela responde que sim, e ele pede que 

saia: “Aqui não é seu lugar”. Vemos em Mehmet uma pessoa com um rigor 

implacável, que põe as relações pessoais em segundo plano. Essa forma de fun-

cionamento psíquico que se baseia em um distanciamento no relacionamento 

interpessoal caracteriza-o de forma contundente. Erros ou deslizes não são 

perdoados. A dimensão humana é atropelada pela busca de perfeição.

Em seguida a um concerto, de volta à Turquia, Mehmet é abordado por 

Ali Riza que o espera de lado. É a primeira vez que os irmãos se veem depois 

de muitos anos. O encontro parece perturbar muito Mehmet. Ali o parabeniza 

e mostra uma foto com os dois quando crianças, abraçados. Mehmet, com tom 

de raiva, diz que tinha a mesma foto e a rasgou. Devolve-a ao irmão. Ali diz 

que tentou falar com ele, mas… Mehmet interrompe: “Qual é sua desculpa?” 

Ali explica que não consegue nem sair de seu bairro, quanto mais ir à Itália. 

Mostra que está muito orgulhoso do irmão, que se tornou um grande violinista. 

A tentativa de aproximação não tem sucesso. Mehmet o trata de modo muito 

frio. “Por que veio aqui?” Ali lhe conta que tem uma filha de 8 anos, cuja 

sua mãe morreu no parto. “Ela brilha, como você quando era criança.” Nós, 

espectadores, somos então introduzidos a detalhes que justificam a mágoa de 
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Mehmet. Suas palavras são duras: “Espero que não a coloque em um barco 

e fuja também, então!” Ali retruca que não fugiu, mas não tem oportunidade 

de explicar-se. Mehmet continua: “Fugiu, Ali Riza, eu fiz tudo sozinho. Então 

não me venha falar de família anos depois!”

Ele se vira e está saindo do recinto, quando Ali lhe diz que está morrendo 

e se preocupa com Özlem. Ela só terá o tio quando ele se for… Visivelmente 

perturbado, Mehmet lhe diz “Para mim você morreu anos atrás. Não tenho 

irmão, nem sobrinha”, e vai embora.

A dor e o ressentimento pela separação sem explicação, ocorrida quando 

eram crianças, ficaram profundamente impregnados em Mehmet. O sentimen-

to de abandono parece ter corroído sua capacidade de reparação. Tudo ficou 

estragado, para sempre… Quando conta para a esposa, Suna, o encontro com 

o irmão, citando a ela o nome dele pela primeira vez, com lágrimas nos olhos, 

diz: “Ele mudou muito. Só seus olhos não mudaram e suas feridas, creio eu. 

Ele me olhou como naquele dia, como quando me abandonou…” Tanto Ali 

como Mehmet apresentam cicatrizes de feridas pelo corpo. Mais tarde sabere-

mos que elas são o resultado de agressões físicas violentas feitas pelo padrasto 

quando crianças. Vemos que as feridas não estão apenas no corpo. Elas estão 

marcadas no psiquismo dos dois irmãos, como traumas não elaborados, en-

capsulados em seus interiores.

Ali morre. No seu enterro, ouvimos suas palavras à filha:

Sempre que você respirar, eu também vou. Sempre que o vento soprar, vou acariciar 

seu cabelo. Sempre que chover, vou beijar sua bochecha. Sempre que você tocar o 

chão, vou segurar sua mão, e sempre que você tocar o violino, vou deitar a cabeça 

no seu ombro. Sempre ouvirei você… Sempre estarei ao seu lado…

Özlem perde o pai, mas ele estará vivo dentro dela. A relação próxima e 

afetiva que os dois tinham assegura sua sobrevivência simbólica, mesmo após 

a morte dele. Durante todo o resto do filme, ela se mantém acompanhada 

pelo violino do pai, esteja onde estiver. Ele funciona como um “objeto transi-

cional”, como diz Winnicott (1959/1994). Normalmente esse tipo de objeto, 

como a chupeta ou a fraldinha, representa a mãe sem ser a mãe. É uma posses-

são da criança e auxilia o processo de gradativa separação em relação à mãe. 

O violino para Özlem representa o pai, que teve também função de mãe, visto 

que ela faleceu por ocasião do nascimento dela. A filha sente-se acompanhada 

por ele. Isso não ocorreu com Mehmet, que sentiu a distância do irmão como 

um buraco arrasador. Não foi possível mantê-lo dentro de si como um objeto 
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acolhedor, presente, vivo. Mais para a frente, no filme, saberemos que o pai 

dos dois irmãos morreu cedo, e que sua mãe se casou de novo. O padrasto 

maltratava-os cruelmente, e a mãe era alcoólatra. Ficava ausente, mergulhada 

em sua bebida, enquanto as agressões se sucediam. Segundo suas palavras: 

“Estávamos nas mãos de uma alcoólatra e um maníaco…” A “fenda na alma” 

já estava presente desde a morte do pai e foi se aprofundando cada vez mais, 

conforme o ambiente se mostrava ameaçador e sem proteção. Separar-se de 

Ali de forma traumática, sem explicação, incrementou em Mehmet o senti-

mento de orfandade. Masud Kahn (1977) fala em “traumas cumulativos”, 

referindo-se à sucessão de traumas que faz com que cada vez mais a pessoa se 

sinta danificada. Cada trauma potencializa o efeito catastrófico do anterior. 

Mehmet desenvolve mecanismos para lidar com a dor, mas eles o endurecem e 

o distanciam do contato mais próximo com as pessoas.

O serviço social leva Özlem para o orfanato. Os amigos de Ali procuram 

o tio. Querem que ele assuma a guarda da menina e que a deixe com eles: “Não 

somos estranhos, nós a conhecemos desde que nasceu. Ela é como uma filha”.

Mehmet mantém-se distante e impassível: “Não tenho tempo para isso, 

estou meio ocupado”. Ele nega-se a se envolver com a sobrinha. Mais tarde, 

diante do olhar de censura de sua esposa, diz: “não pode me julgar, Suna, 

nem conheço a menina”. Ela lhe responde: “é sua sobrinha”. E ele continua: 

“Não tenho uma sobrinha. O pai dela me abandonou há anos”. Ele prossegue: 

“Tenho um grande concerto em breve … Ela ficará melhor num orfanato. Eles 

não cuidam nem de si mesmos. Como iremos cuidar de uma criança?”. É Suna 

quem consegue aproximar-se afetivamente da menina. Ela diz: “Existem coisas 

mais importantes que sua música. Uma garotinha está sozinha…”.

Quando está só, Mehmet abre uma gaveta e tira de dentro a foto com 

o irmão. Mentiu dizendo que a tinha rasgado. Chora. A foto que foi mantida 

mostra que, embora tenha querido arrancar de dentro de si o sentimento de 

afeto e falta pelo irmão, isso não aconteceu completamente. Do ponto de vista 

psicanalítico, poderíamos dizer que Mehmet lança mão de defesas maníacas, 

muito bem descritas por Melanie Klein (1952/1991), para amortecer e tentar 

afastar a dor pela perda e pelo abandono. Esse tipo de defesa caracteriza-se 

pela onipotência e pela negação da necessidade e da dependência do outro. 

Em vez de “tenho medo e sofro muito por te perder”, o pensamento cons-

ciente é “Não preciso de você. Não me faz falta. Basto-me sozinho”. Isso não 

elimina o sentimento de dependência e a dor profunda, apenas a mascara, 

às vezes de modo tão extenso, que o sujeito perde contato com uma parte 
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importante de si mesmo. Assim como Özlem, dentro de Mehmet também há 

um garotinho sozinho.

Sob influência das palavras de Suna, Mehmet resolve aceitar o arranjo 

com os amigos e pedir a guarda de Özlem. Fica sabendo, no entanto, que 

no prazo de até um mês receberá a visita de alguém do serviço social para 

verificar as condições de moradia da menina. Durante esse tempo, ela ficará 

na casa dele. Suna e Özlem se dão muito bem. Inicialmente a menina resiste ao 

contato, desconfiada. Afinal, desde a morte do pai já havia muita perturbação 

na sua vida. Esta não era uma adoção para a qual tinha sido preparada. Aliás, 

o intuito combinado não era a adoção pelo tio. Aos poucos, Özlem baixa 

sua guarda de proteção e arrisca-se no contato com a tia, que se revela muito 

prazeroso. O instinto materno de Suna manifesta-se, com afeto e cuidado. 

Mehmet e ela não conseguiram ter filhos. Para Özlem, é a oportunidade de 

ficar mais perto de uma mulher, uma presença materna. Mehmet mantém-se 

distante, severo, impassível. Resiste o quanto pode a uma aproximação com a 

sobrinha. Reclama do barulho de manhã, que perturba seu humor e atrapalha 

seu trabalho.

Ele entra em contato com a advogada, dizendo que quer devolver a 

menina. Mas, ao atender o telefonema da profissional, por acaso, Suna afirma 

a esta última que resolveram manter a guarda da sobrinha e pergunta o que 

devem fazer para isso. Para Suna, a adoção é bem-vinda e desejada. Mehmet, 

no entanto, mantém-se endurecido, distante o quanto pode da abertura de 

espaço para mais alguém em sua vida, especialmente a filha de seu irmão.

O cenário começa a mudar após uma discussão entre Suna e Mehmet. Ele 

está furioso: “Não ia falar da advogada? Escolheu falar nas minhas costas?” 

Ela lhe diz querer que a menina seja feliz, e ele retruca: “Não foi por ela, foi por 

você. Você é tão vazia por dentro e não sabe como preencher esse vazio. Não 

use a menina para isso”. Ele ressalta que ela deixa tudo de lado, seu piano, seus 

amigos, sua família e que ela cansará da menina do mesmo jeito. Suna diz que 

ele tem razão. Deixou tudo de lado para tornar-se a sombra dele. Mudou sua 

vida pela carreira dele. De fato, sente-se vazia. Diz: “Você já é autossuficiente 

sozinho. Não suporta mais ninguém além de você mesmo”. Ela sai e deixa a 

casa. Ela se dá conta do quanto é danoso estar num relacionamento pautado 

pela onipotência e dificuldade de olhar para o outro. Tornou-se refém desse 

tipo de funcionamento psíquico. Com a partida da mulher, inicia-se a fase de 

transformações em Mehmet. Ele tenta levar adiante sua vida e seus planos para a 

carreira. Quer tocar pela primeira vez uma composição própria em um concerto. 

Vemos que ela ainda não está pronta, vai sendo composta ao longo do filme.
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Aos poucos as barreiras afetivas que separam Mehmet de Özlem vão di-

minuindo. Ele não tem com quem deixá-la e a leva consigo para seus compro-

missos. Numa reunião para falar de seu concerto, em que ela se faz presente 

com seu jeito irreverente, ele diz aos interlocutores: “Podemos fazer de conta 

que ela não está aí?” Mais para a frente, durante um ensaio, no qual a menina 

pede para tocar no palco, ele lhe diz: “Não há lugar para você”. Quando ela 

se envolve em uma briga com uma mendiga, que reclama por ela estar pedindo 

dinheiro aos transeuntes no espaço que considera seu, Mehmet intervém e diz 

à sobrinha: “Não pode bater nela. Por que precisa de dinheiro?” Ela lhe diz: 

“Eu estava com fome, queria comprar comida” (nas máquinas de alimentos 

do lugar onde ocorria o ensaio). Ele retruca: “Se tiver fome, me avise”. E ela 

responde: “Você nunca me escuta!” Ele fica pensativo. Vemos que seu sistema 

de defesas rígidas começa a balançar. A partida da esposa e o contato com a 

sobrinha, que agora é mais íntimo, abrem portas. Ele se mostra mais acolhedor 

e afetivo. Özlem está feliz por se aproximar dele. Sente-se mais segura.

Mehmet tenta trabalhar na elaboração de sua música, mas não con-

segue. Olha para a foto da esposa. Acaricia o rosto de Özlem, adormecida. 

Parece estar sofrendo. O contato com sua dor, no entanto, expande para ele 

caminhos novos: toca seu violino, e a música que tanto procurava surge como 

se estivesse saindo de um recipiente do qual se tivesse tirado a tampa. É uma 

música triste, mas que começa a poder ser expressa. Esse é o valor do contato 

consigo mesmo, a liberação de partes importantes de sua pessoa.

Özlem observa as cicatrizes em seu corpo e lembra-se das do pai, seme-

lhantes: “Ele dizia que caiu de um vulcão, e você o salvou, e um avião bateu 

na cabeça dele. Vocês dois têm muitas cicatrizes”. Mehmet comenta: “Sabe de 

uma coisa? O avião também bateu em mim”. “Elas cicatrizam com o tempo, 

você nem sente mais.” Özlem pergunta: “Dói quando encosto nela?” E ele 

responde: “Não. Dói quando lembro…”

Na verdade, o enredo do filme tem como tema justamente traumas, 

feridas profundas que deixam cicatrizes, sentimentos de abandono e desampa-

ro. A questão que se põe é como se pode lidar com a dor de modo que não se 

deixe de viver como um ser humano, sensível, vivo. A música de Mehmet vai, 

aos poucos, enchendo-se de emoção. Tendo podido contar com um ambien-

te acolhedor e seguro desde pequena, Özlem não desenvolveu resistência ao 

contato com o outro. Pelo contrário, é uma menina alegre, expansiva, curiosa, 

investigativa. Sua música é alegre, cheia de vivacidade.

Özlem e o tio vão visitar os amigos do pai na praça. Tocam com eles, 

fogem da polícia, divertem-se. A afetividade vai se ampliando. Mehmet, no 
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entanto, pretende entregar a menina ao serviço social. Diz a um dos músicos 

que não pode dar à menina a família que ela precisa: “Nem sei o que é ter 

uma família…” Eles também não têm condições de cuidar dela. Só que ele não 

tem coragem de entregá-la. Volta para casa com ela e no dia seguinte prepara, 

animado e carinhoso, ovos mexidos com bolinhos: “Eu fazia com seu pai, mas 

acho que enferrujei…” A menina acaba ouvindo uma ligação da assistente 

social, a qual pergunta por que ele não a deixou lá como combinado, e foge.

Mehmet fica desesperado. Acaba achando-a, por indicação de amigos, 

numa praça, onde ela está tocando violino. A música que ela toca é aquela que 

ele está compondo, a música dele. Ela lhe diz o que o pai falava sobre a melodia 

de cada pessoa. Ele lhe pergunta: “Essa era a sua melodia?” E ela responde: 

“Não, era a sua”. A muralha defensiva das emoções de dependência se rompe. 

Mehmet lhe diz: “Você me assustou. Não fuja de novo, tá?” Os dois se abraçam 

e choram. Vemos que Özlem tenta entender como é a melodia do tio, tão resis-

tente ao elo afetivo. Sua capacidade de percebê-lo é acurada. A esperança de que 

ele venha resgatá-la é recompensada. Podemos pensar que a capacidade de ter 

esperança é sinônimo de vida, e torna-se potente quando a pessoa pôde contar 

com experiências boas ao longo da vida. Embora passando por momentos tão 

difíceis, ela é capaz de contar com uma melodia própria criativa, afetuosa.

Eles entram na casa em que Özlem vivia com o pai, onde também morava 

Mehmet antes de partir no barco. A história fica esclarecida. Para fugir da 

violência do padrasto, Ali prometeu que os dois irmãos partiriam num barco 

de emigrantes para a Itália, mas, na hora da saída, colocou Mehmet no barco 

e voltou para casa sozinho. Özlem esclarece a história: Ali só tinha conseguido 

economizar dinheiro para uma passagem. Escolheu salvar o irmão. A menina 

mostra ao tio uma caixa com um álbum de recortes que estava escondido 

debaixo do piso, contendo notícias do tio sobre seu sucesso. Ali o acompa-

nhou em todos os momentos, de longe. Mehmet chora.

O ressentimento que nutriu por tantos anos estava baseado num engano. 

O que foi para ele abandono, na verdade, era um gesto nobre com a intenção 

de salvá-lo. Aqui poderíamos fazer um paralelo com as mães que entregam 

um filho para adoção. Não podendo criá-lo, atribuem a outras pessoas essa 

função, na esperança de dar à criança condições dignas de vida. Os adota-

dos muitas vezes nutrem um sentimento de abandono e rejeição por isso, não 

tendo condições de entender que pode ter havido nessa atitude um ato de 

desprendimento e amor.

A seguir, podemos acompanhar as transformações importantes que 

acontecem em Mehmet. Ele busca Suna, e é capaz de assumir a necessidade 
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que sente dela: “Não fico bem sem você…” Reconhece também suas atitudes 

onipotentes e narcísicas: “Eu sou tão idiota… Não enxerguei ninguém além 

de mim. Estava cego demais até para ver você, Suna, sinto muito…” “Falhei 

na tentativa de nos tornarmos uma família. Quando criança, eu só tinha meu 

irmão para me apoiar. Uma família requer amor, cuidado, compromisso e 

sacrifício. A família é a composição mais linda, feita com notas diferentes.” 

É interessante constatar que a musicalidade presente nesse momento passa 

a ter emoções vívidas, beleza. As notas se diversificaram, não correspondem 

mais àquela rigidez da máscara de ferro defensiva. A Mehmet e Suna junta-se 

Özlem, trazendo consigo sua alegria de viver. Özlem é presenteada com uma 

família adotiva, pai e mãe que a desejam consigo.

Os preparativos para o concerto estão no fim. Suna vai se apresentar 

também ao piano. O casal está unido. Num ensaio final Özlem come um salga-

dinho que lhe provoca uma reação anafilática. Ela precisa ser internada. A assis-

tente social acusa Mehmet de negligência com a menina e a impede de voltar à 

casa dele e mesmo de receber suas visitas. Ele fica desesperado. Promete-lhe que 

vai enfrentar o mundo todo por ela. Özlem, muito assustada, pergunta: “Vou 

morrer? Você vai morrer? Papai disse coisas parecidas antes de morrer…” Mais 

uma vez a vida lhe apresenta uma situação de separação brusca. O fantasma da 

orfandade ronda de novo. Vemos Özlem deprimida no orfanato.

Mas ela foge de lá justamente no dia do concerto do tio, que é avisado 

sobre isso minutos antes de sua apresentação. Ele não titubeia. Deixa tudo 

para procurar a sobrinha- filha. Nesse momento, a relação afetiva é priorida-

de. Ele deixa de lado até mesmo o momento tão esperado, tocar em público 

sua composição. Encontra-a na praça, tocando violino. Ela pergunta: “Por 

que você me abandonou? Fiquei com medo de você não voltar”. Ele responde, 

abraçando-a: “Nunca vou te abandonar”. O passado volta numa situação de 

impasse, pondo-os frente a frente, com a possibilidade de uma separação trau-

mática. Nesse momento, no entanto, o desfecho é outro. Podem ficar juntos, 

enfrentando os dissabores.

Eles correm até o concerto e chegam no final da música de Mehmet, 

que está sendo tocada por outro violinista. Sobem ao palco e tocam juntos a 

música de Özlem, aquela que ela canta e dança na praça. Essa é a melodia que 

a caracteriza, viva, feliz. A plateia se levanta entusiasmada. Todos acompa-

nham em pé a apresentação, ovacionando-a.

Podemos dizer que o final do filme coroa a possibilidade de uma adoção 

nos dois sentidos: Mehmet adota Özlem, que perdeu a mãe ao nascer e o pai 

que a criou. Ele lhe dá uma família, afeto e condições boas para viver. Ela, por 
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seu lado, adota o tio como pai, e consegue romper uma barreira poderosa que 

ele erigiu por muitos anos, a qual o distanciava de si mesmo e das pessoas.

Pensando na frase do pai de Özlem, “Todo o mundo é uma melodia, 

é só saber escutar”, ocorreu-me pensar que a psicanálise dedica-se a ouvir e 

ajudar a desenvolver a melodia própria de cada um. Na verdade, essa melodia 

pessoal é composta de uma série de vozes que se justapõem, às vezes escondem, 

atropelam ou camuflam umas às outras… Poder escutá-las e promover um 

espaço de integração é a tarefa do psicanalista.

Quando visitei Inhotim, o museu a céu aberto que fica em Brumadinho, 

Minas Gerais, chamou-me muito a atenção a instalação sonora com 40 canais 

denominada Forty Part Motet (2001), de Janet Cardiff. Num recinto amplo, 

foram reunidos oito conjuntos de cinco alto-falantes, cada um deles posicio-

nado em um grande semicírculo. Cada um reproduz a voz de um membro do 

coro da catedral de Salisbury (Reino Unido), gravada por microfones indivi-

duais antes do início da música e durante sua execução. Ao percorrer a insta-

lação, o espectador pode se aproximar e se afastar dos alto-falantes para ouvir 

as diferentes vozes, bem como perceber as diferentes combinações e harmonias 

entre elas. Pode-se ouvir o som da orquestra toda junta, seu resultado final, e 

aquele referente às diversas reproduções individuais de cada integrante. Penso 

que podemos dizer o mesmo com relação à melodia particular de cada sujeito. 

Quando chegamos mais perto, temos a oportunidade de identificar os diversos 

aspectos-sons que compõem o psiquismo de cada um.

Essa é a experiência que temos assistindo ao filme O violino de meu pai. 

É uma história bonita, sensível, com uma musicalidade contagiante, e permite 

que possamos identificar os diversos tons e timbres presentes nos personagens.
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