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A título de introdução

Convido-os a penetrar no imaginário de pessoas muito semelhantes ao 
personagem central do conto de Machado de Assis, Pai Contra Mãe, 
publicado no livro Relíquias da Casa Velha, em 1906, portanto, 18 anos 
após o fim da escravidão. O personagem ao qual me refiro, na falta de 
outra qualificação, exercia a profissão de “caçador de escravos”. 

Somos apanhados logo de início pela descrição da barbárie cometi-
da nos trópicos, ao longo de séculos em todas as Américas e no Brasil, 
em particular, que de modo empedernido demorou a se render perante 
a exigência internacional do fim do tráfico (em 1807, a Inglaterra exige 
o fim do tráfico no Atlântico) e da escravidão, que no Brasil só ocorreu 
em 1888. E com que ironia Machado de Assis nos faz entrar em contato 
com uma de suas piores feições – a Máscara de Flandres – que, com o 
fim do “vício de beber”, embora levasse consigo a “tentação de furtar”, 
garantia, assim ambiguamente, a “sobriedade e a honestidade”. 

Evidencia-se, desse modo, à custa de quê nossa chamada civiliza-
ção ocidental se construiu, que no Brasil – cujas bases escravocratas se 
viram estendidas indefinidamente (mais de um século do que outras 
nações) – garantira, da maneira a mais cruel, a máscara de sobriedade 
e honestidade com que se revestiam os modos, costumes e gestos das 
classes abastadas.

Pois bem, mas não cuidemos só de máscaras, como diz o autor. É 
preciso ver que entre os proprietários escravocratas e os sujeitos escra-
vizados, havia, no entremeio, uma massa de agregados, alguns fun-
cionários públicos e outros que ficaram a ver navios, que não tinham 
profissão, mas queriam manter as aparências de alguém de bem. Para 
tanto, era preciso no mínimo garantir a sobrevivência, nem que para 
isso precisasse fazer o trabalho sujo. Se analisarmos como o escritor 
descreve a qualificação para se candidatar a “caçador de escravos”, vere-
mos que se trata de um ofício, que, a despeito de não ser uma atividade 
considerada nobre, trazia consigo certo status derivado, por colaborar 
com a manutenção da ordem, da lei e da propriedade.
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Enfim, como para nada servia Candinho, que ao menos pudesse se 
candidatar a tal ofício. Orgulhoso, recusava-se a servir a todos, queria ser 
dono de seu próprio rumo. Casou-se e teve um filho, sem, no entanto, ter 
condições de sustentar a família. E na falta de recursos, já prestes a doar 
seu filho à roda dos enjeitados, muito comum na época, embora mais uti-
lizado pelos escravizados, eis que avista uma escravizada fujona. Mesmo 
sabendo-a grávida, não se rendeu às suas súplicas e a levou de volta ao seu 
cruel dono. Ao vê-lo, de tanto medo, abortou seu filho, ali mesmo diante 
do senhor e do caçador de escravos. Esse, sem se envolver com a situação, 
pegou seu $ como recompensa e saiu correndo para salvar seu próprio 
filho da condição de enjeitado. E, claro, salvar sua própria pele e assegurar 
sua posição social, que se encontrava duramente ameaçada.

Machado de Assis termina assim o conto: “–Nem todas as crianças vin-
gam, bateu-lhe o coração”(Assis, 2007, p.475).

Não sem antes comentar a respeito da Tia, que era louca por dinheiro 
e muito fervorosa no campo religioso: “Tia Mônica, ouvida a explicação 
[de Candinho], perdoou a volta do pequeno, uma vez que trazia os cem 
mil-réis. Disse, é verdade, algumas palavras duras contra a escrava, por 
causa do aborto, além da fuga” (Assis, 2007, p.475).

Com muita ironia conduz uma narrativa que desvela o mundo de apa-
rências daquela sociedade do século XIX, que quer imitar a nobreza euro-
peia, demonstrar-se civilizada, tornando-se outro, cidadãos bem educa-
dos, mas à custa da manutenção da barbárie intacta e de seu correlato – a 
propriedade de terras e de pessoas escravizadas. E claro, como o fez Tia 
Mônica, condenando veementemente a barbárie do aborto, mesmo que 
tenha sido fruto do estupro, como nos sugere a narrativa, dado o costume 
da época.

E hoje deparamo-nos com um caldo de cultura infelizmente muito 
semelhante, após mais de um século, embora não mais necessite da másca-
ra da boa educação e dos bons costumes.

Gostaríamos de apresentar ao leitor qual a similaridade entre este cená-
rio do século XIX descrito por Machado de Assis e o cenário atual, em par-
ticular com relação às características do personagem Candinho, pensando 
em sua posição social de classe média, bastante fragilizada e ameaçada. 
Sem contar do que foi capaz de fazer para preservar suas aspirações peque-
no-burguesas, pagando suas dívidas, resgatando o filho, e garantindo uma 
vida digna, com o dinheiro do resgate da escrava fugida, e até, quem sabe, 
ascender socialmente, nem que para isso acabasse por perder boa parte de 
sua própria humanidade. 

	 Se nos atentarmos para as características da população que acam-
pou junto aos quartéis clamando por uma intervenção militar ao longo de 
todo o ano de 2022, ano das eleições majoritárias em que renovaríamos o 
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Senado, a Câmara dos Deputados e a Presidência da República, tere-
mos em mãos um cenário muito semelhante ao descrito nesse conto. 
Basta observar a composição social desse segmento que se diz de direi-
ta e que tanto se parece com esse personagem machadiano.

Os bastidores do cenário do 08/01/2023

Convido o leitor a conhecer, portanto, quem eram aqueles indivíduos 
que tomaram de assalto, ou melhor, vandalizaram os prédios da Pra-
ça dos Três Poderes em Brasília, no fatídico dia 08/01/2023, para em 
seguida delinear o que seria o imaginário daqueles indivíduos, ou mes-
mo de seus financiadores e/ou instigadores, cujas ideias não devem ser 
tão diferentes dos primeiros. 

Depois de realizar uma bela cerimônia de posse, no dia 01/01/2023, 
a despeito da indelicadeza do ex-presidente, que se recusou a passar 
a faixa presidencial, o governo eleito pensou que poderia relaxar os 
ânimos perante os ataques e ameaças da extrema-direita. Entretan-
to, Lula viu-se surpreendido pela tentativa de golpe no fatídico dia 
8 de janeiro de 2023. Entre os que o ameaçavam, de morte, inclusive, 
encontravam-se funcionários civis e militares responsáveis, em prin-
cípio, pela segurança do Estado brasileiro, o Gabinete de Segurança 
Institucional (GSI).

Como bem salientam os historiadores Silva e Schurster (2023), 
que analisaram os diversos ângulos dessa tentativa de golpe, o Decreto 
Geral de Anistia aprovado em 1979 deixou intacto o núcleo duro das 
Forças Armadas, que, inconformado com o retorno da democracia e 
com a derrota de seu representante, Jair Bolsonaro, teria dado guarida 
à tentativa de golpe de 08/01/20232. 

A novidade após as eleições presidenciais foi a formação de acampa-
mentos, que deram sustentação ao “golpe”, antes e durante o atentado 
do dia 08/01. Esses agrupamentos se espalharam em frente aos quartéis 
militares em diversas regiões do país, que reivindicavam um golpe de 
Estado, dada a não aceitação dos resultados das urnas eletrônicas, cuja 
idoneidade foi posta em dúvida por Bolsonaro durante todo o pro-
cesso eleitoral de 2022. Questão que foi amplamente denunciada pela 
Comissão Parlamentar de Inquérito (CPMI) do 08/01, apresentada 
17/10/2023. Qual era a composição social dessas massas acampadas?

Essas massas contavam com forte presença de militares da ativa e 
da reserva, de bombeiros, policiais e guardas penitenciários, que foram 
agraciados com vantagens salariais e outros benefícios, os mais varia-
dos. E, claro, que defendiam a brutalidade policial contra pobres, 

2  Questão que parece se 
confirmar perante as últimas 
notícias envolvendo militares 
de alta patente, muito próxi-
mos do ex-presidente,  
como o seu candidato a  
vice-presidente, General Bra-
ga Netto, o principal mentor 
de uma trama que pressupu-
nha inclusive o assassinato do 
presidente eleito Lula Inácio 
da Silva e o vice-presidente 
Geraldo Alckmin, além do 
então presidente do STF e da 
STE, Alexandre de Moraes 
(Agência Brasil, 19/11/2024).
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negros e pardos. Além destes, havia grupos fortemente armados, os 
CACs, grupo de colecionadores, atiradores e caçadores, a quem foi 
dado amplo acesso às armas.   

Bolsonaro mobilizou, ainda, uma massa de civis, das camadas média 
e baixa, urbanas, das regiões sul e sudeste (de maioria branca) e cen-
tro-oeste, envolvendo desde o agronegócio e frigoríficos, que financia-
ram esses atos, até pequenos proprietários, lojistas e produtores rurais. 
Além destes, também contou com o apoio de caminhoneiros e taxistas 
que se viram beneficiados pela política de subsídios dos combustíveis. 
E, claro, o mercado financeiro que invariavelmente ameaçava os incau-
tos, criando pânico diante de uma possível vitória de Lula.

Havia ainda a presença de todos aqueles que se viram beneficiados 
pela devastação da Amazônia, como os garimpeiros e madeireiros ile-
gais, além de outros convertidos em “fazendeiros” para criação de gado. 
Sem esquecer que nesta região, também se alastrou a pesca ilegal, for-
mando grupos chefiados, muitas vezes, pelo crime organizado3.

Havia ainda funcionários públicos que ecoavam as ideias daqueles 
que passaram a adotar o discurso “politicamente incorreto”, sem dis-
farces, cujo teor autoritário e preconceituoso de agir e de pensar ainda 
é possível encontrar nas repartições públicas, nas unidades escolares 
e até mesmo nas universidades públicas, cujo ideário muitas vezes foi 
progressista. Por fim, houve uma predominância de idosos, que, ame-
drontados pela violência e insegurança pública, encontraram nesses 
acampamentos um local de socialização, saindo de seu isolamento e 
anonimato.

Era esta a composição social daquela massa de pessoas, muitas delas 
situadas fora do circuito formal do mercado de trabalho, oriundas das 
classes média e baixa, que desejavam ascender socialmente e não se 
conformavam com uma política de equidade social e de mera conten-
ção da miséria, pois se identificavam com o ideário da pequena burgue-
sia, de tornar-se Outro, convertendo-se em outro de si, como condição 
de entrada no campo da cultura almejada, como bem salientara Reich 
(1974) e Adorno (1969).

Reich, em Psicologia das massas do fascismo (1933/1974), ressaltou 
que a questão que estava em jogo na adesão ao nazismo não era o per-
tencimento de classe, mas a identificação com o ideário da pequena 
burguesia, ou melhor, daqueles que aspiravam ascender socialmente 
e se identificavam com a ideologia do patrão, vestindo a camisa da 
empresa, do estado ou da nação.

Ou seja, trata-se, por um lado, de uma configuração psicossocial 
das massas que apresenta forte propensão a aderir ao líder autoritário, 
assim como o fizeram ao longo de toda a sua vida, no âmbito familiar, 

3  Responsáveis pelo assassi-
nato do jornalista britânico 
Dom Philips e do indigenista 
Bruno Pereira, no extremo 
oeste da Amazônia em junho 
de 2022, no Vale do Javari, 
onde pretendiam entrevistar 
os indígenas e população 
ribeirinha para escrever um 
livro sobre a Amazônia.
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na escolar e no trabalho. E, por outro, do ponto de vista do líder, cujo 
caráter compulsivo explica em grande parte o prazer sádico da opressão 
e o emprego reiterado do discurso escatológico, que está presente tanto nas 
declarações de Bolsonaro quanto de seu guru, Olavo de Carvalho. De 
onde se depreende um duplo prazer: ser obedecido e obedecer a seu chefe.

De acordo com Adorno (1959/1969), essa estrutura masoquista edi-
piana, quando associada ao componente narcísico, pode se converter em 
uma das configurações mais fascistas da síndrome autoritária – o tipo 
manipulador. Neste caso, as tendências acima apontadas são mais acentu-
adas, cujo pensamento é caracterizado, segundo o autor, por estereotipia 
extremada, falta absoluta de investimento de objeto e de vínculos afetivos. 
É preciso ver que tendências sádicas, combinadas ao narcisismo e associadas 
à falta de riqueza espiritual e à incapacidade de desenvolver sentimentos em 
profundidade, combinam-se perfeitamente com a paranoia, sobretudo, 
quando aliadas ao exercício do poder. 

Para além da composição social e da identificação com o líder, é preciso 
se atentar para a dimensão simbólica do exercício do poder e de liderança 
na contemporaneidade. 

A obscenidade a serviço do poder

Quando o muro separa, uma ponte une 
Se a vingança encara, o remorso pune 

Você vem me agarra, alguém vem me solta 
Você vai na marra, ela um dia volta 

E se a força é tua, ela um dia é nossa 
Olha o muro, olha a ponte, olhe o dia de ontem chegando 

Que medo você tem de nós, olha aí...
 (pesadelo de Paulo Sérgio Pinheiro e Renato Tapajós)

A epígrafe acima se refere a uma letra de resistência cantada por diversos 
músicos como forma de se oporem à força bruta da ditadura militar que 
se abateu sobre todos que ousaram se opor ao regime. Menciona o medo 
que fez os militares agirem com tamanha violência e a estender seu poder 
por mais de 20 anos (de 1964 a 1985). No entanto, a autocracia ressurge e 
ganha novos contornos.

Zizek (2020) esclarece-nos, no artigo Poder, aparência e obscenidade – 
cinco reflexões, que o espaço público obsceno mudou a relação que se tinha 
com a aparência: “Não é que as aparências não possuam mais importância 
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quando a obscenidade reina diretamente; é que, na verdade, espalhar 
boatos obscenos e agir de forma obscena sustenta, paradoxalmente, as 
aparências de poder” (Zizek, 2020, s/p).

Recorrendo basicamente ao exemplo de Trump, Zizek (2020) susten-
ta que a obscenidade do presidente, recentemente reeleito, deve aparecer 
como máscara de sua dignidade. É a total inversão dos fatos. Segundo 
Empoli (2018), estamos vivendo em um tempo em que, com suas inver-
sões e distorções, os loucos viram detentores da verdade e a realidade se 
torna indiscernível da fantasia. 

De acordo com Zizek, a castração é virada de ponta-cabeça. Porque a 
castração simbólica, para Freud – nos Três ensaios (1920, 3ª edição, 1962); 
no caso do pequeno Hans (1910/1992); Totem e Tabu (1913/1998); e mes-
mo nos polêmicos ensaios sobre a sexualidade feminina (1931/1992), den-
tre outros –, seria a condição de internalização da Lei e, para Lacan (no 
Seminário, livro 4: sobre a relação de objeto, em 1959/1995), a condição 
de separação entre o eu e a realidade social, que é precedida pela incapa-
cidade de obter do Outro garantias do gozo. Com isso, advém a entrada 
do sujeito no campo da cultura e do acesso ao simbólico. No caso do rei, 
acrescenta Zizek, ele ocupa essa posição porque lhe é conferido um man-
dato simbólico. Já no caso do “mestre obsceno”, ele pode fazer qualquer 
coisa, em uma “vulgaridade aviltante”, que nada disso abalará seus atos na 
vida pública. Isso até lhe permite agir com a maior brutalidade. Ou seja, “é 
como se, ao assumir abertamente a ‘castração’ da imagem pública (renun-
ciando à insígnia da dignidade) possibilitasse a forma completa ‘não-cas-
trada’ de exibição do verdadeiro poder político” (Zizek, 2020, s/p). 

Percebo, no caso da política brasileira dos últimos tempos, uma varie-
dade de manifestações dessa obscenidade do poder, evidenciada, por 
exemplo, quando alguns episódios “cotidianos” de violência policial são 
acompanhados de comentários das autoridades que primam pela bana-
lidade do mal, como pudemos observar na fala sarcástica e desdenhosa 
de um policial militar catapultado à posição de secretário de segurança 
do estado de São Paulo. Em referência à trágica morte de um menino de 
quatro anos e de um adolescente durante uma ação policial desastrosa em 
Santos, no dia 7 de novembro de 2024, o secretário, ao responder ao ques-
tionamento da Deputada Paula Nunes (PSOL) sobre a conduta policial, 
comentou que ela era movida por “vitimismo barato”. Essa fala infeliz me 
remeteu à atualidade da frase final, mencionada a propósito do final do 
conto Pai contra mãe: “Nem todas as crianças vingam, bate-lhe o coração”.  

Há que se atentar ainda a outro aspecto fundamental que parece estar 
em jogo nos discursos e ações do líder com traços fascistas: a utilização 
perversa do espaço de pudor, em que se rompe o véu, ou a tela protetora/
fronteiriça do espaço privado, que é atuado fora, na esfera pública, na qual 
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o líder expõe seus próprios desejos inconfessos para depositá-los, em 
seguida, no outro, tornado outro, ou seja, objeto coisa.

Lacan (1959/1995), ao discorrer sobre o objeto fetiche, em que o 
desejo emerge como perverso, sustenta algumas ideias que vêm a pro-
pósito do tema tratado nesse ensaio. Pensando no véu como “captura 
imaginária e lugar do desejo” e no fetiche como o momento de fixação 
do elemento simbólico projetado no véu, no caso do travestismo, ele 
sustenta que as roupas servem não apenas para esconder o objeto, mas 
a falta do objeto, ou mais especificamente do Falo. Estendendo algu-
mas dessas hipóteses sobre esse duplo sentido do véu na perversão a 
um fenômeno social, penso nas máscaras – seja a máscara de Flandres, 
seja a máscara da falsa dignidade ou como sugere Zizek, de seu avesso, 
como a versão não castrada do poder sustentada pela farda – levanto a 
seguinte hipótese: a crueza da máscara de Flandres, ou mesmo a hipo-
crisia do moralismo das elites não estariam sendo revestidas de uma 
nova máscara? A máscara do real não castrado do poder que expõe os 
desejos mais perversos do neoliberalismo4 do lado de cá dos trópicos?

Esse padrão de comportamento pode ser observado nas falas de teor 
obsceno de Bolsonaro, que, como estratégia para desqualificar ideias 
contrárias às suas, recorria a insultos de conteúdo sexual. Um exemplo 
foi o ataque à deputada Maria do Rosário, que se opunha à redução da 
maioridade penal; na ocasião, Bolsonaro afirmou que ela “não merecia 
sequer ser estuprada”, uma declaração que resultou em um processo 
junto à Suprema Corte (STF). Além disso, Bolsonaro seguia os ensi-
namentos chulos de seu mentor Olavo de Carvalho, que incentivava 
os seus seguidores a humilhar e insultar jornalistas para deslegitimar a 
imprensa, referindo-se a eles de forma ofensiva e pejorativa, os quais, 
segundo ele, deveriam ser “tratados como cachorros”. E às jornalistas 
mulheres era reservado o uso de termos vulgares e misóginos, chaman-
do-as de putas, safadas etc. 

Ou seja, esvazia-se o conteúdo político da pauta defendida pelos 
adversários e pratica-se o que Adorno (1985; 1943/1975) chamou de 
“psicanálise às avessas”, cujo método consiste em atingir o âmbito pes-
soal e psicológico mais profundo, procurando vulnerabilizar o sujeito 
e, desse modo, furtando-se a tratar do que realmente interessa ao deba-
te público.

Houve ainda um episódio importante de mobilização da bancada 
evangélica, à qual se aliou Bolsonaro, contrário à aprovação do Proje-
to de Lei (PL)122 em 2006, que criminalizava a homofobia. Ele dis-
se o seguinte, nessa ocasião: “Não é porque o sujeito faz sexo com o 
seu aparelho excretor que ele tem que ter uma atenção especial”. Cabe 
observar que daí por diante passou a ser chamado a dar entrevistas pela 

4  Responsável pelo 
incremento das privatiza-
ções e desregulamentação 
das garantias trabalhistas, 
instrumentalizando as 
crises[econômicas] de modo 
a reforçar seu dispositivo de 
poder (Andrade, 2019).
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grande mídia, mesmo havendo aprovado, como deputado, apenas três 
projetos em 28 anos, o que demonstra a conivência da grande mídia com 
ideias preconceituosas como esta.

Enfim há um gozo de “sair de cena” no cenário público (anteriormen-
te contido, pautado pelos bons costumes) e virá-lo do avesso, pondo a 
nu a proliferação de ideias escatológicas e obscenas, usualmente recusa-
das pelo “homem de bem”, que são depositadas no outro, o não idêntico, 
mas que enunciam os desejos mais íntimos anal-sádicos, muito comuns 
entre aqueles que se dispõem a fazer o trabalho sujo dos regimes autocrá-
ticos, como bem salientara Adorno em seus estudos sobre a Personalidade 
Autoritária (1950/1969). Não surpreende, nesse sentido, a exaltação do 
Coronel Ustra, condenado pelos crimes de sequestro e tortura na década 
de 70, feita por Bolsonaro no plenário da Câmara, em 2016, ao votar pelo 
impeachment da presidente Dilma Rousseff. Disse ele na ocasião: “Pela 
memória do Coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma 
Rousseff ”. Demonstrando claramente a que veio seu comentário, sem 
deixar de evidenciar o gozo sádico que o acompanhava. 

Mas o pior estava por vir. Não tínhamos ideia até que ponto iria esse 
gozo e a gana pelo poder, quando descobrimos recentemente que, além 
do plano de golpe de Estado, também havia intenções de envenenar o pre-
sidente e o vice-presidente eleitos, além de sequestrar um magistrado do 
Supremo.

Nesse sentido, do ponto de vista político, há que se reconhecer o acerto 
da hipótese levantada por Zizek (2020): de que ao assumir a castração da 
imagem pública implícita, permite-se a exibição e aceitação pelo grande 
público do “verdadeiro poder político” do sem caráter ou ética alguma. 
E o véu cai, é desvestido de seus últimos vestígios. Trata-se, portanto, de 
uma castração que se faz por meio da utilização perversa da ruptura do 
espaço de pudor, em sua dimensão sexual e violentamente hostil, na esfera 
pública, daí sua obscenidade. Talvez estejamos, nesse sentido, diante da 
configuração do poder político autocrata dos novos tempos.

Uma interpretação que ecoa e atualiza as ideias de Elias Canetti (2019), 
que, nos anos 1930, ficara assustado com a crescente adesão das massas 
populares às organizações nazistas, na Alemanha e na Áustria, identifican-
do uma relação íntima entre paranoia e poder, além de apontar a interpe-
netração de conteúdos religiosos e políticos, muito presentes em regimes 
totalitários: em que o “salvador do mundo e o seu senhor são uma só e 
mesma pessoa”.  Uma preocupação da qual partilhavam os pesquisadores 
da Personalidade Autoritária (Adorno et al, 1950/1969), mesmo com a 
derrota do nazi-fascismo na Europa.

Esses traços podem ser evidenciados nos discursos entrecortados do 
ex-presidente, repleto de slogans e frases feitas de efeito moral, pautados 
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pela mais completa incapacidade de empatia com as pessoas menos favo-
recidas de nosso país.  Como é de conhecimento público, seu governo deu 
início a um verdadeiro desmonte de nossas instituições ligadas à ciência, à 
educação e à cultura e, quando se viu acuado por uma possível derrota nas 
eleições presidenciais, convocou as massas para o assalto ao poder como 
o fez no dia 07/09/2021, dia de comemoração da independência do país. 

Novos líderes da direita ressurgindo 
no cenário político brasileiro

Mais recentemente, deparamo-nos com o fenômeno Marçal em São Pau-
lo, que trouxe novas características à autodenominada direita, que acabou 
atraindo um grande número de jovens, muitos deles apartados das opor-
tunidades do mercado, que aderiram ao discurso do empreendedorismo, 
do fazer-se por si mesmos.

A direita em São Paulo correu o risco de ser superada pelo fenômeno 
Marçal, que se apresentou como coach para a juventude das classes média 
e baixa, para quem prometia um lugar ao sol. Ele por pouco não alcançou 
o segundo turno na eleição para a prefeitura de São Paulo, impulsiona-
do por um discurso centrado na autonomia, no empreendedorismo e na 
autossuficiência. Seu apelo não despertava mais a submissão tradicional, 
mas sim o fascínio por uma sujeição voluntária às promessas de libertação 
das amarras do sistema, visto como um obstáculo à ascensão social. No 
segundo turno, os campos da direita e esquerda disputaram essa parce-
la expressiva da juventude paulista, oferecendo-lhe diferentes visões para 
alcançar o tão almejado espaço em uma sociedade marcada pela desigual-
dade.

Mas essa estratégia do “lobo solitário” não é novidade. Entre os anos 
1930 e 1940, muitos estudos foram feitos sobre os discursos e panfletos pro-
duzidos por agitadores fascistas nos Estados Unidos (Adorno, 1943/1975; 
Löwenthal, 1948/1987), que se apresentavam como o “lobo solitário” e 
que se fizeram sozinhos, sem patrocinadores, explorando a desconfiança 
no político profissional e no sistema, democrático, evidentemente.

Assim como nos panfletos e discursos dos agitadores fascistas norte- 
americanos dos anos 1940, analisados por Adorno e Löwenthal, presencia-
mos algo semelhante no cenário político das últimas eleições municipais, 
especialmente em São Paulo. Nesse contexto, não importavam a formação 
profissional, o perfil político, a erudição ou o conhecimento sobre os pro-
blemas urgentes da cidade que qualificassem alguém para ser eleito para 
a prefeitura da maior cidade da América Latina. O que prevaleceu foi a 
habilidade de superar o adversário, mesmo que isso implicasse a mais com-
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pleta falta de respeito por ele. Pior ainda, os fatos eram frequentemente 
distorcidos, esvaziando o debate político de qualquer substância. A vio-
lência simbólica se manifestava na exploração obscena de aspectos dolo-
rosos da vida privada dos oponentes para atrair atenção e, possivelmente, 
votos. 

Essa nova onda conservadora tomou o debate político em São Paulo 
e acredito que, em diversas partes do Brasil, fora substituído por ataques 
à esquerda, ao comunismo, assumindo de modo disfarçado ou declarado 
uma posição de direita, sustentada pela pauta dos “costumes”, com ban-
deiras conservadoras e até mesmo fascistas, como a eliminação da vida de 
todos aqueles que aparentemente dificultassem a manutenção da ordem e 
que forem uma ameaça para os anseios de ascensão dos “Candinhos” de 
hoje. Nem que para isso, seja preciso acabar com os pobres, moradores de 
rua, negros, indígenas e a comunidade LGBTQI+, entre outros.

Mas quem são esses jovens capturados pela direita empreendedora?
Não seria aquela mesma juventude que, em 2013, aderiu ao Movimen-

to Brasil Livre – MBL, sobrepondo-se ao Movimento do passe 
livre? É preciso observar que, nesse período, vivíamos um momento em 
que o país fora palco de mudanças institucionais que deram espaço para a 
legitimação de estratégias de enfrentamento de heranças coloniais enrai-
zadas no seio da sociedade. Tivemos muitos avanços institucionais e na 
formulação de leis afirmativas e antirracistas, no entanto, esses avanços no 
campo jurídico e institucional têm incomodado as forças conservadoras 
e as classes médias, em particular, que passaram a crer em uma realidade 
paralela para justificar suas motivações inconscientes.

É possível desbarbarizar os incautos?

Como fazer para reverter a consciência dessas pessoas que vivem uma 
realidade paralela? Que subitamente deixam de se sentir constrangidas 
ao declarar publicamente que “são de direita mesmo, que defendem uma 
educação militar, porque pobre e negro devem saber o lugar que devem 
ocupar”, ou seja, de subalternidade, nem que para isso se utilize da força, 
da coerção e até da humilhação, como testemunhamos em nossas pesqui-
sas em escola pública (Amaral et al., 2021). Quando não de sua eliminação, 
como defendem muitos governantes que têm dado livre curso à impuni-
dade da letalidade policial, como garantia da lei e da ordem.

As heranças coloniais são estruturais e, em razão disso, são reprodu-
zidas nos discursos midiáticos sob a alegação falaciosa de liberdade de 
expressão e da confusão entre igualdade e equidade. 

Em síntese, para que a barbárie não se repita, é essencial que, desde a 
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educação/formação infanto-juvenil, sejam trabalhados, nas camadas mais 
profundas de nosso inconsciente, os preconceitos, estereótipos e discri-
minações, a fim de não se perpetuarem formas de consciência coisificada 
(Adorno, 2008), ou seja, a percepção do outro como coisa. Mas, ao con-
trário, como sujeito autônomo, capaz de se responsabilizar por suas pró-
prias atitudes.

E do ponto de vista da psicanálise, é preciso desbarbarizar os indivídu-
os e massas de indivíduos, fazendo-os entrar em contato com a violência 
histórica deste país e das Américas que assolou nossos territórios, sobretu-
do aquela que se reproduziu no seio da família, das escolas e da religiosida-
de que nos foi incutida e que foi internalizada e reproduzida no cuidado 
dos filhos, enfim das novas gerações. E o pior, que está sendo amplamente 
veiculada e multiplicada pela mídia eletrônica.  

E, nesse sentido, é imprescindível que toda criança vingue, contrarian-
do a prédica do personagem machadiano, de que “nem todas as crianças 
vingam”. Ou, como sugere o escritor, que “a ordem social e humana nem 
sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel”. Há que se reverter 
este triste fim que pesa sobre a história das Américas e sobre o Brasil em 
particular.

. 
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Resumo Partindo de um conto de Machado de Assis, Pai contra mãe, 
buscou-se encontrar em seu enredo e personagens os fundamentos do 
autoritarismo brasileiro e suas incidências, ao longo da história brasileira, 
na personalidade do sujeito e em seu ideário político e ideológico, que 
tem pautado os comportamentos antidemocráticos da direita no país. 
Apresentamos, a seguir, a composição social da massa de indivíduos que 
tomou de assalto a Praça dos Três Poderes, no dia 08/01/2023, procu-
rando estabelecer analogias entre a trama machadiana do final do sécu-
lo XIX e as características atuais da ultradireita no país. Inspirando-nos 
nos Estudos sobre a personalidade autoritária (Adorno et al., 1969) e em 
autores que se debruçaram sobre a psicologia das massas fascistas, como 
Reich (1933/1974) e Canetti (2019), dentre outros, procuramos apontar as 
raízes do pensamento fascista e etnocêntrico. Recorremos, ainda, a Zizek 
(2020) para pensar sobre a dimensão simbólica do exercício do poder e de 
liderança na contemporaneidade. Com base nesses estudiosos e nas con-
tribuições da psicanálise, buscamos as raízes do pensamento autocrático 
na contemporaneidade e em que medida seria possível desbarbarizar os 
incautos.
Palavras-chave a obscenidade do poder, personalidade autoritária, 
comportamento antidemocrático, teoria crítica e psicanálise

The parallel and obscene universe of the self-proclaimed 
right in Brazil – a reading of Machado de Assis in dialog 
with critical theory and psychoanalysis

Abstract Starting with a short story by Machado de Assis, “Pai contra 
Mãe”, we sought to find in its plot and characters the foundations of Bra-
zilian authoritarianism and its impact, throughout Brazilian history, on 
the personality of the individual and their political and ideological ideol-
ogy, which has guided the anti-democratic behaviour of right-wingers in 
the country. We present next the social composition of the mass of indi-
viduals who stormed the Praça dos Três Poderes on 08/01/2023, seeking 
to establish analogies between Machado’s plot from the late 19th century 
and the current characteristics of the ultra-right in the country. Drawing 
inspiration from Studies on the Authoritarian Personality (Adorno et al, 
1969) and authors who have looked into the psychology of fascist masses, 
such as Reich (1933/1974) and Canetti (2019), among others, we tried to 
pinpoint the roots of fascist and ethnocentric thinking. We also turned 
to Zizek (2020) to think about the symbolic dimension of the exercise 
of power and leadership in contemporary times. Based on these schol-
ars and the contributions of psychoanalysis, we searched for the roots of 
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autocratic thinking in contemporary times and to what extent it would be 
possible to de-barbarise the unwary.
Keywords the obscenity of power, authoritarian personality, anti- 
democratic behaviour, critical theory and psychoanaly
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