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A guisa de introducéo

Mas meu corpo nao me obedecia, e as
ofensas recomegavam. Os adultos do vila-
rejo me tachavam de afetado, afeminado,
€ nem sempre o diziam como insulto,
com a entonagio que o caracteriza. Eles
as diziam as vezes com espanto Por gue
ele escolbe falar e se comportar como uma
mocinha se ele é um garoto? E estranbo o
seu filho, Brigitte (minha mae), se com-
portar assim. Esse espanto me fechava a

garganta e me dava um né no cstémago.

(Louis, 2018, p. 89)

A priética psicanalitica, desde a sua criagio original, carrega em si uma
promessa de liberdade: a de que, no espago protegido do consultério,
a fala possa emergir sem censura. Contudo, quando o sujeito homos-
sexual ocupa o diva, essa promessa frequentemente se desfaz diante de
escutas marcadas por uma ética heteronormativa, que insiste em mol-
dar a nossa esséncia em categorias pré-determinadas. Essa forma de
escuta ndo ¢ neutra; ao contrério, ¢ violenta, pois transforma o desejo
homossexual em algo obsceno — aquilo que deveria permanecer fora de
cena, escondido nos bastidores da experiéncia subjetiva.

De forma paradoxal, Freud (1905/2016) nos ensinou que a sexua-
lidade ¢ Eros, ¢ vida — a for¢a que move o ser humano para além de si,
abrindo caminho para a alteridade, para o risco, para a criagao. E pre-
cisamente af que a escuta psicanalitica revela sua poténcia: ao acolher
esse impulso como gesto inventivo, como energia que desestabiliza e

expande o campo do possivel.
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Neste artigo, discuto como a postura heteronormativa expoe uma série
de contradi¢oes entre os fundamentos da psicandlise e certas praticas que,
ao invés de ampliar, restringem o alcance transformador da experiéncia
analitica. Além disso, cabe destacar que, embora a nossa teoria tenha inau-
gurado um terreno fértil para pensarmos a complexidade do devir huma-
no, nem sempre ela conseguiu sustentar a liberdade daqueles que escapam
as normas sociais hegeménicas.

Para desenvolver essa reflexio, utilizo as ideias de D. W. Winnicott
sobre o valor da espontaneidade e o verdadeiro self como bases para pen-
sar uma ética mais empdtica e acolhedora. De forma adicional, proponho
uma articulagao tedrica que inclui os conceitos de Wilfred Bion, com des-
taque para a ideia de “transformagdes em O, em que o autor nos alerta
para a importancia de sustentar a experiéncia do “incognoscivel” — aquilo
que estd além do discurso explicito, mas que se manifesta na relagao ana-
litica.

Escolhi trabalhar com esses dois grandes autores, pois, segundo Tho-
mas Ogden (2020), ambos compdem o que ele denominou de “psicandli-
se ontoldgica’, ou seja, um estilo clinico — por assim dizer — em que a pre-
ocupagao central nao ¢ tanto a interpretagao de conteudos inconscientes,
mas a criagao de um vinculo relacional que permita o surgimento do ser
em sua autenticidade. Esse ponto de vista nos leva a pensar a analise como
um processo vivo, pulsante.

Vale lembrar, entretanto, que tal mudanga na postura analitica pressu-
poe uma ética do nao saber, isto é, um COmMpromisso com o mistério sem a
urgéncia de decifré-lo ou categorizd-lo imediatamente. Aqui, Winnicott
e Bion se encontram, reforcando que o fundamental na clinica nao ¢ ofe-
recer respostas, mas preservar perguntas. Nao se trata de exercer algum
dominio, mas de se entregar 4 disponibilidade inédita do encontro. E nes-
sazona aberta e acolhedora que a psicandlise pode, afinal, realizar sua pro-
messa de liberdade, permitindo que o sujeito homossexual — assim como
qualquer outro — encontre um lugar onde seu desejo seja mais que tolera-

do; seja festejado como nucleo vivo de sua existéncia.

Obsceno: fora de cena ou dentro do olhar?

A obscenidade, como nos lembra Baudrillard (2001), nio ¢ aquilo que
nao pode ser visto, mas aquilo que foi arrancado de seu lugar e exposto
em uma visibilidade absoluta. O autor argumenta que, na modernidade,
a distin¢ao entre o que deve estar em cena (o que ¢ apresentado) e o que
deve permanecer fora de cena (o obsceno) foi obliterada. Dessa elimina-

¢ao resulta em uma sociedade na qual a privacidade ¢ invadida e tudo se
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1 Esta secdo do artigo toma
como ponto de partida a
CARTA CONVITE da revista,
cujo titulo ¢ “O obsceno”. A
ideia central proposta naquele
documento percorre também
outros pardgrafos desta

secdo, funcionando como fio
condutor da reflexdo.

2 Kehl (2023) entende que a
ética em psicandlise estd
ligada a abertura radical

para acolher o inconsciente
do outro sem submeté-lo

a preconceitos ou modelos
preestabelecidos. Nessa
perspectiva, toda tentativa de
enquadramento heteronor-
mativo revela-se antiética,
pois trai 0 compromisso
psicanalitico com a singulari-
dade do sujeito e a imprevisi-
bilidade do seu desejo.

torna visivel e disponivel, levando & perda da seducao e da ilusio que
antes caracterizavam as interagdes humanas'.

No campo analitico, isso ocorre quando o desejo do pacien-
te ¢ interpretado ou observado a luz de padrées normativos —
pré-estabelecidos na mente do analista —, recusando-se a deixar que ele
floresga em sua prépria l6gica. Tal gesto, mesmo sutil, empurra o dese-
jo homossexual para fora da legitimidade psiquica, aprisionando-o no
lugar do “outro” dentro do discurso. Como bem destaca Eduardo Leal

Cunbha:

Toda a luta, alids, das ditas minorias sociais, das sexualidades menospre-
zadas, mas também negros e mulheres, tem sido em torno da visibilidade
e da apropriagio e enunciagio do discurso sobre si e sobre seu desejo. Nao
deixa de ser incdmodo que a disciplina surgida na fala desqualificada das
histéricas tenha se posicionado recorrentemente do que me parece o lado
errado desse debate, sem se dar minimamente conta dos perigos repre-
sentados por uma psicopatologia de viés normalizador e constantemente

empregada como ferramenta de controle social (Cunha, 2020, p. 184).

E nesse momento que repensar a nossa ética® se torna essencial.
Ora, a nossa escuta nao pode ser uma espécie de espelho de valores
culturais, mas um territério em que o obsceno — no sentido de “fora da
cena normativa’ — possa ganhar vida. Em outras palavras, se nao qui-
sermos fazer parte desse dispositivo de segregagao social, ¢ condigao
indispensavel que nos, analistas, revisemos nossa posi¢ao nessa ordem
discursiva que ¢ também um regime de poder.

Como dito anteriormente, desde Freud (1905/2016), a psicandlise
opera uma transformacio radical em nossa compreensao da sexuali-
dade, retirando-a do dominio patologizante para posiciond-la como
parte viva e universal da condi¢ao humana. Ao afirmar que toda crian-
ca ¢, em esséncia, perversa polimorfa, Freud desmantelou os alicerces
normativos ¢ abriu caminho para reconhecer na sexualidade adulta a
permanéncia do infantil — essa inquieta busca pulsional por satistagao.
Na légica freudiana, ¢ justamente por ser parcial, fragmentada e trans-
gressora que a sexualidade ¢ perversa: a pulsao (Trieb) ignora limites,
elegendo partes diversas do corpo alheio como objetos privilegiados
do desejo. Por isso mesmo, o desejo humano excede qualquer tentativa
de classificagao, habitando uma dimensao pulsional que ¢, por defini-
¢ao, ilimitada.

Com efeito, a pritica homossexual nio pode ser entendida como
um sintoma, nem um desvio ou um indicio de loucura; trata-se, pois,

de uma escolha de objeto que pode se manifestar em qualquer confi-
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guragio subjetiva. O préprio Freud exemplifica isso nos grandes casos
clinicos, em que a homossexualidade aparece como um elemento psi-
quico relevante, mas nunca reduzido a pratica sexual em si. Em Dora,
no Homem dos Lobos, no pequeno Hans e em Schreber, vemos a
complexidade do desejo homossexual surgir como um componente da
dindmica psiquica singular de cada sujeito.

No caso Schreber (Freud, 1911/2010a), por exemplo, o mestre de
Viena analisa a irrup¢ao de um desejo homossexual passivo, expresso
no delirio de transformacio em mulher e na relagao persecutéria com
figuras masculinas de autoridade. Esse fendmeno se inscreve no Amago
de uma intensa luta psiquica travada entre as pulsoes e as defesas do
Eu. De forma semelhante, no caso o Homem dos Lobos, Freud (1918
[1914]/2010b) observa como o impulso homossexual foi redirecionado
e deslocado, assumindo formas diversas ao longo do amadurecimento
emocional de Sergei Pankejeff (Almeida e Naffah Neto, 2025).

Seguindo por essa via, Freud vai além e propoe, em um manuscrito
de 19313, que a libido homossexual sublimada desempenha um papel
crucial no lago social e na continuidade da humanidade. Ou seja: ele
argumenta que ¢ esse elemento sublimado que une os seres humanos
em fraternidade, possibilitando a coesao social. Aqui, a homossexuali-
dade deixa de ser vista como marginal para se tornar um pilar essencial
da vida comunitdria. Freud vislumbra na libido homossexual subli-
mada a possibilidade de uma sociedade mais inclusiva. Contudo, esse
ensaio permanece amplamente desconhecido no meio cientifico brasi-
leiro, tendo sido publicado em portugués apenas em 2018.

Quando vejo a homossexualidade ser langada para fora da cena,
percebo que nao estamos somente reforcando preconceitos ja tao esta-
bilizados em nossa cultura; estamos encolhendo o potencial revolu-
ciondrio daquilo que fazemos. A psicanalise deveria, afinal, receber as
diversas formas de existir, e ndo as sufocar sob conceitos estreitos.

Nio obstante, pergunto se, a0 recusar uma revisao mais implicada
da nossa postura diante do desejo homossexual, nao acabamos cim-
plices daquela légica denunciada por Baudrillard (2001) — uma légica
que exibe sem entender, disseca sem acolher, rotula para controlar e
nomeia para neutralizar.

Em contrapartida, o obsceno, enquanto categoria que nos desafia
a olhar para aquilo que foi colocado & margem, representa uma ferra-
menta conceitual importante, sobretudo para repensarmos a diregao
da escuta analitica. Explico melhor: em vez de rejeitar ou tentar “nor-
malizar” o desejo homossexual, seria mais coerente acolhé-lo como
parte constitutiva do campo de Eros, do desejo, da vida propriamente
dita.

IDE vol47 n79 2025 60

3 Cito, aqui, um trecho do
referido manuscrito: “Talvez
ndo seja um acaso que a
difusio do cristianismo no
mundo durante os primeiros
séculos apds o nascimento de
Cristo tenha coincidido com
uma extraordindria regressao
da expressio direta da homos-
sexualidade e uma supressdo
desta. Essa expressdo direta
se tornou desnecessdria. A
identificacio com Cristo
ofereceu a homossexualidade
uma forma de expressio

que ndo somente encontrou
tolerancia na sociedade, mas
que também precisava estar
de acordo com o supereu, que
de fato sempre anseia por uma
semelhanga com Deus. Cristo
¢ justamente a conciliagio
mais perfeita de masculini-
dade e feminilidade” (Freud,
1931/2018, pp. 79-81).



4 Na teoria de Bion
(1962/2021), a relacio entre
continente e contido ¢ repre-
sentada pelos simbolos 48
(masculino) e § (feminino),
respectivamente. Esses
simbolos ilustram a dinidmica
entre o que contém (con-
tinente) ¢ o que é contido.
Bion utiliza essa relagdo para
explicar como um elemento
contido (3), representando
contetidos mentais, pensa-
mentos ou emogdes brutas, é
recebido pelo continente (9),
que simboliza a capacidade
de acolher, transformar e dar
significado a esses contetdos.
Essa relacdo ¢ essencial para

o desenvolvimento emocio-
nal e para a capacidade de
pensamento, evidenciando
ainteragdo simbdlica entre
opostos complementares.

Frente a isso, considero que a nossa prética clinica encontra um dos
seus maiores desafios: sustentar a tensio entre a luz e a sombra, entre o
dito e 0 nao dito, sem ceder ao impulso de desvelar tudo ou de apagar
o que incomoda. Esse equilibrio, delicado e ético, é o que permite que
o desejo — em todas as suas configuracoes — floresca como forga vital,
sem ser reduzido ao que ¢ considerado aceitavel ou apropriado.

A seguir, compartilho uma breve vinheta clinica para que possamos

expandir a nossa discussao.

Pedro e a reconstrucao do siléncio

Pedro tinha por volta de trinta anos quando me procurou. Advogado,
gay assumido desde os vinte, trazia em seu semblante uma mistura de
cansago ¢ resisténcia. “Ja fiz terapia antes’, comegou, “porém, nunca
senti que funcionou. Eu sempre safa com a sensagao de que havia algo
de errado comigo”. A principio, sua queixa nao parecia algo grave: ele
apontava algumas dificuldades em estabelecer relacionamentos, crises
de ansiedade ¢ uma sensagao constante de inadequacio. Todavia, ao
escutd-lo, ficou claro que as marcas mais profundas nao eram frutos
somente das suas vivéncias pessoais, mas da maneira como fora escuta-
do anteriormente.

Pedro contou-me que, em analises passadas, seu desejo era frequen-
temente marginalizado. Ouvia insinuagdes sobre traumas infantis mal
resolvidos e comentdrios que tentavam explicar sua orientagao sexual
como se ela fosse um problema. “Era como se eu precisasse justificar
quem sou, e nao consigo mais fazer isso’, disse ele, com o choro embar-
gado. Sentia-se mutilado, emocionalmente despido, como se partes de
si mesmo tivessem sido arrancadas e expostas ao julgamcnto — excessi-
vamente mostradas, conforme a defini¢io de Baudrillard (2001).

Com Pedro, minha escuta comecou no ponto em que as palavras
pareciam impossiveis. Sua narrativa, fragmentada e marcada pela des-
conﬁanga, exigiu de mim, enquanto analista, uma postura que Bion
descreve como a capacidade de “sonhar com o paciente” - sustentar
suas angustias nao verbalizadas sem oferecer interpretagoes apressadas
ou invasivas. Bion (1962/2021)* nos alerta que, para lidar com os ele-
mentos mais primitivos da mente, o analista deve “funcionar” como
um continente capaz de receber e transformar os estados emocionais
brutos do paciente.

Ao longo das primeiras sessoes, Pedro ficava em siléncio por exten-
sos periodos, apenas olhando para o chao. Eu me perguntava: o que

seria esse siléncio? Niao se tratava de um vazio, mas uma mensagem
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discreta e densa de sofrimento; ou seja, eram cicatrizes psiquicas prove-
nientes das violéncias que ele sofreu nos espacos que deveriam ter sido
psicoterapéuticos. Nao interpretei nem intervi. Limitei-me a estar pre-
sente, inspirando-me no que Winnicott (1963/2022a) chamou de “ser
encontrado’, oferecendo-lhe um ambiente para existir sem a expectati-
va de performar ou de se justificar.

Apés meses de trabalho silencioso, Pedro comegou a revisitar
memodrias da sua infancia. Contou-me como adorava desenhar, mas
abandonou o hibito porque “nao era coisa de homem” Dizia, com
uma mistura de repeticao e ressentimento, sobre seu jeito peculiar de
andar, de falar e de se expressar, sempre alvo de criticas constantes dos
pais e dos colegas de escola. Nao pude deixar de me lembrar de uma
passagem arrebatadora de O fim de Eddy, de Edouard Louis, que li

recentemente:

Assim que comecei a me expressar, a entrar na linguagem, minha voz
espontaneamente adquiriu entonagio feminina. Ela era mais aguda do
que a dos outros garotos. A cada vez que eu falava, minhas maos se agi-
tavam freneticamente, em todos os sentidos, se retorciam, revolviam o
ar. Meus pais chamavam isso de ares, me diziam, Pare com esses seus ares.
Eles se perguntavam Por que Eddy se comporta como uma mocinha? |...]
Eles pensavam que eu tinha escolhido ser afeminado, como uma estética
prépria que eu tivesse perseguido a fim de desagradé-los. No entanto, eu
mesmo ignorava as causas daquilo que eu era. Eu era dominado, subjuga-
do por esses trejeitos e nao escolhia usar aquela voz aguda. (Louis, 2018,

pp- 25-26, grifos do autor)

Em um momento de espontancidade, perguntei a Pedro se ele se
recordava de algum desenho que gostaria de refazer. Ele riu e disse que
nao desenhava ha anos. Entretanto, para a minha surpresa, ele trouxe
papéis e canetas na sessao seguinte. Ali, ele comegou a transitar por
aquilo que, na teoria winnicottiana, chamamos de drea transicional’;
um “lugar” onde o brincar se torna possivel, onde o self verdadeiro
comega a emergir, lenta e gradualmente.

Esses desenhos iniciais eram simples, porém, eles eram carregados
de significados. Num deles, uma casa parecia flutuar em um vazio bran-
co, sem chdo. “Acho que ¢ assim que me sinto’, disse ele. Era a primeira
vez que Pedro colocava em palavras o que antes parecia impossivel de
ser nomeado.

Com o tempo, ele passou a se conectar mais com suas experiéncias
de dor e desejo. Voltando a teoria, Bion (1965/1983) descreve a impor-

tancia de sustentar o contato com o “O” — o desconhecido e inefavel —
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5 Nesse sentido, Gurfinkel
(2017) nos dird que: “[...]

ao propor a “terceira drea”

da experiéncia, Winnicott
conferiu um status terico e
epistemoldgico para o entre:
um lugar para os encontros
potenciais, bem como os
desencontros mais ou

menos inevitiveis. Nio se
trata apenas de uma fronteira
entre o interno e o externo,
mas de um espaco especifico
primordial [...]. Este espago é
o reino das passagens, das tra-
vessias, das jornadas - entre
o autoerotismo e a relacio de
objeto, entre o Eu e 0 outro,
entre o self e o mundo -, 0
reino do experimentar e do
experimentar-se na relagio
com a realidade; enfim, o
reino do brincar e do sonhar,
concebidos como formas
simbolicas e altamente sofis-
ticadas de comunicacio intra
cintersubjetiva” (Gurfinkel,
2017, p. 383, grifos meus).



como um processo de transformagdo. Dito de outro modo, nio seria pru-
dente, naquela ocasido, interpretar cada desenho ou relato de Pedro; era
preciso, primeiramente, criar um terreno onde ele pudesse comecar a dar
sentido ao que antes era cadtico e doloroso. Pouco a pouco, ele comecou
a reconstruir sua narrativa, ressigniﬁcando sua relagéo consigo mesmo (e
com a analise).

Para entendermos melhor essa ideia, ¢ preciso se debrugar sobre o
livro Transformagoes (1965/1983), em que Bion desenvolveu a nogao de
O. Para o autor, o foco do trabalho analitico estd no aprendizado a partir
da experiéncia emocional compartilhada entre analista e paciente duran-
te a sessao. Isto é: além dos processos mentais do analisando, o analista
deve considerar também os seus proprios movimentos mentais, as suas
emocdes ¢ a interagio que se estabelece entre ambos. A andlise, portanto,
transforma-se em um encontro dindmico, em que “nenhum dos fenéme-
nos naquele campo pode ser ignorado, porque todos interagem” (p. 62).

Para Bion, o analista nio acessa os fendmenos em si, ou O
—a coisa-em-si—, mas sim suas transformagoes. Essa concep¢ao implica que
o mesmo fendmeno pode ser interpretado sob diferentes perspectivas,
com multiplos significados igualmente vilidos, dependendo do vértice
adotado pelo observador. Dessa forma, a figura do analista neutro e pas-
sivo d4 lugar a um analista ativo, cuja mente estd em constante interagao
e movimento. Logo, “a interpretagao deve fazer mais do que aumentar o
conhecimento” (Bion, 1965/1983, pp. 148-149).

O conceito de transformagoes, por sua vez, estd intrinsecamente liga-
do ao de invariincia; isto ¢, para que um fendmeno seja transformado,
certas caracteristicas fundamentais dele devem permanecer constantes.
Caso contrério, nao estarfamos diante de uma transformagao, mas de uma
experiéncia completamente distinta.

Quando Pedro descreveu o vazio que sustentava sua casa flutuante,
percebi que estdvamos tocando um lugar em que a dor comegava a ganhar
forma — ainda fragil, ainda hesitante, mas j4 visivel. “Nao tem chao porque
nao sei onde estou’, ele disse, com uma franqueza que parecia romper anos
de siléncio guardado. Olhei para o papel, agora atravessado por linhas, e vi
nele o esbogo de um chio possivel, uma tentativa de erguer aquele alicerce

emocional que, por tanto tempo, lhe havia sido recusado. Nas palavras de

Ogden:

Bion insiste que, enquanto psicanalistas, devemos abandonar o desejo de
entender e, em vez disso, engajar-nos o quanto possivel na experiéncia de
estar com o paciente. Devemos “cultivar uma vigilante evitagio da memoria’,
porque a memoria ¢ o que pensamos saber com base no que deixou de existir

e de ser cognoscivel. Também devemos renunciar a “desejos de resultados,
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de ‘cura’ ou mesmo de compreensao”. [...] Esta ¢ a marca do pensamento
ontoldgico bioniano: ser e estar suplantaram a compreensio — o analista
nio chega a conhecer, entender, compreender ou apreender a realidade
do que estd acontecendo numa sessao; pelo contrario, ele “intui” a rea-
lidade e zorna-se “um” com ela: estd totalmente presente ao vivenciar o

momento presente (Ogden, 2020, pp. 30-31, grifos meus ¢ do autor).

Nao obstante, ¢ preciso salientar que a nogao de reverie, desenvolvi-
da por Bion (1962/2021), também carrega em si um aspecto fortemen-
te ontoldgico. Esse estado especial de devaneio representa uma aber-
tura receptiva as experiéncias perturbadoras e ainda nio processadas
pelo analisando — aquilo que ele, sozinho, nao consegue “sonhar”. De
acordo com a teoria bioniana, a reverie ¢ o fendmeno em que o analista
(ou a mae) se torna um continente para a dor psiquica do outro, ofe-
recendo, assim, uma possibilidade de simbolizacao de uma experiéncia
até entdo impensével.

Em uma andlise, a reverie, muitas vezes, manifesta-se de forma sutil,
através de pensamentos cotidianos e aparentemente banais do analista
— como destacou Ogden (2013). E nesse estado de presenga inconscien-
te que podemos captar os fragmentos de uma vivéncia que o paciente
nio consegue formular, oferecendo de volta, de maneira transformada,
algo que o individuo possa comecar a integrar em sua narrativa. Tal
devolugio, porém, nio ¢ feita “sobre” o contetido, mas a partir de uma
experiéncia viva de reverie — de “estar com”.

Quando Pedro trouxe o desenho de uma casa flutuando no vazio,
aquela imagem representava, para mim, um testemunho de algo que
ele ndo conseguia expressar com palavras. Ao sustentar a ocasido, sem
buscar interpretagoes apressadas, permiti que o desenho se tornasse
um “sonho compartilhado” A casa sem chio simbolizava um reflexo
do seu desamparo; todavia, naquele momento, tornou-se também uma
metafora de algo que podia ser transformado.

Gradualmente, os desenhos de Pedro evoluiram. Uma figura huma-
na comecgou a aparecer, pequena, timida, mas presente. Em uma das
sessoes, ele disse: “Acho que sou eu, mas ainda nao consigo ver o rosto”
A meu ver, era como se ele estivesse esbocando o préprio self, pega por
peca, dentro daquele lugar seguro que construimos juntos. Winnicott
(1960/2022b) nos lembra que, para o verdadeiro self emergir, ¢ neces-
sdrio um ambiente suficientemente bom, em que o analista sustente
(holding)® e nao invada, permitindo que o paciente se reconecte com a
sua espontancidade perdida. Segundo o psicanalista britinico (Winni-

cott, 1960/2022b, p. 186): “Nos exemplos extremos do desenvolvimen-
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to do falso self; o self verdadeiro fica tao bem escondido que a espontanei-
dade nao ¢ um aspecto das experiéncias vividas pelo bebé”. Nesses casos
“O aspecto da submissao se torna o principal, com a imitagao como uma
especialidade”

Pois bem, a medida que Pedro continuava a explorar o papel em branco,
asensagao de que ele estava resgatando algo fundamental da sua personali-
dade se tornava mais palpavel. Cada trago desenhado parecia uma tentati-
va de desenterrar fragmentos esquecidos de si mesmo, partes que haviam
sido sufocadas pela necessidade de se moldar as expectativas externas. Eu
sentia como se, aos poucos, o falso self, tao meticulosamente construido
para sobreviver s criticas e ao julgamento, comecasse a ceder espago para
algo mais genuino — isto €, uma experiéncia vivida em primeira pessoa.

Um dia, Pedro trouxe um desenho diferente. Era uma figura que estava
de pé sobre umalinha que atravessava o papel, como se finalmente houves-
se um chao. Ele olhou para mim, hesitante, e disse: “Ainda nao sei como ¢
estar de pé, mas acho que estou tentando”. Percebi aquele momento como
uma transformagdo, guiada pela transicao do vazio para a possibilidade de
habitar o préprio lugar no mundo.

Nesse instante, lembrei-me de Bion (1965/1983) e de sua nogio de K
e O - o saber (knowledge) ¢ o tornar-se. Pedro nio estava simplesmen-
te “aprendendo” algo novo sobre si mesmo; ele estava experimentando o
processo de vir a ser. O chao, em seu desenho, significava mais do que
uma metéfora; era a manifestagao de uma mudanga no campo analitico,
em que o desconhecido comegava a se transformar em algo passivel de ser
vivido e enfrentado.

E importante ressaltar, aqui, que esse progresso nao foi linear. Em
varias sessoes, Pedro voltou ao vazio, desenhando figuras desconectadas
ou apagando tudo o que havia feito antes. Para Winnicott (1954/2021a),
esses momentos de aparente regressao sao parte natural do processo de
integragao psiquica, em que o paciente precisa revisitar o caos para poder
avancar. O analista, portanto, deve sustentar essa experiéncia emocional,
permitindo que o paciente possa descongelar aspectos do seu amadureci-
mento que ficaram congelados.

Durante o tratamento de Pedro, minha escuta precisou abandonar
qualquer tentativa de enquadré-lo ou ajustd-lo a um modelo preexistente.
O que estava em jogo nao era apenas a reconstru¢io de uma narrativa,
mas a aceitacao de que — como nos lembra Bion - o trabalho analitico ¢
um movimento constante entre o desconhecido e as transformagoes que
ele permite. Pedro nao precisava ser corrigido; precisava ser ouvido. No
encontro com o outro — comigo, com seus desenhos, com sua histéria -,

CIC comegou a encontrar o pr(’)prio rosto.
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Algumas palavras finais
Ao definir a nogao de “psicandlise ontoldgica’, Ogden (2020) afirma:

Na psicanalise ontoldgica, o conhecimento adquirido por paciente e analista
ndo ¢ o ponto central; pelo contrério, trata-se da experiéncia do paciente que
“chegard a compreensao criativamente, ¢ com imensa alegria’, experiéncia
na qual ele esta engajado niao predominantemente por buscar autoentendi-
mento, mas por estar num processo de zo7zar-se mais plenamente si mesmo.

(Ogden, 2020, p. 26, grifos meus)

Esse “tornar-se” que Ogden propée exige do analista ndo somente
técnica, mas uma disposicao ética e estética. Ora, ¢ preciso estar dispos-
to a sustentar o incognoscivel, o caos ¢ a beleza que emergem quando o
analisando se aproxima do que hd de mais verdadeiro em si. No entanto,
essa travessia ¢ frequentemente truncada pela presenga de preconceitos
culturais que permeiam a nossa escuta. O que deveria ser um encontro de
liberdade e criatividade, nao raramente, torna-se um tribunal no qual o
desejo ¢ julgado e moldado - ainda que inconscientemente.

Lembremos, mais uma vez, da coragem de Freud (1905/2016) que,
a0 nomear a sexualidade infantil, desafiou os alicerces morais de sua
época, sendo acusado de trazer o obsceno para o centro do discur-
so cientifico. Paradoxalmente, a psicandlise que inaugurou esse espago
subversivo de escuta corre o risco de perpetuar os mesmos mecanismos
de exclusao que buscou questionar. A homossexualidade, ainda hoje,
¢ frequentemente tratada como uma anomalia ou como um “exces-
so” que deve ser refreado, algo que permanece fora da cena legiti-
ma da psique. Estou de pleno acordo com Jorge Reitter quando ele

afirma:

Acredito que, no fundo, a psicanélise nao sabe o que fazer com a “sexualida-
de” porque ao incorporar esse conceito, introduziu, inadvertidamente, um
cavalo de Troia em sua teorizagao, uma categoria cuja genealogia ela desco-
nhece e que por isso mesmo a leva, o tempo todo, a situagdes paradoxais.
Por exemplo, nao consegue resolver que lugar dar, ou nio dar, 4 questao gay

(Reitter, 2021, p. 63).

Para mim, o verdadeiro obsceno consiste na violéncia silenciosa que
ocorre quando o analista se recusa a acolher a narrativa do outro (e sua
respectiva singularidade). E obsceno reduzir a complexidade de um ser

humano a categorias normativas, negando-lhe o direito de existir em sua
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plenitude. E obsceno quando a escuta é contaminada por preconceitos
heteronormativos, apagando o potencial criativo oriundo do processo
analitico.

Pedro, em seus desenhos e palavras, ¢ a prova viva do impacto dessa
violéncia. Sua casa flutuante sem chao simbolizava o reflexo do desamparo
que sentia diante de um mundo que o negava. A presenga de um analista
disposto a sustentar o vazio, sem impor interpretagdes redutoras, permi-
tiu que ele comegasse a desenhar um chao, a criar um /ugar onde pudesse
existir.

Antes de finalizar, preciso confessar algo de importante aos leitores:
escolhi chamar esse caso de “Pedro” porque, na metafora biblica, Pedro
¢ a pedra sobre a qual se edifica uma nova possibilidade. Assim como o
apostolo que vacilou antes de se tornar um pilar, 0 meu paciente carregava
as marcas da sua fragilidade, os equivocos das escutas que o antecederam,
mas também a poténcia de poder se reconstruir. Pedro, na narrativa crista,
nega o que ama antes de aceitar o chamado para uma nova verdade. No
diva, “meu Pedro” também estava diante da sua prépria negagao — nao do
desejo em si, mas da liberdade de vivé-lo sem culpas ou molduras impostas
de fora para dentro.

Ao pensar na figura de Pedro, lembramos que a pedra nao ¢ imutével;
cla carrega sua histéria de erosao e resisténcia. No caso do meu paciente,
as escutas violentas foram as ferramentas que tentaram molda-lo a forca,
desgastando-o até quase apagi-lo. Ainda assim, como a pedra que persiste
ao longo do tempo, ele guardava a possibilidade de reconstrugao.

Esse jogo metaférico entre a figura biblica e 0 nome atribuido a0 meu
analisando me remete também a uma provocagio: se, na tradigao religio-
sa, Pedro ¢ a base para o sagrado, o que seria sagrado no espago anali-
tico? Acredito que ¢ justamente o que Winnicott (1960/2022b) descre-
veu como o self verdadeiro — aquele que advém da confianga suficiente
no ambiente cuidador. Em Pedro, vi nao apenas a pedra desgastada, mas
também o potencial de ser reerguido como uma fonte de vida, como a
base de um desejo que nio precisa mais se esconder.

Como analista assumidamente gay, levo ao consultério nao somente a
técnica e a teoria, mas, principalmente, a minha humanidade. Meu lugar
no mundo — que carrega as marcas da minha sexualidade, experiéncias e
lutas — encontra eco em muitos dos individuos que me procuram. E ver-
dade que, para alguns, minha sexualidade pode soar como algo “obsceno’,
no sentido freudiano do termo: aquilo que, ao ser exposto, desestabiliza o
conforto de certas normas e convengdes. Entretanto, a psicanélise, desde
sua génese, nunca foi uma prética que buscasse conforto; ela se propoe a

desvelar, a enfrentar o que permanece nas sombras.
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O fato de ser gay nio ¢ uma condi¢io para compreender as dores
da exclusao. Qualquer analista, independentemente de sua orientagao
sexual, pode reconhecer, em sua prépria histéria, momentos de inade-
quagao e¢/ou rejei¢ao. Essas vivéncias, quando elaboradas, tornam-se
uma ferramenta de valor inestimavel para acolher o sofrimento
alheio.

A exclusao, seja ela de ordem sexual, racial, social ou de género, ¢ uma
experiéncia de ruptura com o senso de pertencimento. Quando o sujeito
sente que precisa esconder aspectos centrais de quem ¢ para ser aceito, o
self verdadeiro é abafado, como Winnicott (1960/2022b) bem pontuou,
e um falso self emerge para se adequar as expectativas do ambiente. Isso
significa uma mutilagio do potencial de viver com espontaneidade.

Ao fim de muitas sessoes, percebo que 0 nosso oficio ¢, em sua essén-
cia, um ato de coragem. Coragem de olhar para o que foi renegado, de
suportar o desconforto de questionar verdades e de renunciar a seguranga
do conhecido. Para o analista, é também o desafio de oferecer uma escuta
genuina, livre dos preconceitos que ainda permeiam a nossa sociedade e,
muitas vezes, a nossa propria formagao (Almeida, 2023).

Pensando no tema, proponho a seguinte reflexao: se o obsceno ¢ aqui-
lo que foi arrancado de seu lugar e exposto de forma violenta, talvez uma
das maiores dificuldades da psicandlise contemporanea seja devolver ao
desejo homossexual seu lugar de legitimidade — nao como algo a ser corri-
gido ou explicado, mas como uma manifesta¢ao vibrante da vida psiquica.
Que possamos, como analistas, tornar-nos suficientemente bons para sus-

tentar essa experiéncia sem recuar diante do que nos confronta.
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Resumo Neste artigo, sao discutidas as limita¢des da psicanélise diante
do desejo homossexual, frequentemente tratado como obsceno e relegado
ao espaco do indizivel. Argumenta-se que essa postura heteronormativa
frequentemente contradiz muitos dos principios fundadores da nossa dis-
ciplina, restringindo seu potencial transformador. Trabalhando com as
ideias de Winnicott sobre espontaneidade e verdadeiro self, bem como
alguns conceitos de Bion, especialmente as “transformagées em O, o tex-
to propde a pratica de uma ética analitica acolhedora e comprometida
com a criagao de um espago relacional que permita o surgimento autén-
tico do ser. Para tanto, utiliza-se um caso clinico que, a0 mesmo tempo,
traz a intengao de articular a nogao de psicanélise ontoldgica, criada por
Thomas Ogden (2020).

Palavras-chave psicanalise, homossexualidade, obsceno, Winnicott,

Bion.

The Obscene and Homosexuality:
Considerations from Ontological Psychoanalysis

Abstract This article discusses the limitations of psychoanalysis when
addressing homosexual desire, which is often treated as obscene and
relegated to the realm of the unspeakable. It is argued that this heter-
onormative stance contradicts many of the foundational principles of
the discipline, thereby restricting its transformative potential. Drawing
on Winnicott’s ideas of spontaneity and the true self, as well as Bion’s
concepts, particularly “transformations in O, the text proposes an ana-
lytic ethics that is welcoming and committed to creating a relational
space that allows for the authentic emergence of the self. To illustrate
this approach, a clinical case is utilized; the case is also used to articulate
the notion of ontological psychoanalysis as conceptualized by Thomas
Ogden (2020).

Keywords psychoanalysis, homosexuality, obscene, Winnicott, Bion.
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