A substancia: da beleza a destruicao
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Elisabeth Sparkle (Demi Moore), celebridade de programa televisivo
de exercicios fisicos para manter a boa forma, fica devastada quando
o diretor da emissora (Dennis Quaid) a dispensa em nome da reno-
vagao — pois de acordo com ele, uma pessoa ap(')s atingir os cinquenta
anos, nao se ajusta mais aos padrdes de beleza e juventude requeridos
pela audiéncia. Ao sair desesperada dos estudios, ela causa um aciden-
te de carro que quase a mata. Ento, ¢ apresentada a um laboratério
clandestino que lhe oferece uma substincia capaz de uma modifica-
¢ao genética por replicagio de células e com uma promessa irresistivel
de transformacao: torna-se a melhor versao de si mesma. Ao aplicar a
substincia, uma versao aprimorada, mais bela ¢ sexualmente atraente
— Sue (Margaret Qualley) — ¢ expelida das costas de Sparkle. O unico
inconveniente desse processo ¢ ter que dividir a existéncia com a outra
versio. Sete dias para cada uma parece justo ¢ equilibrado: ora a versao
madura, mais velha e um pouco decadente, ora a versao turbinada de
hormoénios e exuberancia.

A diretora Coralie Fargeat, em A Substincia (2024) faz questio
de manter a cAmera bem perto do corpo das personagens. Closes cap-
turam imagens que até parecem exageradas, como se ampliadas por
lente de aumento. Tal ampliacio produz estranhamento e mal-estar
exatamente por nao termos o costume de nos vermos assim, tao de
perto. Sao imagens dificeis, raras e insuportaveis de se ver a olho nu:
mindsculas rugas, multiplas dobras de pele, musculos flicidos, poros
abertos, somente para citar algumas. Cotidianamente, bombardeados
por imagens que recebem tamanho grau de tratamento no intuito de
esconder, digamos, imperfei¢oes (embora, na verdade, com a passa-
gem do tempo, ¢ assim mesmo que 0s corpos se comportem), n6s nos
desacostumamos a ver corpos expostos como sio, sem os artificios do
Photoshop.

Como a obscenidade s6 pode existir num campo de normas, per-
cebemos, desde o inicio, as intengdes da diretora: transgredir o regra-
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permanecer invisivel, Fargeat faz emergir um dos aspectos mais interes-
santes e tristes da atualidade: o ddio ao corpo, proveniente dos ideais de
beleza. Alude também a necessidade de transmutd-lo em outro, para que
se comporte como se fosse imagem de corpo, sem substincia. “O cor-
po foi expulso do Homem” (Herrmann & Minerbo, 1998) ¢ se tornou
um ente com vida prépria na atualidade, como se ninguém o habitasse
(Khouri, 2008), tomando o lugar da identidade. Por mais que seja contro-
lado, medido, aferido e avaliado, ele resiste a ser moldado inteiramente e,
assim, torna-se fonte de um mal-estar permanente.

As imagens de Elisabeth, por um lado, revelam o desmoronamento
da pele, a perda do coldgeno, a proeminéncia dos ossos, a exposi¢ao sem
pudor das veias e rugas. As de Sue, por outro lado, destacam o brilho dos
olhos, o vico da pele, a firmeza da bunda, os cabelos volumosos. Nesse
movimento, a cAmera captura um contraste doloroso e faz jus ao ditado: a
vida é uma histéria de perdas. E, para a protagonista, esse ¢ um luto impos-
sivel, uma ferida que se abre ¢ jamais cicatriza.

Sparkle envelhece mais ripido & medida que Sue desobedece 4 orien-
tagao do fabricante da substncia, desrespeitando a regra de sete dias para
cada uma. H4 um sistema de alimentagao para a versio que cai em sono
profundo, enquanto a outra vive; e, se a versao acordada rouba o alimento
da que adormece, amplia-se o desequilibrio de envelhecimento entre as
partes. Sparkle acorda e observa, horrorizada, o envelhecimento subito de
seu dedo da mao em contraste com os outros dedos, as inimeras dobras
de pele que o transformam numa espécie de desconhecido com vida pro6-
pria, um outro, um monstro repugnante ¢ intruso. Arrebatada por uma
profunda dor desesperante, enquanto observa com estranheza o dedo
monstro, parece pensar: ¢ isso 0 que me resta, devo me acostumar com o
ultrajante envelhecimento. E, como se houvesse um breve embate inter-
no, imediatamente captamos, por meio do olhar da personagem, a recusa
do monstro, a insuportével visao do futuro j4 presente e, entao, a prota-
gonista procura esconder o dedo. Nao sei se a palavra monstro tem ori-
gem na ideia de mostrar, mas no filme, com certeza, mostrar e monstruoso
se coadunam.

Num jogo especular de reconhecimento, estranhamento e repulsao,
a melhor versao empreende uma luta contra a antiga versao e vice-versa.
Observamos frequentemente em nossos divas a jovem dentro da mulher
madura matar a velha que a habita. A parte jovem de muitos de nés nao
suporta o envelhecimento, a perda da beleza ou do poder de fogo da atra-
¢ao sexual. Ja a versao velha inveja e deseja a juventude da outra parte ao
ponto de querer destrui-la se ndo puder possuir seus atributos. Considerar
a multiplicidade de Eus ¢ intrinseco a psicanélise. Fabio Herrmann, em

“O escudo de Aquiles” no livro O divi a passeio (2001), ja apontava que

IDE vol47 n79 2025 72



ora um aspecto com Eu, id e supereu toma o comando, ora ¢ outro quem
assume a direcao. A circulagiao de Eus ¢ importante, alude a flexibilida-
de, enquanto o enrijecimento em uma ou duas formas representa severo
estreitamento de possibilidades representacionais. Entre a bela e a fera, a
bruxa e a princesa, a velha ¢ a jovem, hd infinitos mundos e Eus possiveis.

Muitos conflitos entre maes e filhas se apoiam na impossibilidade de
realizar o luto advindo da passagem do tempo. Um eterno rancor se esta-
belece quando a dor da perda ¢ transformada em ddio. Acrescente-se ainda
o papel do pai, que inimeras vezes se enamora, nao muito secretamente,
mais da filha do que da esposa. A ininterrupta ira da mulher abandonada
e substituida por uma versao mais jovem nao pode ser desconsiderada. Por
sua vez, Freud (1933/1976b), na conferéncia “Feminilidade”, jé nos adver-
tira do 6dio das filhas pelas maes, acusadas e culpadas pela condicio de
castragao das meninas. A4 substincia também explora a guerra entre gera-
¢oes, quando a filha pensa que agora ¢ sua vez de reinar e a mae se recusa
a dar passagem para a garota. Quantas maes lutam para serem mais belas
que as filhas? A trama apresenta todas essas camadas de sentido super-
postas ¢ condensadas. Sue substitui Elisabeth no programa de ginéstica.
Enquanto isso, sua imagem linda e jovial desperta faria em Sparkle, que
desliga a TV ao perceber que a inimiga, rival, desejada, tomou seu lugar.
Embora sejam uma sé, a guerra, entre ambas, escala.

O espectador ¢ reiteradamente remetido ao duplo. Elisabeth ¢ Sue
$30 a mesma pessoa, diz o fabricante, sao uma s6 e afirma: nio se pode
escapar de si mesmo. O outro de si, tema sempre presente na trama de
Coralie Fargeat, rendeu-lhe o prémio de melhor roteiro em Cannes, em
2024. O duplo sugere haver uma visao angustiante de si, tao intoleravel
que ¢ expulsa da consciéncia. A questao do duplo relaciona-se intimamen-
te com o tema do estranho. Tema explorado pela literatura fantéstica do
século XIX, quando personagens cotidianos se transfiguram em seres gro-
tescos ¢ assustadores, ¢ também pela psicandlise. Como em “O estranho”
de Freud, (1919/1976a), que nio deixou de examind-lo a luz do incons-
ciente, considerando a existéncia de um outro, desconhecido/conheci-
do, estranho e familiar; aspecto sombrio, oculto ¢ pronto a se revelar no
sonho ou na vida mediante o aparecimento de conflito ou acontecimento
traumatico e, ainda, sob o dominio da recusa da realidade.

O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde em O médico e o monstro, de
Robert Louis Stevenson (2015); a novela gética com elementos de terror e
ficgao cientifica O homem de areia, de E. T. A. Hoffmann (2010) — prova-
velmente um dos maiores representantes do género — e O retrato de Dorian
Gray, de Oscar Wilde (1981) sio exemplos de duplos que, filosoficamente,
postulam a primazia da representacio da realidade interior e do mundo

subjetivo em detrimento da prépria realidade objetiva. A substincia, por
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sua vez, procura questionar como a realidade se forma, como o contro-
le social do corpo da mulher se infiltra no universo feminino e nos ide-
ais inalcangéveis de beleza. Ao expor o horror corporal proveniente do
desenvolvimento cientifico, o filme denuncia que, na nossa sociedade, a
beleza serve & industria estética, aos homens e as instituicdes masculinas.
Criadores e criaturas.

Constantemente, mulheres se sentem diminuidas pela desvalorizacio
de seus corpos e se isolam. Sao imagens de beleza ¢ ideais de perfei¢ao
usados contra as proprias mulheres, transformando-as em vitimas da ide-
alizacdo e refabricacio de corpos. Servem a interesses outros, que nao os
seus. Nessa perspectiva, os ideais de beleza humilham mulheres, impedem
que circulem nos espagos ptblicos, que lutem por direitos e, sobretudo, as
mantém reféns da balanca e da dieta num tal aprisionamento que lembra
os antigos claustros medievais. Seguidas vezes, observamos a protagonista
de A substincia erguer uma dessas esferas de acrilico que, no seu interior,
guarda uma pequena boneca de bailarina e, quando chacoalhada, faz com
que uma fina camada de particulas brancas caia imitando neve. A imagem
traduz a redoma de vidro da personagem, a gaiola de ouro, e seu olhar para
a boneca insinua o desejo de voltar a ser aquilo que um dia acreditou ser,
o centro de algo muito importante, ¢ de ter para si o olhar de desejo de
todos; a bonequinha perfeita da mamae ou do papai.

Naomi Wolf, em O mito da beleza (2018), afirma que mesmo mulheres
prosperas, instruidas e liberadas nao se sentem realmente livres. Se enver-
gonham de admitir as inimeras preocupagdes com a vaidade, com a apa-
réncia dos corpos, cabelos, pele e com a necessidade de roupas, maquia-
gem, acessorios. Quanto maior a emancipagao e a superagao de obsticulos
legais e normativos, mais rigidas e cruéis foram as imagens impostas de
beleza e magreza. Como os mitos da castidade, maternidade, domestici-
dade e passividade foram até certo ponto questionados, a coer¢ao social
voltou-se para o controle dos corpos e para exigéncias inalcangéveis de
beleza, aprisionando-as nesse novo/velho campo.

Apés a demissao, quando tem direito & sua semana de vida, Sparkle
passa todo o tempo sozinha, assistindo TV e cozinhando enfurecida,
compulsivamente. Ao ser demitida, ganhou um livro de receitas do anti-
go chefe, um presente para ter com o que se ocupar pelo resto da vida,
pois a partir de entao se tornaria o préprio resto. A demissao a transfor-
mou em migalhas ou farelos. Na trama, inimeros restos de comida sao
grotescamente apresentados. Em closes, observamos imagens ampliadas
de carnes e sobras de comida espalhadas em pratos, travessas ou corpos
de mulheres — tais imagens parecem nos dizer: tanto faz, ¢ tudo muito
semelhante. Corpos atraentes de mulheres sao como oferendas a serem

devoradas no altar erigido pela sociedade patriarcal. Num almogo com
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o diretor da emissora, quando ¢ anunciada sua demissdo, observamos
Harvey, com a aparéncia de um homem de meia-idade, até mais envelhe-
cido que Elisabeth Sparkle, comer camardes de forma escatolégica. Ao
chupar a carne presa no interior do corpo do crusticeo, escutamos o som
do ar sendo aspirado junto ao movimento de engolir. Ao cuspir as cas-
cas, 0 homem expele também um ruido; a cena de asco e nojo termina
com a visao de particulas de comida presas em seus dentes. Assim somos
apresentados ao poder dos homens, ao poder institucional e ao poder das
empresas.

A cena nos faz pensar que Elisabeth tornou-se uma casca de camario,
particula de comida presa entre os dentes pronta a ser descartada pelo fio
dental ou cuspida no prato. Homens nao precisam de boas maneiras, nao
precisam ser belos, delicados, elegantes nem jovens. Basta terem algum
poder. Descartaveis, depois de certa idade, mulheres niao servem mais
como objeto sexual e devem se dedicar a cozinha ou aos trabalhos domés-
ticos, quem sabe, a cuidar dos outros — tarefas que continuam a exercer
diariamente, ainda que trabalhem fora do 4mbito familiar. Por sua vez,
Sue, que ¢ bela e jovem, também parece aprisionada no campo da comi-
da. Primeiro, quando Sue volta a vida, vé-se obrigada, como se fosse uma
vinganca de Sparkle, a limpar a casa e a cozinha, que est4, literalmente, um
lixo — haveria melhor representagao para uma mulher que foi descartada
pela idade? Ha restos de comida espalhados por toda a casa, o aspecto ¢
repugnante.

Depois, Sue sente haver um corpo estranho na bunda, que teima em
aparecer durante as filmagens do programa de TV, como se fosse um gran-
de nddulo. Sente medo e vergonha do préprio corpo ao ver no espelho
um elemento estranho que salta da nadega — até aquele momento, seu
corpo era uma espécie de templo da perfeicio para o mundo. O sentido é
claro: nem a mais bela figura terd sossego com suas formas corporais. Serd
sempre perseguida pelo medo de um corpo estranho infiltrado no seu.
Ou como Mirian Goldenberg afirmou, em coluna da Folha de S.Paulo
(2015), a unica mulher vestida ¢ aquela que tem um corpo perfeito, todas
as outras estao nuas ¢ envergonhadas. Nao importa idade, peso ou medi-
das, nenhum corpo se adequa aos ideais sociais de beleza.

As formas do corpo e a comida sao fontes de mal-estar permanente.
Como afirmei em dissertagao de mestrado, o cerne do problema reside na
desnaturaliza¢io do ato de comer com o objetivo de construir um corpo
idealizado. A alimentagao, permeada por inimeras informagoes, tornou-
-se fonte de desconforto e mal-estar ao instaurar uma relacao perturba-
da com corpo, alimentos e satde. A mentalidade de dieta, segundo Susie
Orbach (1978), ¢ o controle social do corpo revelam que sempre sobram

gordura e pele ou faltam musculos e forga.
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Perigoso e traigoeiro, o corpo ¢ indomesticavel. Fonte eterna de des-
conﬁanga, assim como o apetite que, quanto mais controlado, mais pro-
duz compulsao — marca tao caracteristica dos sofrimentos psiquicos atu-
ais ¢ das novas patologias apoiadas na passagem direta para o ato. Nao
por acaso, tais sintomas fundamentam-se na complexa relacio entre a
psique ¢ o mundo atual. Na génese dessa complexidade encontram-se
multiplos aspectos indissocidveis e histdricos que problematizam a rela-
¢ao entre a psicogénese infantil e cultural, referindo-se ao entrelacamento
dos niveis intrapsiquico, psicopatoldgico e sociocultural. A psicopatolo-
gia, que concebera a doenga como algo individual e oposto a sociedade,
nao se sustenta diante de sintomas que expressam também campos cul-
turais inconscientes. Os tradicionais eixos do pensamento psicanalitico
— constitui¢ao, cultura e relagio infantil — inter-relacionam-se ¢ consti-
tuem desafios teéricos, clinicos, técnicos e de manejo para o tratamento
analitico.

E também inegdvel o entrelagamento entre expressoes culturais, sofri-
mentos individuais, sintomas, manifestagoes sociais e produgdes artisticas.
As novas patologias assemelham-se a dobras da cultura sobre o homem
e os sintomas mimetizam caracteristicas dessa mesma cultura. Na base
dessas sintomatologias, encontra-se o conceito de ato puro, criado por
Fabio Herrmann (1985/1997), que visa o alivio da tensio e caracteriza-se
por se apresentar como agao que substitui o pensamento. O azo puro é
uma agao violenta e intensa que prescinde de media¢oes — seja por meio
de fantasias, representagoes inconscientes ou pensamentos conscientes —,
constituindo, assim, um ato desprovido de ligagoes afetivas e represen-
tacionais. Aflita, Sue se dirige a0 camarim, escondida de todos, cutuca o
nédulo estranho na bunda, puxa-o e estica a pele até que vemos, surpre-
s0s, sair pelo umbigo uma coxa inteira de frango. Duvido haver imagem
mais adequada para se referir ao conceito de azo puro, impossivel digerir a
comida que continua intacta, inteira e acaba sendo expelida sem nenhuma
transformacao. Dificil lidar com emogdes selvagens ¢ com os medos da
comida, da gordura, da fome descontrolada e do corpo imperfeito soma-
dos as necessidades imperiosas de procedimentos estéticos. No campo das
problemiticas alimentares, cuidado e agressao tornam-se indistinguiveis.

Outro elemento importante e que se repete no filme ¢ o espelho. Espe-
lho, o grande inimigo das mulheres, que revela aquilo que todas teimam
em esconder: o corpo sempre inapropriado e impréprio. Segundo John
Berger (1972), enquanto homens agem, mulheres siao vistas. Homens
olham para mulheres que percebem que estao sendo vistas. Boa parte das
relagoes entre homens e mulheres, além das relagdes entre mulheres, é
determinada pelo olhar. A énfase na aparéncia, uma das principais carac-

teristicas da existéncia da mulher, a torna muito autocritica ao exigir que
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se ocupe constantemente da propria imagem. Afinal, ¢ a imagem que vai
transmitir, imediatamente, quem ela é para os outros. Parte do valor femi-
nino consiste em ser agradével e atraente. Sue sempre cede aos pedidos de
Harvey, sempre sorri delicadamente para todos. Jamais se impoe ou dis-
corda, submete-se apenas. Acrescente-se ainda a necessidade das mulhe-
res de se observarem, avaliarem-se e, principalmente, encaixarem-se numa
imagem de feminilidade que valoriza o corpo e a delicadeza. A mensagem
¢ clara: o corpo da mulher nao satisfaz do jeito que é. Precisa ser magro,
sem pelos, perfumado, vestido. Os modelos de feminilidade sao sentidos
como inatingiveis, irreais e assustadores. Mulheres nio tém opiniio e nao
se colocam publicamente, alids, quando o fazem, sao consideradas verda-
deiros tratores.

A manipulagéo genética, que no cinema € sempre irreversivelmente
punida por tentar dar a0 homem o poder de Deus e que nos assombra
desde o surgimento da ovelha Dolly, soma-se aos enganos cientificos
de criadores onipotentes de fontes de eterna juventude ou de monstros
como Frankenstein, de Mary Shelley (1818/2019), nascido por efeito da
eletricidade. Em A substincia, observamos todas essas referéncias e cer-
ta influéncia do grande mestre do género de horror corporal, o diretor
de cinema David Cronenberg. O processo de nascimento de Sue — inc6-
modo e impactante, com a jovem beldade saindo das costas de Elisabeth
- ndo poupa o espectador de aflicio e ndusea. Observa-se a costura da
carne humana com a agulha, perfurando as camadas de pele, cada ponto
dado quase ocupando toda a tela do cinema, o fio preto que junta as partes
arrebentadas atravessando impiedosamente o corpo, a dor superada pela
recompensa — a cena ¢ emblemdtica dos procedimentos estéticos doloro-
sos a que mulheres se submetem constantemente para obter o corpo idea-
lizado. Nao hé limites para alcancar a juventude. O sacrificio ¢ intrinseco
a beleza. Tais imagens nos remetem a atualidade, afinal, o corpo tornou-se
sede das grandes batalhas culturais.

Em Frankenstein, tinhamos o cérebro, a testa ¢ a cabeca costurados,
dando uma impressao assustadora ao personagem, que esbanjava ingenui-
dade e impulsividade das criangas em contraste com a sagacidade e malicia
adulta. Sua feiura equivalente & maldade nao deixava a vista suas qualida-
des ternas e amorosas. Um drama moral que fazia o leitor querer proteger
a fera, que era realmente a bela. O mal vinha dos humanos e das massas
que nao conseguiam distinguir as qualidades morais da aparéncia. Mas
nossa moralidade é outra, mais narcisica e neoliberal, instrumentalizando
o corpo belo como capital e poder. Nesse sentido, o envelhecimento e a
feiura impactam a sexualidade narcisica de Sparkle, que perde a visibilida-
de e a admiragio dos fis. E seu corpo enquanto tela — sua barriga e suas

nidegas firmes que possuem valor: sio sua identidade (Khouri, 2008).
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Ser vista na tela da televisio, em outdoors e cartazes ¢ a finalidade
da pulsio sexual (como em T7és ensaios sobre a teoria da sexualidade de
Freud, 1905/2016). Perder a visibilidade equivale a ser abandonada por
um grande amor. Demissao se transforma em abandono, o que a faz mer-
gulhar numa mistura de édio e depressao. Estd destrogada. A personagem,
que até entao se alimentava eroticamente da forca sexual de sua prépria
imagem, ndo construiu um universo de relagdes ou recursos outros que
lhe dessem prazer e possibilidade de desfrutar a vida. Rasa, sem substan-
cia nem profundidade, aprisionada na superficie de sua aparéncia, nao
tem, naturalmente, amigos, parentes, parceiros. Vive s6 em um confor-
tavel apartamento caracterizado por decora¢io minimalista. O ambiente
remete o espectador a um espago vazio, inabitado, rodeado por imagens
dela mesma quando mais jovem. Elisabeth também nio tem namorado e,
quando surge um candidato, apavora-se, principalmente porque acredita
que ele a verd como ela se vé: uma velha mulher sem atrativos, ainda que o
homem a elogie efusivamente.

A demissao faz Elisabeth perder tudo, ¢, com isso, todo o capital nar-
cisico desmorona. O significado do titulo do filme se amplia, a perda de
substincia entendida como fundamento, a esséncia e base ¢ o horror em
vida. O terror que a personagem vive combina-se com o terror enquanto
género cinematografico e, nesse sentido, forma e contetido se casam.

O horror costuma discutir ¢ embaralhar aspectos da realidade sub-
jetiva e objetiva. Aterrorizante ¢ perder as referéncias da realidade para
submergir no mundo assustadoramente fantastico da subjetividade e per-
ceber que a matriz do que chamamos subjetivo reside no real. Nossa inte-
rioridade nem nossa ¢, nao a possuimos, somos simplesmente possuidos
pelo real, social e cultural — as matrizes inconscientes dos pensamentos
e sentimentos humanos. Tal perda de referéncia aponta para o impor-
tante conceito de 7otina em Fabio Herrmann (1985/1997), compreendi-
do como conjunto de representagdes que sustentam a visao de homem
e mundo compartilhadas socialmente. A quebra da rotina faz emergir o
que nao poderia ser visto. Aspectos da realidade objetiva introduzidos no
interior das personagens acossadas por medos, anomalias ¢ deformidades.
Na clinica, ndo cansamos de escutar pacientes com histérico de gordura
na infincia e juventude que se dizem estragadas e danificadas para sempre
— nao hd conserto. Algo estd invariavelmente quebrado, ainda que ema-
grecam, que se tornem mulheres desejadas, que se submetam a indmeros
processos reparadores: seguem sentindo-se feias, e, como se fossem ano-
malias ambulantes, disfar¢am a prépria estranheza. A beleza que poderia
sugerir que a agressividade e voracidade nio triunfaram — que nada foi
destruido para sempre — e que favoreceria a transcendéncia de angustias

inenarrdveis nao ¢ alcangada. Nao hd harmonia nem paz.
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O bom objeto kleiniano, aquele quantum de amor e autoestima jamais
introjetado, ¢ buscado incessantemente na imagem do belo com a espe-
ranca fugaz de produzir um sentimento de admiragao agradavel e estimu-
lante. Mas o que surge no lugar ¢ a monstruosidade grotesca, incapaz de
reconciliar ou integrar partes fragmentadas do eu e, por extensao, do cor-
po. Nao ¢ possivel mitigar a desordem. Como nao foi possivel reunir Eli-
sabeth ¢ Sue, embora fossem as mesmas, observamos uma transmutagao
em seus corpos, os quais ao final do enredo parecem ter sido explodidos,
implodidos e reconstruidos com partes amalgamadas e pedagos colados
numa desfiguragio impressionante. Nao sio poucas as mulheres que se
veem assim em nossos consultorios.

Assim, chegamos aos momentos finais da trama: Sue, adormecida, ja
estd sofrendo com o desequilibrio entre as versoes. Elisabeth, cada vez
mais decrépita e deformada pelo processo acelerado de envelhecimento,
com aparéncia de uma grotesca bruxa de contos de fadas, decide interrom-
per o experimento: nao aguenta mais perder sua vida para a melhor versao
de si mesma. Com o kit de encerramento em maos, tenta aplicar a subs-
tincia em Sue, mas nao consegue concluir o processo — ao se lembrar de
todo o sucesso obtido pela sua outra versao, faz uma declaragio de amor
a Sue. Afirma que deseja arduamente o sucesso ¢ a fama de sua melhor
versao, afinal, fora convidada para apresentar o show de Ano-Novo, um
programa televisivo com mais de so milhoes de espectadores. Decide
entio dar o préprio sangue como substincia para a jovem renascer, num
gesto altruistico, talvez o tnico da trama, mas que pode ser também
interpretado como egoistico ou narcisico, jd que ¢ impossivel renunciar
a fama.

De repente, as duas versoes se encontram ¢ o feitico se volta contra o
feiticeiro. Segue-se entdo uma luta assustadora entre ambas, como inimi-
gas que pretendem a eliminacio reciproca. A violéncia da luta mortal ¢
exposta sob lentes de aumento. Em c/oses, observamos o sangue escorrer, a
carne machucada se abrir com golpes incessantes, as fraturas expostas, as
visceras que atravessam a pele e ficam visiveis, os miolos espalhados pelo
chao. Sue mostra todo o édio que sente daquela velha deformada até que,
por fim, a mata. Apenas tarde demais, lembra-se que sio uma s6. Como
Cinderela, o encanto esta prestes a se desmanchar — quanta ironia hd nessa
associacao livre! Sue quer mais um pouco de tempo, nio pode perder a
noite mais importante de toda sua vida.

A famadevoraa personagem, ela vai mais se desintegrando do que enve-
lhecendo: primeiro, a perda dos dentes, que a impossibilita de sorrir para
os acionistas libidinosos que esperam ver a beldade seminua e obediente.
Depois, as orelhas, a audi¢ao, a coordenagao motora. Injeta, desesperada

pelo medo de perder o controle do préprio corpo, um resto de substancia
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que provoca o surgimento de um monstro. Uma figura combinada das
duas versoes num corpo implodido, tendo suas partes recoladas de forma
erratica. Surge um objeto bizarro. Transformada em um enorme mons-
tro, coloca brincos, enfeita-se e penteia os poucos fios que restam em uma
careca aberrante. Por fim, cobre seu rosto com uma mascara de Elisabeth
¢ entra no palco para gravar o show. Os espectadores aplaudem, incapazes
de perceber a deformidade postada diante da plateia. Nao seriam assim as
massas? Incapazes de perceber a realidade, como diria Freud em Psicologia
das massas e andlise do Eu (2021/2011).

Os acionistas querem os seios & mostra das bailarinas que se encontram
no fundo do palco e esperam ansiosamente pela visao dos seios de Sue.
Harvey, orgulhoso, diz que a moldou para o sucesso! Sue ¢ seu troféu.
O enredo confirma os desmesurados lucros com a exploragao do corpo
feminino. A entrada triunfal da melhor versio de si mesma mostra um
seio escorrido, uma pelanca saindo da testa da anomalia, como quem diz:
se querem seios, terdo seios. Alids, essa cena dd concretude as palavras dos
selecionadores de atrizes que, no inicio da trama, criticam o rosto de uma
pretendente, preferindo seus seios volumosos. De repente, o ptblico per-
cebe haver um monstro diante do palco. Crescem os apelos por sua mor-
te, exige-se um linchamento. Novamente, a psicologia das massas se faz
presente. Os fas passam do amor ao édio em poucos instantes. Devoram
seus idolos e, em seguida, desprezam-nos. A aberragao apresenta um olhar
humano de tristeza e decepgao, ¢ comovente, ¢, talvez por isso, agrave ain-
da mais o horror. Ela diz: i’ me (“sou eu”). Nao tenham medo de mim! E
possivel sentir a dor de quem perde a fama e 0 amor do publico. Sue, ao se
sentir rejeitada pela plateia, transforma-se em pura ira e sede de vinganca.
E atacada pelos fas e, em contrapartida, jorra sangue no publico, uma cena
que alude ao final do filme Carrie, a estranha (1976) de Brian de Palma
que acabou tornando-se um cldssico do género horror: o banho de sangue
tao comum em guerras € carnificinas.

A criatura foge correndo com seu corpanzil dismérfico, grotesco e des-
morona. Instantes antes de se desmanchar, como se fosse feita massa de
tomate, vemos formar a imagem da Medusa sobre o nome de Elisabeth
Sparkle na cal¢ada da fama. Devoragao e petrificagio. Em seguida, seus
restos sao eliminados por um limpador de rua. O triste fim de quem nao
soube ser esquecido enlaga a famigerada fama, talvez uma versao pés-mo-
derna e cruenta do filme Crepiisculo dos Deuses (1950) de Billy Wilder. Os
famintos devoram seus idolos de barro e tudo esquecem.

Em A substincia (2024), Coralic Fargeat dialoga com obras consa-
gradas da literatura e do cinema. Perpassam vérias temdticas, do tragico
ao terror. Percebem-se inimeras referéncias, como O corcunda de Notre

Dame (1956) de Jean Delannoy, King Kong (1933) de Merian C. Cooper
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& Ernest B. Schoedsack, Homem elefante (1980) de David Lynch, pro-
blematizando as relagoes com a turba e a fama. Hi também os filmes
de Drécula, principalmente pelo aspecto sugador de vida. Quem se ali-
menta de quem no universo dos produtores de audiovisual e das musas
de suas produgoes? Presentes também A mosca da cabega branca (1958),
inesquecivel filme com Vincent Price, dirigido por Kurt Neumann e
A mosca (1986) de David Cronenberg, tragédias que, de certa forma,
impedem-nos de julgamentos morais e ingénuos tragédias que invertem
o papel da aberragao, que passa a ser delegado a ciéncia e aos poderosos.
E verdade que os monstros nio sio compreendidos, alguns sio criaturas
amorosas, desde que nao sejam feridas, assim como nés. Também ¢ ver-
dade que s3o usados até o tltimo fio de cabelo — vide as imagens finais da
trama — pelos impiedosos donos do poder. Os monstros sao vitimas do
circo que os explora. Ingénuos devorados pela fama. Sua beleza ou feiu-
ra quase inumana convoca, na mesma propor¢io, fascinio, admiragio e
inveja. O mais interessante de A substincia, esse incrivel filme de terror,
¢ perceber que a vitima explorada pela sociedade patriarcal e pelo mito
da beleza somos todos nés. Sem piedade. Nem sempre o filme ¢ fécil de
assistir, afinal, é nossa prépria falta de substancia que estd sendo narrada.
Nossa rala substincia aprisionada pelo espelho e pela balanga. Nossa lou-
cura com a aparéncia. Nosso horror ao envelhecimento. Nossos corpos
mutilados por ideais aprisionantes, encenados em cada frame. O massacre
didrio de mulheres que apenas desejam a beleza como forma de salvagao.
O desvario insano por procedimentos estéticos. A histdria das mulheres
e suas fraquezas. Tudo isso ocupa, insistentemente, a tela do cinema por
quase trés horas de duragao. Imagens construidas por lente de aumento e
closes que nos fazem sentir pequenos, minusculos, diante de tanto vazio

existencial.
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Resumo Nesta andlise do filme A substincia (2024) de Coralie Fargeat,
destacam-se aspectos de idealizagao e ddio ao corpo. A filmagem em close
propicia ao expectador a mesma visao critica que mulheres costumam ter
de seus préprios corpos. A énfase na aparéncia desvela um mundo grotes-
co e aterrorizante, pois essa ¢ a norma vigente quando se trata do corpo
da mulher. O ensaio ¢ construido por meio de um didlogo com filmes e
livros dos géneros fantdstico e terror, que propoem a primazia da realida-
de subjetiva sobre a objetiva, ¢ com autores como S. Freud, F. Herrmann,
S. Orbach e N. Wolf.

Palavras-Chave corpo, terror, grotesco, espelho, idealizagao.

The substance: from beauty to destruction

Abstract The analysis of the film The Substance highlights aspects of
idealization and hatred of the body. The close-up filming provides the
viewer with the same critical view that women usually have of their own
bodies. The emphasis on appearance reveals a grotesque and terrifying
world, as this is the current norm when it comes to the female body. The
essay is constructed through a dialogue with films and books from the
fantasy and horror genres, which propose the primacy of subjective real-
ity over objective reality, and with authors such as S. Freud, F. Herrmann,
S. Orbach and N. Wolf.

Keywords body, horror, grotesque, mirror, idealization.
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