ENTREVISTA COM ELIANE ROBERT MORAES

Estiveram presentes na
entrevista, representando a
Comissio Editorial da ipE,
Alexandre Socha e Rita
Andréa Alcantara de Mello.

A entrevista da IDE com Eliane Robert Moraes ocorreu no dia 31 de
janeiro de 2025, na sede da SBPSP, ¢ explorou as relagoes entre o erdtico
¢ 0 obsceno, o papel da obscenidade na cultura popular brasileira ¢ a
funcao da literatura no estabelecimento de um espaco livre para sua
€Xpressao

Eliane Robert Moraes ¢ critica literdria, professora de Literatu-
ra Brasileira na Universidade de Sao Paulo (UsP) e pesquisadora do
CNPq. E autora de diversos ensaios sobre o imagindrio erdtico ¢ uma
das maiores referéncias nos estudos sobre a literatura erdtica no pais.
Eliane ¢ também responsavel pela organizagao inédita de compila-
¢oes que retiraram das margens e trouxeram ao primeiro plano uma
dimensao até entao pouco valorizada da literatura nacional. Entre essas
obras, destacam-se Antologia da poesia erdtica brasileira (Atelié¢ Edito-
rial, 2015), Antologia do conto erdtico brasileiro (Cepe Editora, 2023), a
Seleta erética de Mirio de Andrade (Ubu, 2022) e o livro mais recente

de ensaios, A parte maldita brasileira — Excesso, erotismo e literatura
(Tinta-da-China Brasil, 2023).
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IDE Para comecarmos nossa conversa, poderz’a 705 contar um pouco sobre
como se deu o seu encontro com a literatura erdtica? Quais fomm 0s teus

caminhos?

ELIANE ROBERT MORAES Caminhos sinuosos (risos). Do pon-
to de vista formal, minha graduagao foi em Ciéncias Sociais, em fun-
¢a0 de um interesse muito grande que eu tinha pela antropologia. Na
UsP, o curso de Ciéncias Sociais se divide entre Sociologia, Ciéncia
Politica e Antropologia, sendo que essa tltima ¢ um campo ja préximo
daquilo que eu acabei indo estudar. Depois, fiz mestrado e doutorado
em filosofia, e hoje sou professora de literatura. Tais sio os caminhos
sinuosos! Entendo que isso se deve ao fato de eu trabalhar com algo
muito especifico, mas, 20 mesmo tempo, muito geral: o erotismo real-
mente se aloca em varios campos, inclusive no de vocés, a psicanalise.
Quando eu estava no final da graduacio em Ciéncias Sociais, no
inicio dos anos 1980, houve um revival do feminismo no Brasil, em
particular aqui em Sao Paulo. O assassinato da Eliane de Grammont
pelo cantor Lindomar Castilho causou um abalo muito grande na épo-
ca, que resultou em uma passeata e outras manifestagoes que deram
forga a0 movimento feminista. Conto isso porque eu estava terminan-
do minha graduagao e a Fundacio Carlos Chagas realizou entiao um
concurso voltado aos estudos sobre a mulher. Entio, conversando com
uma amiga, Sandra Maria Lapeiz, surgiu uma pergunta: e o imagindrio
pornografico, essa coisa tao masculina, como podemos olhar para isso?
Apresentamos um projeto sobre o tema e passamos um ano realizando

a pesquisa.
As pornochanchadas ainda eram bastante populares naquele periodo.

Sim, estdvamos saindo da ditadura, era um momento de muitas aber-

turas. Aqui em Sao Paulo, eu participava do grupo feminista “Nos
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Mulheres”, que publicava um jornal e era muito ativo. Por conta do
projeto de pesquisa, Sandra e eu lemos muita coisa que tangenciava a
pornografia: a Cassandra Rios, a Adelaide Carraro, ¢ um “tal” de Mar-
qués de Sade, de quem eu jé tinha ouvido falar. Foi justamente a leitura
de Sade que teve um papel absolutamente transformador em minha
vida. Essa foi a porta de entrada. E que porta...

Eu estava terminando minha graduacio e frequentava os cursos de um
professor que acabava de defender seu doutorado na filosofia da Usp,
o Renato Janine Ribeiro, e que trabalhava muito com literatura. Fui
falar com ele, interessada em fazer um mestrado sobre o Marqués de
Sade. Ele, que havia acabado de publicar um livro maravilhoso sobre
Hobbes e conhecia muito bem o século xvi11, achou a ideia 6tima e
eu iniciei os estudos de um autor praticamente desconhecido no Bra-
sil. Fui a primeira orientanda do Renato. Naquela época, ainda bem,
a gente tinha cinco anos para fazer o mestrado, o que me deu tempo
de estudar francés e ler a obra inteira de Sade. Deu um trabalho imen-
so, porque o meu francés nem era tudo isso na época, ainda mais para
entender palavras chulas, palavroes e designagoes do corpo sexual. Isso
me deslocou um pouco do feminismo... Eu nio diria que Sade ¢ exa-
tamente um autor feminista, embora tenha talvez a personagem mais
feminista da literatura, que ¢ Juliette. Bem, nesse periodo, recebi um
convite para escrever com a Sandra o livro O que é pornografia?, paraa
colecio “Primeiros passos” que a editora Brasiliense acabava de colocar
no mercado. E af eu embarquei mesmo no tema. Entrei no oceano com

essa barca ¢ estou até hoje (risos).

Pensando nessa observagdo sobre Sade e o feminismo, como vocé vé as relagoes

de poder presentes nos escritos de Sade e na literatura evdtica em geral?

Bom, em Sade as relacoes de poder sao fundamentais e, portanto,
incontorndveis. Mas ¢ importante ponderar o que significa “poder”

nesse caso. O mundo libertino ¢ dividido entre algozes e vitimas, ou
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seja, entre quem tem e quem nao tem poder. Isso, porém, nio se cruza
com a condi¢ao de género, ou seja, nio condiz com a diferenca entre
masculino e feminino. Juliette, uma personagem que eu adoro, ¢ abso-
lutamente poderosa, como também o ¢ a Madame de Saint-Ange de
A filosofia na alcova. E, de outro lado, hi Justine, que ¢ a vitima por
exceléncia. Entao, o mundo libertino estd organizado segundo essa
cisao, mas ela nunca ¢ uma cisio de género. Como os poderosos man-
dam e desmandam, nao ¢ facil propor uma leitura feminista de Sade,
pois essa ¢, ndo raro, uma leitura critica ao poder. H4, inclusive, vérios
estudos ¢ interpretagoes feministas de Sade que terminam por fazer
uma critica a figura onipotente e soberana do libertino. Mas a coi-
sa ndo se esgota ai, pois, quando falamos do erotismo, a questao de
género nio necessariamente sai na frente e muitas vezes ¢ dificil cruzar
uma coisa com a outra. Por exemplo: a posi¢ao de objeto, nos estudos
sobre género, quase sempre aparece como elemento a ser denunciado,
supondo a objetificagao da mulher. J4 no erotismo, a posi¢ao de objeto
¢ sobretudo uma posi¢ao erdtica: ser objeto do outro pode ser algo

extremamente prazcroso.

Nesse sentido, forcar um cruzamento do erotismo com os estudos de género
traz o risco de uma domesticacio ou doutrinacio da imaginagao sexual? O

risco de se perder o aspecto transgressor ¢ libertdrio, talvez?

Sim, corre-se o risco de minimizar a for¢a libertadora do erotismo.
Quando abordamos a matéria erética, entramos em contato com a
misteriosa poténcia da fantasia. Por ser a mola propulsora da vida sexu-
al, que ¢ o maior alvo de tabus e proibicoes, essa poténcia estd sempre
a mercé de redugoes. Tudo que implica mistério costuma ser conside-
rado perigoso, nao ¢? Penso que reduzir a imaginagao erdtica 2 mera
condi¢ao de género, enquadrando-a como questio social e politica,

pode neutralizar o que ela tem de mais fundamental nas nossas vidas.
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Seria um aprisionamento da fantasia?

Exatamente. Esse aprisionamento diz respeito, muitas vezes, a valores
éticos que sao guias importantes para todos nds. Mas a ética que nos
serve de bussola na vida real, empirica e cotidiana, a ética que orienta
e deve orientar nossas a¢oes e condutas, nao se impoe na qualidade de
guia da arte literdria. Afinal, a boa arte ¢ a boa literatura nada tém em
comum com projetos prescritivos, com programas de a¢io ou congé-

neres. Alids, muito pelo contrério!

Retornando um pouco aos teus inicios pela antropologia, o que definivia uma
obra como erdtica? Ha diferengas significativas entre escritos obscenos de dife-

rentes tradigoes e culturas ou existe um topos comum que os resine?

Essa ¢ uma questao dificil e também fascinante. Podemos dizer, sim,
que o erotismo ¢ uma dimensao fundante do que chamamos de “huma-
nidade”, ou do ser humano. Essa ¢ a matéria com a qual a psicandlise
e a literatura trabalham. Entao, quando falamos de erotismo, temos o
pulsar de certa universalidade. Contudo, somos atravessados pela his-
toria, pelos contextos e por suas transformacées. O que era considera-
do erético no século vI antes de Cristo e uma cena que acabamos de
ver na internet sao a mesma coisa? Sim e nao. Ha algo dessa dimensao
fundante do humano presente em ambos os exemplos, mas hd também
atravessamentos que precisam ser levados em consideragao. O mesmo
pode servir para categorizarmos o obsceno. O que era obsceno hé cin-
co séculos, j4 nio o ¢ hoje. E nem precisamos voltar tanto no tempo:
veja, eu sO descobri que existiam homossexuais quando jd era moga,
de tao proibida que era essa orientagao sexual, enquanto, hoje em dia,
pode-se assistir a uma cena homossexual em qualquer telenovela, nao
¢?2 O préprio Marqués de Sade passou a vida dele quase toda na prisao,

hoje ¢ publicado com todas as honras em “papel biblia” pela colegao

Pleiade...
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Contudo, existe algo a que chamamos “erético’, que faz referéncia
a0 sexo. No caso do obsceno, ele ¢ sempre alguma coisa que esta fora
do lugar, ¢ um deslocamento. Mas um deslocamento do qué? Do sexo.
Quer dizer, quando se trata do sexo, tudo acontece como se ele estives-
se condenado a estar sempre no lugar errado. E a ideia de que haveria
um lugar original do sexo ¢ também uma fantasia, a comegar pelo fato
de que o sexo nao estd naquele lugar em que se acha que estd, que sao
os genitais. O sexo habita todos os lugares do nosso corpo, da nossa
mente e da nossa vida, ele ¢ onipresente. Ele esta sempre fora do lugar
justamente porque estd em todos os lugares. Uma revista pornografica
mostra um montao de genitais. Isso pode resultar em uma fruigio, mas
nio conclui a experiéncia e sera preciso olhar outra, e outra, e outra, e
outra... Porque o sexo nio esta ali. Ele estd sempre em outro lugar. E

isso também se chama desejo, nao é2

Essa é uma definigio interessante do obsceno, sempre que iluminamos um
lugar, criamos sombras em outro. O oculto é inerente ao que se mostra. Sobre
essa relagdo entre 0 obsceno e 0 sexual, poderiamos dizer que nem todo erotis-

mo é obsceno, mas que toda obscenidade é erdtica?

Acho que sim. Hé esse lugar do sexo que jamais se apreende, ha sempre

uma sombra cm jOgO.

Continuando nessa linha do obsceno, temos na literatura nacional erdtica
um marco importante com a obra da Hilda Hilst e com a sua “tetralogia obs-
cena’, em particular. Encontramos nessa tetralogia uma intengio deliberada
de um confronto, no caso, um confronto declarado contra o mercado editorial.
Mas, mesmo antes, na obra dessa autora, encontramos a ‘obscena Senhora
D’ vociferando da janela impropérios para a vizinhanga toda, evocando essa
mesma dimensio de enfrentamento. Para além do aspecto de excitagio, have-
ria igualmente um aspecto de violéncia presente na linguagem obscena, um

intuito de provocar impacto?
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A linguagem obscena ¢, muitas vezes, uma linguagem de insulto. Um
caso muito interessante é o do Gregério de Matos, poeta luso-brasileiro
que estd na origem danossa erodtica literaria. Em varios dos seus poemas,
que sao muito sexuais ¢ com um linguajar pesado, ele esta insultando
alguém, no mais das vezes impactando padres e freiras, ou figuras da
sociedade, com termos obscenos. Mas aquilo também pode ser lido
apenas pela via erdtica. Ha sempre esses dois lados, esse duplo sentido.
Penso que a Hilda tem isso, mas o Gregério estava no século XvI1, e a
Hilda escreve na virada do século xx para o século xx1. No caso dela, a
capacidade da palavra obscena de impactar o leitor ¢ muito menor, por
ter ela se tornado uma palavra rotineira. Nao ¢ a palavra obscena o que
nos choca na escrita da Hilda Hilst, ¢ algo muito mais profundo, penso
ew.Eo lugar de onde falam as suas personagens, nas bordas do inumano,
aquilo que coloca em xeque nossa humanidade. O que choca na escrita
da Hilda, assim como na de Sade, nio ¢ o palavrao, a posi¢ao sexual
louca ou uma orgia de 400 pessoas. O que choca ¢ que tudo isso vem
aliado a filosofia, a tocar nos fundamentos daquilo que seria 0 humano.

Em O caderno rosa de Lori Lamby héd uma passagem muito risivel,
mas que guarda uma forga imensa. A Lori é uma menina de oito anos
que se prostitui e adora, acha aquilo uma maravilha, porque ainda
ganha dinheiro. Entao, quando o tio Abel, que ¢ um cliente dela, diz
que “toda humanidade, ou pelo menos noventa por cento ¢ gente mui-
to porca”, a Lori responde: “que esquisito, noventa por cento eu nao sei
o que é. E humanidade também nao”. E aqui que a Hilda estd nos dan-
do a chave! Esse nao saber sobre o geral ou genérico, dos noventa por
cento, e 0 nao saber sobre a propria no¢io de humanidade. Quando
ela publica Lori Lamby, em 1990, 0 uso do palavrao nao era nenhuma
novidade, a palavra obscena j4 havia perdido essa funcio do insulto
ou do choque. Mas a obscenidade ainda ¢ a porta de entrada para um
plano outro, que questiona a no¢ao de humano e que ela investiga na
sua literatura como um todo. O outro lado do risivel da Lori estd em

A obscena Senhora D, que ¢é o lado grave.
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Mas em ambos temos uma mesma aproximagio entre o mais elevado da eru-
digio cultural e o mais rebaixado da linguagem obscena. E o que confere

densidade a essa investigagio filosdfica, nio?

E algo muito préprio da Hilda. Quer dizer, ndo sé rebaixar o mais ele-
vado ao seu nivel contrdrio, mas mostrar que muitas vezes sio a mesma
coisa, se tocam... Eu escrevi um texto de apresentagio para A obscena
senhora D que intitulei de “A obscena senhora Deus”. Porque esse D
que a autora diz ser de derrelicao e de desamparo ¢ também de “Deus’,
que estd sendo ali rebaixado. Ela diz isso, assim como havia dito Geor-
ge Bataille: Deus ¢ porco. Para ambos, Deus e porco tornam-se a mes-

ma entidade, a mesma coisa — das ding!

Na esteira desse didlogo da Hilda com Deus, ou com o sagrado, hd uma cita-
¢do do Henry Miller que vocé menciona em um dos seus trabalhos: “discu-
tir a natureza e o sentido da obscenidade é quase tio dificil como falar de
Deus’, pois “todos que se aventuraram nessa empreitada de forma escrupulo-
sa se vivam obrigados a confessar que nio lograram atingir seu objetivo”. Vocé
poderia falar um pouco mais sobre essa relagio entre o obsceno e o incognos-

civel, esse divino inefivel?

Temos ai a ideia da transcendéncia. Mas uma transcendéncia que se
afasta desse plano exclusivo de alguma coisa que estaria 14 no alto,
segregada nas maos de Deus. E nesse sentido que Sade funda o ero-
tismo moderno, justamente em um momento de grandes rupturas, de
revolugoes, de dessacralizagio do sagrado. Um poeta franco-croata,
Radovan Iv$i¢, fez um levantamento das palavras mais frequentes em
Sade, e concluiu que tal palavra ¢ Deus. E incrivel, nio? Quer dizer,
no momento em que Deus estd moribundo, no século xvIi1 - e logo
depois, no século X1X, estara definitivamente morto e tudo serd permi-
tido, no momento em que o mundo moderno ¢ inaugurado, hd uma

espécie de transferéncia da dimensao sagrada para a dimensao erética.
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Naio que o sagrado e o erdtico nio estivessem reunidos de outras for-
mas nas erdticas antigas, como no Gilgamesh ou na prépria Biblia, mas
o que acontece no mundo moderno ¢ que esse sentido do sagrado ¢
rebaixado. E o que ocorre com a figura da prostituta, por exemplo, que

deixa de ser sagrada para se tornar profana.

A prostituta seria aquela que lida tanto com o lado oculto quanto com o ilu-

minado?

Com certeza, a prostituta ¢ a memoria mais profunda do sexo. Ela ¢
uma figura essencial na literatura por ser, no mais das vezes, aquela que
guarda o conhecimento ¢ o saber sobre o sexo. Quase todos os escri-
tores que me interessam afirmam isso. Em Os 120 dias de Sodoma, de
Sade, os personagens se fecham no castelo de Silling para realizar as
“600 paixoes sexuais que existem” e levam consigo quatro das maiores
prostitutas de Paris que tém a tarefa de lhes contar histdrias e inspi-
rar suas praticas. J& Walter Benjamin dizia: “a prostituta ¢ a guardia
do limiar”. Que limiar? O limiar entre a nossa vidinha aqui, diurna,
organizada e regrada, e essa outra vida, que ¢ a vida sexual, desregrada,

noturna.

Para voltar ao feminismo mencionado no inicio da conversa, é interessante
como esse cardter profano da prostituta parece coincidir com a necessidade

que ainda hoje encontramos de se controlar o corpo e o desejo da mulber.

A moraliza¢io da prostitui¢io caminha em paralelo & moralizagao do
dinheiro. A prostituta pode fazer aquilo que todo mundo faz, mas
como ela faz “por dinheiro’, ela ¢ rejeitada socialmente. Historicamen-
te, isso coincide com o auge do mito do amor burgués, no século xI1X,
que cultiva a oposicao entre a puta e a mulher honesta. No outro extre-
mo dessa légica perversa, a personagem Lori Lamby de Hilda Hilst,

ue expde o avesso da moral e gosta muito de ser lambida pelo “tio” de
q p g p
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quem recebe um “dinheirinho”, pergunta: “por que quem lambe ¢ que
paga e quem ¢ lambida recebe, se 0 melhor ¢ mesmo ser lambida? Ora,

nio devia ser o contrario?”.

E se Lori Lamby tivesse sido escrito por um homem branco, hétero e cis-

género?

Ah, eu falo para os meus alunos ¢ minhas alunas da USP: se eu aqui,
professora, fosse um colega homem, vocés nao escutariam uma frase
minha; e se a Hilda fosse um Hildo Hilst, vocés também iam acabar
com ele (risos)... A rigor, a leitura desse livro ¢ sempre dificil. Ele fica
em um limiar muito dificil de aceitar. Em 2018, quando a Hilda foi a
autora homenageada na FLIP, fui convidada para dar uma aula na gran-
de tenda na companhia da atriz Jara Jamra, que recitou trechos da obra
da escritora. Quando ela comegou a reproduzir as falas de Lori Lamby,
eu estava no palco daquela tenda enorme, com 500 pessoas ouvindo, e
tive a oportunidade de assistir as reagdes do publico. As pessoas esta-
vam pasmas, assustadas! E o livro ¢ chocante mesmo. Porque imediata-

mente nos remete  questao da pedofilia.
E como vocé vé essa questio da perversidade com o infantil?

A questio, na verdade, ¢ que estamos falando do espago da literatu-
ra e nao do espago da pedofilia. Quando eu participei dessa FLIP, um
festival de literatura, saiu uma matéria que dizia “professora de litera-
tura aprova pornografia infantil”. A tal da professora de literatura era
eu, falando maravilhas da Lori. Entao, ¢ preciso compreender qual ¢ o
espaco em que podemos colocar essas coisas que sao proibidas social-
mente, que sao mais pesadas, mais “sujas’. Onde alocamos o obsceno?
Uma das razdes pelas quais eu considero o livro da Hilda extraordiné-
rio ¢ que ela faz uma dedicatéria no Lori Lamby que é: “4 memoria da

lingua” A “meméria da lingua” quer dizer que a lingua fala desde as
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coisas mais sublimes até as mais baixas. A lingua fala as coisas mais vis.
A lingua serve para eu declarar minha paixao por outro ser humano e
serve para eu dizer “quero te matar”. Enfim, a lingua permite que eu
diga tudo e o espago para tudo dizer ¢ justamente o da literatura.

Entao, um pedéfilo em agio real é uma questao da qual vocés, psi-
canalistas, tratam, mas perversos na literatura, o Humbert Humberrt,
de Lolita, ou o tio Abel de Lori Lamby, por exemplo, tém outra densi-
dade, pois sao realidades de palavras. Segundo Bataille, por ser inorga-
nica, a literatura pode dizer tudo, pois sob ela nio recai nenhuma res-
ponsabilidade. A literatura nao ¢ responsavel, no sentido ético e moral.
Ela se rege por uma hipermoral, ndo pela moral que rege nossas agoes
e condutas. E por que ela pode ser irresponsével? Porque ela nao mata
de verdade, ela nao abusa de verdade. Sao palavras, e ¢ esse o lugar em
que podemos colocar toda a sujeira do mundo. Nela cabe tudo aquilo
que precisamos exilar do mundo para poder viver. Entao, o pedéfilo
da literatura nao ¢ o mesmo pedéfilo que a gente quer ver na prisao.
Colocar em cena essa dimensao, que nos ¢ dificil reconhecer em nos
mesmos, ¢ a tarefa da literatura.

A verdade ¢ que nunca se consegue dizer tudo, sempre resta algo. O
obsceno ¢ um universo aberto, jamais se fecha a um repertério. Mesmo
se quiséssemos fazer um compéndio de todas as obscenidades, falta-
ria sempre aquela que ainda nao foi praticada, nem imaginada. Sade
escreveu um livro prometendo descrever as 600 paixdes que existem,
mas o livro conta apenas com 598. Af ele inclui aquela notinha funda-
mental no final do volume: “onde estio as outras?”. Ora, as outras sio
justamente aquelas que cada um de nds pode imaginar e que vird ainda

a imaginar.
E necessdrio haver esse espago sempre em aberto para continuarmos imagi-

nando. Nesse sentido, a literatura seria esse abrigo necessdrio ao obsceno?

Como um espago sequro para lidarmos com as nossas proprias obscenidades?
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Nao diria seguro, pois isso pacifica muito. Nao ¢ seguro porque ha
algo que se contamina também, ¢ um espaco perigoso. Essa literatura
— como ade Sade, de Hilda Hilst, de Nelson Rodrigues, de Jean Genet,
de Henry Miller e de tantos outros — na verdade, d4 a dimensao do
perigo daliberdade. Liberdade ¢ uma palavra linda, todos a desejamos,
mas o que significa ser realmente livre? Bataille nos ajuda a pensar
sobre o tema, ao dizer que os animais sao os unicos seres completa-
mente livres e outlaws, que realmente nao tém que responder a nada

nem a ninguém.

A prépria premissa freudiana de uma determinagio inconsciente para os
nossos comportamentos ji relativiza bastante qualquer nogio ingénua de

liberdade. Liberdade até que ponto?

Quando o personagem de Sade diz “eu queria devastar a terra inteira,
vé-la coberta pelos meus caddveres”, temos diante de nds a figura de um
ser livre. Se levarmos o Marqués a sério, vamos concluir que a liber-
dade plena também pode ser muito perigosa. Nao sera mais pruden-
te conhecé-la s6 pela literatura? E nio serd por essa mesma razao que

devemos combater toda censura A arte?

Em um trabalho sew publicado na IDE, “Essa Sacanagem” (n.41, 2005),
mas em alguns outros também, vocé recorre a um comentdrio do Mdrio de
Andyade que coloca a pornografia como uma das expressoes privilegiadas do
ente nacional. Segundo ele, ‘quando junta dois ou trés brasileiros, jd estio

Jfalando porcaria’.
E olha a gente aqui! (risos)

Na sua opinido, qual é o papel da obscenidade tanto na cultura popular bra-
sileira quanto no meio intelectual? Por que ela é uma expressio tao forte do

ente nacional?
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O Mario de Andrade fala muito mais em entidade nacional do que em
identidade nacional, ele nao estd supondo uma espécie de crachd: “o
brasileiro ¢ assim ou assado”. A afirmacio de Mdrio nao ¢ essencialista,
entidade ¢ algo mais difuso. Mdrio aponta para uma certa propensao a
brincadeira, palavra muito importante para ele. Nossa cultura popular
¢ uma cultura muito brincalhona. Acabo de dar um curso na UsP com
a Sabrina Sedlmayer, colega da UFMG, intitulado “Ambivaléncias do
Trégico na Literatura Brasileira”. O curso partiu de uma observagao do
critico portugués Eduardo Lourenco que dizia reconhecer na literatu-
ra brasileira uma “rasura do trédgico”. A rasura ¢ algo que foi apagado,
mas cuja marca continua ali, de certa forma, viva. A observacio ¢, por-
tanto, de que nao lidamos diretamente com o tragico, que costumamos
antes sair pelas laterais. Isso se aproxima bastante de algo que eu havia
escrito sobre uma tendéncia a deposi¢ao da gravidade na literatura bra-
sileira. Tome-se, por exemplo, A obscena senhora D que é um livro grave
e trigico, mas que, vira e mexe, recorre ao coémico, ao se valer de um
alter ego da personagem que ¢ uma porca com quem ela divide um
lugar no vao da escada de sua casa.

Penso ser esse um trago que se abre muito bem para a dimensio
obscena, pois a palavra obscena faz rir. Ela pode ser risivel e supor uma
brincadeira, como acontece com o nosso heréi Macunaima que brinca
o tempo inteiro de virias maneiras. Brinca com a lingua, brinca com
o léxico, brinca com a sintaxe, mas brinca também em praticas sexuais
intensas com tudo quanto ¢ cunhata que aparece na sua frente. Entao,
a soma de tudo isso nos oferece um contorno, uma silhueta na qual
reconhecemos esse pendor a brincadeira. Tanto no sentido de nao
estar o tempo inteiro atestando a gravidade das coisas, como no sen-
tido de que o sexo pode ser sempre uma saida brincalhona. Ou seja, o
erotismo ¢ uma saida pela brincadeira. Quando Thanatos bate a porta,

Eros se manifesta fazendo-o recuar.
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Frente a morte ou ao tragico da condicio humana, a resposta é a ligagio da

vida, é Eros.

E Eros, sempre. Embora Eros possa, as vezes, também assumir feigoes
violentas. De um ponto de vista filos6fico, é nesse embate que apostam
0s autores que trouxemos aqui nesta conversa. Esse ¢ o trago da enti-
dade brasileira ao qual se refere Mério de Andrade. Quando ele fez o
levantamento daquelas quadrinhas populares no Nordeste, encontrou
um poema maravilhosamente obsceno: “Mano, vamos fazer/ aquilo
que Deus consente, / juntar pélo com pélo, / deixar o pelado den-
tro” (risos). Coletei muitas delas no livro Seleta Erdtica de Mirio de
Andyade, que organizei recentemente. Essa ¢ uma tradi¢ao ainda viva
no Nordeste brasileiro e tenho muita vontade de continuar a pesquisa
iniciada por ele, principalmente agora, frente as ameagas de obscuran-
tismo da extrema direita que, no culto de Thanatos, valem-se de discur-

sos moralistas que podem acabar com tudo isso.

Vocé falou agora sobre obscurantismo e, de fato, ainda que se tenha mui-
to mais liberdade do que antes para se falar a respeito de certas coisas, dos
homossexuais ndo estarem mais tio condenados a invisibilidade, por exem-
plo, existem também for¢as contrdrias, de reagio. Nao é raro vermos “can-
celamentos” de autores, censuras vindas do meio intelectual ou do piblico,
motivados por algum elemento obsceno em suas obras. Como as dimensaes de

vida e de morte costumam ser tratadas no meio literdrio?

E uma questio muito dificil de se lidar. Podemos tomar novamente o
exemplo da Lori Lamby. Bom, sou absolutamente contra a censura.
Isso significa que eu posso levar este livro para qualquer lugar, para
qualquer publico, para um publico infantojuvenil? Uma coisa é eu
estar falando aqui com vocés, outra coisa ¢ eu estar numa sala de aula,

diante de jovens ou de adolescentes. Nao ¢ uma questao de censura,

IDE Vol47 n79 2025 134



DOI
10.5935/0101-3106V47179.12

mas ¢ preciso ter esse cuidado de avaliar onde e com quem abordar
certos conteudos obscenos. Isso possui uma importancia ainda maior
hoje em dia pelo alcance da internet.

O fato da literatura ser o lugar onde essas questoes podem ser colo-
cadas nio significa que possamos despejd-las indiscriminadamente por
ai. A literatura nao se rege pela normatizagao ética, mas sua difusao
deve, sim, passar por um principio ético. Quando digo que a Hilda
Hilst estd tocando nos limites da nossa humanidade, estou falando
uma coisa muito séria. Se eu citar so as cenas da Lori Lamby, sem ter
a capacidade de transmitir a profundidade do pensamento da autora,
corro o risco de banalizar tudo isso. Nunca dei um curso de graduagao
trabalhando com Marqués de Sade, pois eu preciso de que o aluno sai-
ba antes o que ¢ literatura, para que entao ele possa compreender o que
Sade estd dizendo. Hé que se ter o cuidado de evitar a banalizagao que

também nos ameaca a passos largos na contemporaneidade.

Que o texto perca o seu sentido alegdrico?

De certa forma, sim. Os contetidos obscenos logo chamam os moralis-
tas de plantao para levantar suas bandeiras. Entao, precisamos, ao mes-
mo tempo, combater a censura repressiva, mas também essa censura
de um vale tudo que banaliza questoes profundas. Creio que nao ¢ tao
diferente de se querer ensinar um texto de Kant ou um seminério de
Lacan no ensino médio. Ha uma complexidade nesses textos que exige
certa maturidade para ser compreendida. Como fazemos entio para

nao moralizar e, 20 mesmo tempo, tampouco banalizar?

No fundo, como podemos lidar com a liberdade.

135

Exatamente! Vamos tentando...
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