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Oscilamos entre o mundo de fora e o mundo de dentro. O mundo 
externo é feito de estímulos e respostas, do movimento da vida prá-
tica; o mundo interno é habitado pela introspecção, pelo silêncio das 
memórias e pelo ritmo da reflexão. É fácil imaginar que, ao sair de mim 
para o mundo, sou mais ativa, vivo o instante, atuo, troco palavras. E, 
no entanto, ao voltar para dentro de mim, não estou apenas descan-
sando. É nesse retorno que construo quem sou, ocupando todas as 
dimensões de mim mesma, mergulhando em conflitos, ambivalências, 
sonhos e pesadelos. Foi assim que iniciei esta escrita: do lado de den-
tro, em busca de ver sem julgar, de entender sem polarizar, com cons-
ciência e responsabilidade. Quero olhar para o que é e o que pode ser.

Essa dualidade é essencialmente humana, mas o momento histó-
rico atual nos desafia a repensá-la. Estamos inseridos em um cenário 
digital que desloca a percepção dos limites entre o interno e o externo. 
Enxergar perspectivas, possibilidades; aceitar as ambivalências trazidas 
consigo — não é algo a ser evitado, mas é a essência do humano. Somos 
feitos de dúvidas, de desejos contrários, e assim é também a nossa rela-
ção com o que nos rodeia. Se somos uma criação do desejo, também 
criamos a partir desse mesmo desejo. E assim inventamos, moldamos o 
mundo ao redor, para que ele reflita um pouco da nossa própria com-
plexidade.

É nessa relação entre criação e transformação que surge a inquie-
tação trazida pelo avanço das tecnologias digitais, em especial pela 
Inteligência Artificial (IA). Eric Sadin (2020), filósofo crítico da era 
tecnológica, escreveu que a ia não se limita a ampliar nossas capacida-
des, mas emerge como uma instância autorizada a enunciar a verdade, 
deslocando a centralidade do humano na mediação do real. Ou seja, a 
tecnologia foi, por nós, dotada da capacidade de enunciar a verdade, 
como um órgão habilitado a avaliar o real, mais confiável do que nós 
mesmos. Esse poder constitui a primeira característica do que se chama 
“inteligência artificial”. 
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As empresas da área, como OpenAI (e o ChatGPT) e High-Flyer 
(com seu DeepSeek), vêm se tornando instâncias de orientação. Seu 
incomparável poder de armazenamento somado à capacidade de mimeti-
zar a comunicação humana fazem com que esses sistemas sejam vendidos 
e utilizados como substitutos da produção humana. A cada dia que passa, 
programadores, designers, redatores, editores, jornalistas, artistas, entre 
tantos outros profissionais vêm sentindo o impacto da revolução, pois 
suas profissões parecem ter dias contados, perto do poder da tecnologia 
vigente supostamente capaz de entregar mais, melhor e mais rápido, com 
um custo provavelmente mais acessível.

Mas será mesmo que a tecnologia é capaz de ser esse oráculo? E será 
mesmo que o cenário que as empresas da área desenham é tão promissor?

Para compreender esse impacto, recorri a outro olhar, traçando para-
lelos históricos. Pensei na invenção da escrita, há cerca de 3500 anos, e no 
desenvolvimento da imprensa no século XV. Inovações como essas, que 
hoje nos parecem naturais, foram recebidas em seu tempo com admiração 
e medo. Afinal, o medo costuma eclodir das revoluções. Platão (2016), no 
diálogo de Fedro com Sócrates, conta uma história antiga sobre um faraó 
que, diante da invenção da escrita, demonstrou preocupação. Dizia ele 
que a escrita seria o começo do esquecimento, uma muleta para as mentes 
que deixariam de exercitar a memória, preferindo o registro concreto à 
prática de carregar consigo o conhecimento. “Esse sistema”, disse o faraó, 
“dará aos homens a aparência de sabedoria, não a verdadeira sabedoria”. 
Recordar é o que a escrita oferece. Memória é afeto, na experiência.

A tecnologia de impressão da escrita, inventada por Gutenberg no 
final do século XV, demorou séculos para se tornar acessível a todos, mas 
o seu impacto, ao longo do tempo, foi igualmente revolucionário. Era 
uma inovação que causava tanto fascínio quanto insegurança. De repente, 
as palavras estavam fixas, em vez de voarem entre nós por meio da voz e 
reproduzidas em uma escala nunca vista. Havia quem temesse que isso 
tornasse o humano mais frágil e manipulável. E que nossa individualidade 
pereceria. Será que isso de fato aconteceu? 

Essas inquietações históricas ecoam no presente. Parece que pergun-
tas parecidas podem ser formuladas agora em relação a esse novo cam-
po da ia, que tem aparecido em todos os debates sobre o conhecimento. 
Será que a ia nos priva de um saber e de um processo de conhecimento, 
reduzindo a profundidade de nossas experiências, ao delegar à técnica a 
enunciação da verdade? Estaríamos repetindo o antigo temor de que algo 
externo — como a escrita ou o livro — nos afaste de nossa essência? Ou 
a ia realmente apresenta um risco mais profundo, capaz de alterar a pró-
pria estrutura de nossas subjetividades? Pois a diferença central é que a ia 
não se limita a ser ferramenta. Não se trata apenas de um suporte, é uma 
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entidade que transforma a maneira como lidamos com o tempo, a memó-
ria e a introspecção.

Apesar da aparente euforia reinante, alguns filósofos de nossa época, 
como o já citado Eric Sadin (2020), enxergam com mais pessimismo a 
revolução que se desenrola cada dia mais intensamente. O autor destaca 
que, diferentemente do passado, com a invenção da escrita e da imprensa, 
por exemplo, hoje o caminho das tecnologias se tornou marcadamente 
antropomórfico, no sentido em que busca atribuir a processadores quali-
dades humanas, prioritariamente aquelas de avaliar situações e tirar con-
clusões a partir delas. A era antropomórfica da técnica busca ampliar as 
capacidades humanas, sendo um humanismo aumentado, no sentido em 
que se revela mais eficiente, rápido e confiável; fragmentado, pois lida com 
ideias específicas, em hiperfoco; e empreendedor, pois empreende ações de 
modo automatizado, a partir de conclusões limitadas. Com isso, a huma-
nidade se dota de um órgão que a torna cada vez mais dispensável, buscan-
do uma administração indefinidamente maximizada das coisas, de modo 
a ditar também o tempo de nossas existências. O tempo da compreensão e 
da reflexão, nesse ínterim, torna-se marginal, sendo derrocado pela veloci-
dade do desenvolvimento e da análise tecnocientífica atual.

A psicanálise nos oferece lentes para entender essas transformações.  
A capacidade de criar e transformar o mundo aparece nas reflexões de 
Freud, Klein, Winnicott e Bion que nos ajudam a entender as fronteiras 
entre o mundo interno e o externo, avaliando como a mente humana lida 
com a realidade e a fantasia. Freud introduziu o conceito de realidade psí-
quica em 1900, segundo o qual a memória, mais do que uma verdade obje-
tiva, é uma reconstrução contínua. Não guardamos lembranças fixas; cada 
memória é produzida quando é lembrada, sendo moldada pelo presente. 
Assim, nosso passado não é fixo; ele é fluido, uma interação constante 
entre o que somos e o que julgamos lembrar. Freud (1900/1996) sugere 
que a nossa identidade e o nosso sentido de realidade se constroem sobre 
memórias reconstruídas. O inconsciente não é um depósito de fatos, mas 
de representações, sonhos, narrativas. Poderíamos dizer, então, que a psi-
que já contém um elemento de virtualidade.

Essa virtualidade interna ressoa na maneira como criamos extensões 
no mundo externo, como a ia. Assim como a escrita ou o livro, a ia refle-
te a complexidade humana e depende de nossa intervenção para existir e 
evoluir. Contudo, a dependência excessiva da ia pode alterar o equilíbrio 
entre introspecção e ação. Disso, surgiriam novas subjetividades. Segundo 
Marilena Chauí (apud Jordão, 2023), inspirada em Freud, essa nova sub-
jetividade seria narcísica-depressiva: narcísica, pela dependência da valida-
ção nas “águas” virtuais; e depressiva, pois a garantia de satisfação vem de 
olhares externos e superficiais.
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Se a ia pode funcionar como uma ponte, abrindo um campo de possi-
bilidades, ela nos conduz de volta ao real. Contudo, se a ia se torna para 
nós um fim em si mesma, ela deixa de ser ponte e passa a ser refúgio, uma 
bolha que nos afasta da complexidade da vida, mas não das consequências 
e sofrimentos. O humano, com sua mente frágil, projeta e alucina, com-
partilhando dados muitas vezes confusos ou falsos, não discriminando o 
real e o imaginário, algo similar é mostrado em casos recentes de “alucina-
ções” geradas por algoritmos, uma definição que já se tornou quase senso 
comum na área de tecnologia. Tais alucinações são provocadas por resul-
tados incorretos ou imprecisos gerados pelos modelos de ia. A título de 
exemplo, basta oferecer uma correção incorreta para verificar esse efeito. 
Se você perguntar à ia se a capital da França é Paris, por certo receberá 
uma confirmação. Mas se você insistir que a capital é, na verdade, Marse-
lha, há chances consideráveis de a ia dobrar-se à correção, por conta de 
sua excessiva sugestionabilidade. Portanto, a ia não apenas imita o huma-
no, mas também reflete as suas limitações.

A ia opera em um tempo próprio, numa torrente ininterrupta de 
imagens, textos e sons, em velocidade vertiginosa, capaz de enunciar ver-
dades aparentemente estáveis, antes que tenhamos o devido tempo de 
processá-las, antes que possamos duvidar, indagar, deixar-nos surpreen-
der. Somos levados a uma espécie de cegueira branca. Em Ensaio sobre a 
Cegueira, José Saramago (2017) escreveu sobre a cegueira branca, pois seus 
personagens viviam uma cegueira que não era escura, mas branca, causada 
por um excesso de luz que satura a visão. Nesse ambiente digital, cada vez 
mais somos levados a navegar, muitas vezes sem entender onde estamos, 
sem pausas.

Desnorteados e ávidos, relegamos à máquina as tarefas de escolha, cria-
ção, desenvolvimento. Nesse contexto, nos afugentamos de nossa vulne-
rabilidade, liberados de nossos afetos em prol de uma organização ideal 
das coisas. Se pudermos sobreviver à força dos desvios, habitaremos essa 
ambivalência, usando essa tecnologia que é, ao mesmo tempo, um reflexo 
de nossa humanidade e uma extensão de nossas limitações. Todo play-
ground, parafraseando Winnicott, é um espaço de experimentação, onde 
o jogo e a fantasia se unem à realidade, ampliando as possibilidades do 
nosso ser para uma prática que nos ajuda a lidar com a complexidade da 
vida, ao invés de constituir uma fuga. A memória, a identidade e a realida-
de são construções dinâmicas, continuamente formadas e reformuladas.  
A identidade digital é um reflexo, um fragmento de criação.

Hanna Arendt disse: “A manifestação do vento do pensamento não é 
o conhecimento, é a aptidão de enunciar o que é justo e o que é injusto, 
o que é belo e o que é feio, e isso pode impedir catástrofes” (apud Sadin, 
2020). Aprender a navegar nesse novo ambiente sem perder o contato 
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com o vivo, a conexão com o eu, é tornar possível um retorno ao silêncio, 
à introspecção, a um espaço de criação interno, como uma dança entre o 
real e o imaginário, entre o dentro e o fora, entre o sonho e a coisa em si. 
A ia é uma ferramenta poderosa, cheia de camadas (metáfora da mente 
humana), com suas possibilidades e limites. 

Ao olhar para a ia, não estamos apenas observando uma tecnologia;  
estamos olhando para as nossas ambições, os nossos medos. Miguel Nico-
lelis dizia que a ia reflete um desejo de prever um futuro, de todo impre-
visível. O cinismo, levado ao seu ponto extremo, não está na tecnologia 
que usamos, mas naquele que está por trás da tela, manipulando quem se 
coloca à sua frente sem crítica. E para isso não é preciso ia, basta o exercí-
cio do fanatismo.

Concluo com uma visão que contemplei no início, em analogia com 
a escrita. A literatura, talvez, a parte mais fundante escrita, não nasceu 
no dia em que um menino chegou correndo ao seu povo e gritou “lobo, 
lobo”, vindo de um vale neandertal, com um grande lobo cinzento em seus 
calcanhares. A literatura nasceu quando um menino chegou correndo e 
gritou “lobo, lobo” e não havia nenhum lobo atrás dele. O importante é 
que, entre o lobo em meio a um capim alto e o lobo de uma história pouco 
crível, há um elo cintilante. Esse vínculo e esse espectro compõem a arte da 
vida, que é, ao mesmo tempo, crítica e esperança. Entre o real e o virtual, 
entre o interno e o externo, somos desafiados a preservar o que nos torna 
humanos: a capacidade de criar, refletir e sonhar.

.



IDE   Vol.47  n.79   2025 158

Resumo Este artigo explora a ambivalência da mente humana ao tran-
sitar entre os limites do real e do virtual na era digital. A interação entre 
estímulos externos e a introspecção interna é uma marca da experiência 
humana, mas o avanço das tecnologias digitais, especialmente, o da a 
Inteligência Artificial (IA), desafia essas dinâmicas. Traçando paralelos 
históricos com a invenção da escrita e da prensa, o texto analisa como 
as novas tecnologias provocam tanto fascínio quanto medo. Diferente-
mente de ferramentas anteriores, a ia assume um caráter antropomór-
fico, simulando processos cognitivos e transformando a maneira como 
lidamos com o tempo, a memória e a introspecção. Sob uma perspec-
tiva psicanalítica, a discussão destaca como a ia reflete a complexidade 
humana, mas também representa riscos ao equilíbrio entre ação e refle-
xão. O artigo propõe um engajamento crítico e criativo com a ia, con-
siderando-a uma ferramenta que pode aprofundar ou deslocar nossa 
humanidade, dependendo de como navegamos por suas possibilidades e  
limitações. 
Palavras-chave realidade virtual; inteligência artificial; realidade psí-
quica; tecnologia.

Between the Real and the Virtual: 
The Ambivalence of the Human Mind in the Digital Age

AbstractThis article explores the ambivalence of the human mind as it 
navigates the boundaries between the real and the virtual in the digital 
age. The interplay between external stimuli and internal introspection is 
a hallmark of human experience, yet the rise of digital technologies, par-
ticularly Artificial Intelligence (AI), challenges these dynamics. Drawing 
on historical parallels, such as the invention of writing and the printing 
press, the text examines how new technologies provoke both fascination 
and fear. Unlike earlier tools, AI assumes an anthropomorphic character, 
simulating cognitive processes and reshaping how we engage with time, 
memory, and introspection. Through a psychoanalytic lens, the discus-
sion highlights how AI reflects human complexity while posing risks to 
the balance between action and reflection. The article argues for a critical 
yet creative engagement with AI, viewing it as a tool that can either deep-
en our humanity or displace it, depending on how we navigate its possi-
bilities and limitations. 
Keywords virtual reality; artificial intelligence; psychic reality; tech-
nology.
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