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Em todos os tempos ¢ em todas as religioes os amantes foram respeitados
por isso: porque sobem a pira quando desabam nos bragos um do outro.
Os de verdade, vocé sabe. Os corajosos, os poucos, os escolhidos... Por
tras de todo abraco de verdade se encontra a morte, com suas sombras,
que ndo sio menos completas que a irradiacio das luzes e da felicidade.
Por trés de todo beijo de verdade estd o desejo secreto de aniquilagao, o
sentimento definitivo de felicidade que nao regateia, que sabe que ser feliz
¢ se extinguir por completo e se entregar a um sentimento, ¢ sentimento
nao tem finalidade. Talvez por isso as antigas religides e os antigos e heroi-
cos poemas respeitem os amantes. No fundo da consciéncia dos homens
reside a lembranga de que o amor foi um dia maior que as ramifica¢oes
dos contratos sociais...

(Marais, 1949/2008, p.243)

Taquicardia, sudorese, alucinagao, distor¢io da realidade, tremores,
falta de ar, ideia fixa, obsessao, dependéncia. Sintomas que poderiam
ser descritos como vivéncias experimentadas por alguém atormentado
pelo vicio das drogas ou acometido por algum disttrbio ansioso. Tam-
bém, frequentes na pessoa apaixonada, cativa de todas essas sensagoes e
sentimentos. Li, certa vez, que a comparagao de tomografias de apaixo-
nados com as de dependentes quimicos revelou que as dreas cerebrais
afetadas sao as mesmas. Assim, como a droga, a paixao cria no sujeito
apaixonado a ilusao de fusio — somos eu e vocé uma tinica coisa; por-
tanto, sem vocé nio tenho prazer, nada sou. Diz Freud (1930/1973a,
p- 83) em O mal-estar na civilizagio: “No auge do sentimento amoroso,
a fronteira entre Eu ¢ objeto ameaca desaparecer.”

Annie Ernaux inicia seu livro, Paixdo Simples, com o seguinte relato:

Desde setembro do ano passado nao fiz outra coisa além de esperar

por um homem: que cle me telefonasse ¢ viesse a minha casa. Eu ia ao
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mercado, ao cinema, lavava roupa, corrigia trabalhos, lia, agia exatamente
como antes, mas s6 conseguia seguir em frente porque estava acostumada a
fazer isso tudo. A impressao que eu tinha, sobretudo quando falava, era de
estar vivendo no automatico... Minha conduta era totalmente artificial. As
Unicas agoes que envolviam minha vontade, meu desejo e qualquer coisa da
ordem da inteligéncia humana (prever, avaliar os prés e contras, as consequ-

éncias) tinham relagio com esse homem. (Ernaux, 1991/2023, p. 9)

Na primeira pagina do livro, encontramos uma crua descrigao de uma
cena de um filme pornogréfico assistida por Annie. J4 se anuncia algo nao
tio comum em nossa sociedade: uma mulher revelando com naturali-
dade seu desejo sexual. A narrativa, contudo, refere-se anatomicamente
a0 coito, numa exposi¢ao quase “asséptica’, desprovida de erotismo. Ao
longo da leitura, entendemos a escolha do verso de Roland Barthes fei-
ta por Annie para iniciar sua narrativa: “Nowux deux — a revista — é mais
obscena que Sade.” Isto ¢, aquilo que ¢ vivido por nds tem um motor mui-
to mais pulsante do desejo, pois nos pertence ¢ foi banhado pela nossa
libido.

A maneira como essa experiéncia inebriante ¢ deliciosamente enlou-
quecedora ¢ relatada ¢ tao honesta e universal que o leitor prontamente
se identifica. Identificagio que se d4, pois, a autora oferece ao leitor numa
escrita nua, sem “purpurina’ — cuja caracteristica ¢ a simplicidade denomi-
nada: escriture plate. A linguagem escolhida pela autora nao possui orna-
mentos, ¢ facilmente compreendida. Trata-se de uma maneira de nao se
afastar de seu pai, homem de origem simples e pouco cultivado intelectu-
almente. Nesse ponto, podemos pensar que ¢ uma escrita soliddria e que,
embora seus textos sejam autobiogréficos, o leitor neles se enxerga com
facilidade.

Para a autora, escrever ¢ um ato politico e a linguagem deve ser usada
como uma faca rasgando o véu da imaginagao. Annie apoia-se no conceito
de escrita grau-zero de Roland Barthes que explora a natureza da lingua-
gem escrita e as convengoes literrias. Barthes defende uma escrita pura,
que elimina os excessos e ornamentos, buscando uma linguagem objetiva
e democratica, evitando assim a subjetividade. Destaco, aqui, a genero-
sidade da autora em seu processo de criagao: nao se trata de uma escri-
ta exibicionista de um saber e sim de uma escrita genuina, que nos toca
exatamente pela qualidade da experiéncia de VERDADE ¢ HONESTIDADE
nela contida. Uma narrativa que aproxima.

Penso que Paixdo simples me parece um titulo quase irdnico: nada ha
de simples quando estamos apaixonados. Nos estados passionais o confli-
to entre Eros e Thanatos se presentifica de forma intensa. A paixao pura e

simples carrega a dor e a delicia secreta dos “avassalados”. Paixao avassala-
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dora abriga em si a palavra vassalo, escravo, aprisionado por um sentimen-
to, refém. Trago aqui um recorte da can¢io Avassalador de Lenine (2010),
que invadia nossas casas a noite por causa da antiga novela, que considero

uma fotografia da paixio:

Avassalador

Chega sem avisar

Toma de assalto, atropela
Vela de incendiar
Arrebatador

Vem de qualquer lugar
Chega, nem pede licenga
Avanca sem ponderar
Aquilo bate, ilumina
Invade a retina

Retém no olhar

O lance que laga na hora
Aqui e agora,

Futuro nio hd

Aquilo se pega de jeito
Te d4 um sacode

Prali de além

O mundo muda, estremece
O caos acontece

Nao poupa ninguém
Avassalador

Chega sem avisar
Arrebatador

Vem de qualquer lugar

(Lenine, 2010)

Nesses versos, podemos localizar os ingredientes principais do apaixo-
namento: Idealizagio (invade a retina retém o olbar/ um lance que laga na
hora/, aqui e agora fiuturo nio hd), uma referéncia a impulsividade e urgén-
cia do sujeito apaixonado. O fato do compositor ter escolhido a palavra
“aquilo” para falar de paixao me parece uma escolha bastante acertada:
Aquilo que vem do id. Aquilo que avan¢a sem ponderar. Que reage em
cadeia, incendeia, marcado por seu carater de combustao. Acrescento que
o verso final também pode ser entendido como “vende”, avassalador vem
de qualquer lugar — no sentido de se vender qualquer lugar ou qualquer
coisa: os apaixonados nao medem esforgos em troca de seu vicio, a pessoa

escolhida. Tudo fica em segundo plano.
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Nessa musica, observamos a forca dominante da paixiao como quem
encontra um exame de uma doenga se apossando de um corpo. Derivado
da palavra grega pat/oos, a paixao signiﬁca excesso, sofrimento, assim como
no latim a palavra PAIXA0 também deriva de passus, que designa sofrer.
Como representagao de um sentimento intenso, a paixao tem a sua ico-
nografia relacionada ao imaginario amoroso. No entanto, a paixao ¢ tida
como um estado de emogao agudo, sendo bastante associada 4 atragao, ao
desejo sexual, a luxtria e a0 romance.

No filme Todas as mulberes do mundo, o protagonista Cabral (alter ego
do diretor Domingos de Oliveira) refere-se & paixdo como a inica moeda
césmica ofertada pelos deuses aos homens. Mas essa tal moeda custa caro
para o Eu. No estado passional, o tempo do sofrimento excede conside-
ravelmente o tempo do prazer. O outro, objeto da paixao, satisfaz tanto
Eros, no prazer sexualizado de encontros reais ou imaginérios, como Tha-
natos. Piera Aulaigner (1984, p 180-181) situa a paixao amorosa no mes-
mo plano das adi¢oes a substincias e jogos, uma vez que carregam em si o
mesmo modo de relagao com o objeto e a mesma potencialidade de morte.

Quando Ernaux fala de sua vivéncia, revela a aprisionante sensacao
pela qual o sujeito enamorado se submete. O excesso pulsional ¢ tanto
que, na auséncia do objeto amado — assim como nos estados de trauma —,
entramos num estado de rememoracio dos encontros, numa necessidade
de elaborativa, tentando costurar algo de dificil em uma acomodagio para
o aparelho psiquico.

Em uma cena do livro, a autora descreve o cendrio de seus encontros,

como quem avista uma cidade devastada por uma invasio:

Quando ele saia, um cansaco extremo me paralisava. Nao conseguia arrumar
as coisas de imediato. Ficava um tempo olhando os copos, os pratos com as
sobras, o cinzeiro cheio, as roupas e pegas de lingerie espalhadas pelo corre-
dor e pelo quarto, o lengol sobre o carpete. Minha vontade era manter aquela
desordem como estava. Ali cada objeto significava, um gesto ¢ um momen-
to, e compunha um quadro cuja for¢a e cuja dor eu nunca sentiria diante de
nenhum outro quadro num museu. Claro que eu s6 me lavava no dia seguin-
te, para poder guardar dentro de mim o esperma dele. Contava quantas vezes
tinhamos feito amor. Sentia que a cada vez alguma coisa nova era adicionada
a nossa relagao, mas, a0 mesmo tempo, sabia que era esse acamulo de ges-
tos e de prazeres que alguma hora iria nos afastar. Gastdvamos um capital de
desejo, tudo o que ganhdvamos na ordem da intensidade fisica, perdiamos
ao longo do tempo. Cafa numa espécie de sono leve em que tinha a sensagio
de dormir sobre o corpo dele... No dia seguinte mergulhava numa espécie de
torpor, revivendo inimeras vezes uma caricia que ele fizera ou repetindo uma

palavra que ele havia dito...
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Esse estado anestésico ia se dissipando aos poucos a medida que se afas-
tava a data do nosso ultimo encontro, eu voltava a esperar uma ligacao dele
com cada vez mais sofrimento e angustia, da mesma forma que em outros
tempos quanto mais eu me afastava do dia em que havia feito uma prova,
mais tinha certeza de ter sido reprovada. Agora quanto mais dias passassem

sem que ele me procurasse, mais tinha certeza de ter sido abandonada. (Bar-

thes, 1977/1994, p. 95)

O apaixonado banha-se com tanta forca nas ilusoes, que carece de ele-
mentos concretos e os busca como quem procura migalhas, provas de que
aquela vivéncia foi real. Lembremos aqui de Gradiva cujos pés nao toca-
vam por completo o chao.

Bruno Bettelheim (apud Barthes, 1977/1994) situa a paixido como
algo do 4mbito psicdtico: “A catastrofe amorosa esta talvez mais proxima
daquilo que se chamou no 4mbito psicético, de uma situagio extrema,
que ¢ uma situacao vivida pelo sujeito como potencial de destruicio. Uma
situagdo sem resto, sem troco. Projeto-me no outro com tal forca que,
quando este me falta, ndo posso me retomar. Estou perdido para sempre”.
Para Piera Aulaigner, o Eu do outro ¢ colocado como objeto de necessi-
dade (e ndo somente de prazer), pois seu préprio Eu fica como se privado
daquilo que somente esse objeto poderia tornar possivel.

Annie rememorando os momentos sem o tal homem declara:

Os tnicos momentos felizes que passava em sua auséncia eram aqueles em
que ia as compras ¢ depois ficava diante do espelho experimentando vestidos
novos, brincos, meias com o objetivo ideal impossivel, de que a cada encontro
ele pudesse me ver com um figurino diferente. Por nao mais de s minutos ele
notaria a minha camisa, os meus sapatos novos que, entao ficariam abando-
nados em qualquer lugar até que ele fosse embora... Mas usando uma roupa
que ele j4 tinha visto me parecia um erro, um descuido do esfor¢o que eu fazia

para atingir a perfeicao no nosso relacionamento. (Ernaux, 1991/2023, p- 16)

Em Sobre o narcisismo, Freud (1914/1973b) se refere a humildade do
apaixonado: a dependéncia do objeto amado tem um efeito rebaixador
no Eu, empobrecendo-o. Quanto mais se emprega a libido do Eu no obje-
to, mais ela se esvazia. Esse transbordamento da libido narcisica para o
objeto amado, essa idealizacio, torna o Eu do apaixonado cada vez mais
modesto e o objeto amado, por sua vez, cada vez mais precioso. Por este
motivo, o sujeito a quem dirijo minha paixao se torna tao vital e neces-
sirio. A ele dirigi tudo o que tenho de mais forte, meu amor-préprio.
Quando nao mais o possuo, sinto como se tivesse sido roubado de minhas

qualidades.
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Barthes, no livro Fragmentos de um discurso amoroso (1977/1994, p.
95), compara o afastamento do objeto amado como uma nave fantasma:
“o0 amor que termina se afasta para um outro mundo como uma nave espa-
cial que deixa de piscar: o ser amado ressoava como um clamor, de repente
ei-lo sem brilho.”

De alguma maneira, o estado apaixonado coloca 0 amado numa condi-
¢ao de “Eu ideal’, isto ¢: na posi¢io como gostaria de ser tratado. O que o
apaixonado vé no outro, nio ¢ exatamente o amado; mas, sim, uma parte
de si mesmo projetada nele. Aquilo que gostaria de ser. O nosso amor a
gente inventa, ja dizia a cang¢io. Convido Annie para um dueto com Cazu-
za, diz a autora: “Eu tive o privilégio de viver desde o comeco, de modo
constante ¢ em plena consciéncia, aquilo que depois sempre acabamos
descobrindo, imersos em estupor e angustia: que 0 homem que amamos ¢
um completo estranho.” (Ernaux, 1991/2023, p. 27)

Nos estados passionais, o ela erdtico ¢ portador de violéncia — uma
violéncia que reside na reciprocidade impossivel, pois o outro “objeto
da paixao” esta esmagado pelas projecoes, em que o Eu Ideal se trans-
porta em massa sobre o objeto de proje¢io narcisica, escreve Menezes
no artigo “A paixdo na clinica psicanalitica” (1989). Artigo que termina
com uma preciosa citagao: “Na paixao, vida e morte se tornam simulta-
neamente mais visiveis, e a vida na exacerbagéo, no excesso de seu movi-
mento, deixa entrever o vazio sobre o qual caminha” (Menezes, 1989,
p-25).

Paixao ¢ projegao, ¢ idealizagao. Distor¢ao de realidade. Transe. Fanta-
sia. Loucura. Entretanto, ndo hd como suportar a realidade sem fantasia.
Ela ¢ responsével pela expressao de nossos desejos; também ¢ um meio de
realizacao deles. Fo que nos mobiliza. Sem fantasia, nao ha onde nos refu-
giarmos do dia a dia, do cotidiano, das frustragoes. E preciso paixio para
se levar adiante um projeto. Sem desejo, ficamos paralisados. Paixao tem a
ver também com movimento instintual, com vida e criatividade. Sempre
pensei que os artistas deveriam estar embalados por uma espécie de transe
apaixonado antes de suas criagoes.

Segundo o escritor hiungaro Séndor Mérai, no livro De verdade

(1949/2008, p. 189):

a insanidade nao tem explicacao. Uma vez tudo na vida se arrebenta... e tal-
vez seja muito pobre a vida sobre a qual nio se arrasta a0 menos uma vez a
tempestade dessas explosoes, que ndo tem as paredes de sustentagao abaladas
por essa espécie de terremoto, que nao tem as telhas do teto arrancadas pelo
furacao cujo uivo desloca por um instante tudo que até entdo a razio e o ser

mantinham em ordem.
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A chama da paixao, que arde, da sentido a muitas coisas ¢ questiona
outras.

Trata-se de uma crise que abala as estruturas mentais. Porém, sem
movimento, ndo hd crescimento; nao ha questionamento. Mais uma vez
cito Mérai (1949/2008, p.242): “A paixdo nio festeja. D4 tudo e exige
tudo: a paixdo incondicional cuja energia mais profunda a prépria vida
e a propria morte”. Talvez seja necessirio que alguém, de alguma forma,
surja para estremecer nosso mundo, para que esse entao seja novamente
reconstruido.

Annie finaliza o livro com a seguinte reflexao:

Gragas a ele, eu me aproximei do limite que me separa do outro, a ponto
de, as vezes, imaginar que chegaria ao outro lado. Passei a medir o tempo de
outra forma, com todo meu corpo. Descobri que podemos ser capazes de
tudo: desejos sublimes ou mortais, falta de dignidade, crendices e condutas
que eu julgava insensatas nos outros, uma vez que eu prépria nao havia expe-
rimentado. Sem saber, ele estreitou minha conexio com o mundo. (Ernaux,

1991/2023, p. 60)

Acredito que a paixao seja, 20 mesmo tempo, um elemento de com-
bustao e um combustivel. Precisamos dirigir ao outro nossa energia, pois,
aprisionada, também ela nos intoxica. Em outros termos, sabias as pala-
vras de Freud (1914/1973b, p. 101): “E preciso amar para nio adoecer, esta-
mos destinados a cair doentes, se, em consequéncia da frustragao, formos
incapazes de amar”

Enquanto mergulhava nas paginas de Ernaux, fui me apaixonando por
cla. Sua honestidade, coragem, entrega, sua escrita simples e sem adjetivos
foram se apossando de meus dias. A simplicidade com que ela falava da
fragilidade do feminino, a0 mesmo tempo, em que resgatava o poder de
ser mulher, isso tudo me fascinava. Ouvia musica, pensava em Ernaux, ao
entrar no carro, ouvia seu discurso no prémio Nobel. Encantava-me sua
liberdade, o tom delicado de sua voz, o prazer que admitia desejos incon-
fessaveis, a crueza de suas vivéncias. Em sua escrita, nao ha juizo moral.
Annie fala sobre adultério, sobre o desamparo de renunciar & maternida-
de precocemente. Ao falar de suas paixoes, traz o prazer em se entregar a
essa aventura — em suas linhas nao aparece a culpa que tanto marca nossa
sociedade patriarcal. Quando ela se revela, revela-se também a voz de tan-
tas mulheres que se cala e se reprime.

Em O jovem, cla escreve sobre a relagio que teve, aos 54 anos, com
um rapaz de 25: “H4 cinco anos, passei uma noite inapropriada com um
jovem estudante que vinha me escrevendo havia um ano e que queria me

encontrar’. A partir dai, Ernaux traca um paralelo da sua experiéncia com
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aquela de homens que se relacionam com garotas mais jovens e, no que
pode ser descrito como uma autoanélise, procura entender suas motiva-
¢oes para sustentar uma relacio em que “se misturavam o sexo, o tempo e
a memdria” (Ernaux, 1991/2023, p. 7).

A autora admite que precisou desse romance para se despedir de sua
juventude. Como se, ao vé-lo desejando seu corpo envelhecido, passasse
também a aceitar os limites temporais. No texto diz que nunca se sentiu
tao desejada por ninguém como aos s4 anos por aquele rapaz. Aqui, reto-
mo a fala de Freud, em Sobre o narcisismo (1914/1973b), quando ele se
refere ao tipo de amor narcisico quando nos apaixonamos por alguém que
jé foi parte de n6s. Quando relembra seus encontros, ela resgata seu tempo
de universitaria, revisita o local onde fez seu aborto clandestino — e a0 fim
desses encontros inicia a escrita do seu majestoso livro O acontecimento.
A autora, a partir da experiéncia com o jovem, rememora e se despede de
sua juventude. Como se ao reviver algo de sua mocidade, acomodasse sua
velhice. O livro termina com Annie contando sobre o fim da relagao: “Era
outono, o ultimo do século 20. Percebi que estava feliz por poder entrar
sozinha e livre no terceiro milénio.” (Ernaux,1991/2022, p.37). Seria esse
terceiro milénio a fase da velhice? Um terceiro tempo da vida? — A autora,
em recente entrevista, destacou a importancia de viver bem a velhice, pois
¢ a unica fase da vida da qual nao teremos recordagoes.

E uma escritora que escreve sem disfarce, pudor ou hipocrisia. Narra
os fatos de sua vida com coragem e honestidade, sentimentos hostis estao
na mesma bandeja que os prazerosos. Penso em Annie, contando de sua
experiéncia com a pornografia, trago minha mae me confessando que lia
O amante de Lady Chatterley as escondidas, temendo por ser reprimida.
Lembro de maes de pacientes lendo Cinquenta tons de cinza na sala de
espera, enquanto seus filhos estavam na sessao. Madame Bovary castigada
por seu adultério, Juliana de O Primo Basilio que enlouquece. Todas as
mulheres condenadas por vivenciar seus desejos. Logo me vém a mente
minhas pacientes mais jovens, contando com naturalidade da compra de
vibradores pelo Rappi. H4 uma abertura para o sexual, para as paixdes.
Uma mulher que fala com verdade sobre sexualidade, liberta tantas outras
oprimidas.

Annie ¢ humana, demasiadamente humana. E, talvez, por isso, sim-
plesmente apaixonante: “Se ndo escrevo as coisas, elas nio encontram seu
termo, sao apenas vividas”, quando ela nos oferece suas vivéncias, ela parti-
cipa também da libertagao de paginas de nossa autobiografia, certamente

(Ernaux, 1991/2022, epigrafe).
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Resumo Este artigo analisa a interse¢io entre paixao e dependéncia,
destacando as semelhancas nos estados emocionais que ambos evocam.
Com base na obra Paixdo Simples (1991/2023), de Annie Ernaux, a autora
examina a experiéncia da paixao, enfatizando a idealizagao do objeto ama-
do e os conflitos internos entre Eros e Thanatos que revelam a vulnerabi-
lidade inerente a entrega emocional. Além disso, o artigo ressalta a escri-
ta de Ernaux como um ato politico que desafia as normas sociais sobre
sexualidade e desejo, convidando a reflexdo sobre liberdade ¢ os tabus que
cercam a experiéncia feminina.
palavras-chave Paixio, Descjo, Eros, Thanatos, Narcisismo.

Passion, this cosmic currency:
the passionate writing of Annie Ernaux

Abstract This article analyzes the intersection between passion and
addiction, highlighting the similarities in the emotional states that both
evoke. Based on the work Simple Passion (1991/2023) by Annie Ernaux,
the author examines the experience of passion, emphasizing the idealiz-
ation of the beloved object and the internal conflicts between Eros and
Thanatos, which reveal the vulnerability inherent in emotional surrender.
In addition, the article highlights Ernaux’s writing as a political act that
challenges social norms about sexuality and desire, inviting reflection on
freedom and the taboos surrounding the female experience.
KEYWORDS Passion, Desire, Eros, Thanatos, Naricissism.
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