
ARQUEOLOGIAS47

Fábio Moreira Vargas. 
Psicanalista, bacharel e 
licenciado em filosofia pela 
Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo 
(FFLCH-usp), Doutor em 
psicologia pelo Instituto de 
Psicologia da Universidade 
de São Paulo (IP-usp), pro-
fessor da Fundação Escola de 
Comércio Álvares Penteado 
(FECAP). 
fabio.vargas@alumni.usp.br.

Construir para retornar ao mito

É bastante conhecida a fecundidade da comparação feita por Freud 
entre a ciência arqueológica e a psicanálise. Dois momentos, ou dois 
modos de proceder, aí se destacam: aquele em que as camadas soter-
radas dos sítios históricos são comparadas aos níveis da psique sobre-
postos uns sobre os outros ao longo do desenvolvimento da história 
subjetiva (Freud, 1930/2010c, pp. 20-5) e aquele em que uma das ativi-
dades do analista se dá através da construção, ao lado da interpretação, 
do material esquecido do analisando (Freud, 1937/2018a). A lógica da 
comparação freudiana aponta, nos dois casos, para a centralidade da 
recuperação do passado. O pressuposto, bem fundamentado metapsi-
cologicamente, é que quando se trata da vida psíquica não podemos 
afirmar que o esquecimento implica a destruição do material psicoló-
gico, mas a manutenção de suas inscrições ainda que não facilmente 
acessíveis.

Acerca dessa retomada do passado, por meio da construção analí-
tica, tantas vezes não se consegue do analisando a lembrança efetiva 
dos acontecimentos tais como teriam ocorrido. Contudo, obtemos 
do paciente em caso de uma construção adequada “... uma firme con-
vicção da verdade da construção, que tem o mesmo resultado terapêu-
tico que uma lembrança reconquistada” (Ibid., p. 340, itálico nosso). 
Ainda que Freud indique que caiba mais investigação acerca das con-
dições explicativas de o porquê um substituto imperfeito (constru-
ção analítica) alcance tal eficácia, a distinção entre verdade históri-
ca e verdade material, oriunda de seu pensamento, auxilia-nos nesse  
ponto. 

São duas as ocasiões em que Freud refere-se diretamente a essas 
noções. Estritamente, uma distinção entre elas será anunciada no 
terceiro ensaio de O homem Moisés e a religião monoteísta, embo-
ra a noção de verdade histórica já compareça nas últimas páginas de 
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Construções em Análise. Freud não oferece uma definição precisa desses 
dois termos, mas há boas razões para compreendê-los da seguinte for-
ma: a verdade histórica é aquilo que foi tomado como verdadeiro por 
um determinado indivíduo durante sua história, sobretudo na infância, 
de eventos articulados que foram subjetivamente apropriados pelo psi-
quismo e que, portanto, são um produto complexo entre a existência 
social e material dos indivíduos e seu aparelho psíquico com suas estru-
turas próprias; a verdade material, por outro lado, está associada a uma 
verdade “objetiva”, isto é, com o acontecido efetivamente. É fácil notar 
que, em relação a essa distinção em Freud, como nota André Green: 
“Quanto a verdade material, ela seria de certa maneira uma desconheci-
da. É mais fácil visá-la do que atingi-la, e ela só é encontrada sob sua for-
ma hipotética que deve ser sempre colocada em questão” (2017, p. 66). 
Podemos visá-la, mas sempre é necessário remetê-la à medição da verdade  
histórica.

O analista, então, serve-se sobretudo da verdade histórica, o modo 
como aquela psique viveu e interpretou os acontecimentos vividos. Ele, 
munido do conhecimento acumulado acerca do analisando, tem bons 
motivos para crer que sua construção tem algo de próximo aos eventos, 
daí sua montagem conseguir produzir os efeitos efetivos na vida mental 
do analisando. Trata-se menos, na construção, de acessar a coisa em verda-
de vivida no sentido de eventos absolutamente objetivos, o que seria uma 
quimera, e mais de produzir uma leitura que é também uma proposição 
que se associa à verdade histórica, liga-se a ela como construção que invo-
ca partes verossímeis da experiência vivida e psiquicamente interpretada 
pelo sujeito. 

Com isso, notemos que a construção é, de saída, intersubjetiva, pois 
sua possibilidade se dá na fabricação de uma história feita pelo analista 
para o analisando, mas as peças, restos, ligações que constituem essa his-
tória são elementos que vem da relação. É porque o analista se serve dos 
indícios do esquecido que ele precisa constitutivamente da participação 
do outro, na complexidade própria já pressuposta presente na dinâmica 
de aquisição desses materiais. Não se trata de propor uma visão sobre a 
história do sujeito que nada tenha de conexão real com sua vida, eviden-
temente, pois uma coisa é partir da ideia de que a verdade material é um 
algo inacessível, outra é supor que nossas construções são arbitrárias; é 
necessário que haja conexões com os acontecimentos, que nosso trabalho 
consiga acessar esse campo do verossímil e não do verdadeiro. Podemos 
dizer que, tantas vezes, confrontamos precisamente a visão do paciente de 
que ele fala de uma história material, supostamente objetiva, que não seria 
ela mesma já uma fabricação complexa do modo como seu psiquismo se 
apropriou de sua experiência.
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Notemos que, desse modo, a arqueologia freudiana está bastante pró-
xima de seu sentido mais imediato, a saber, a tentativa de compreensão 
do passado através de seus indícios. Trata-se ainda, e certamente de uma 
tarefa fundamental: de estratégias inerentes à natureza da psicanálise freu-
diana de tornar inteligível o passado e seu sentido. Ainda que esse passado 
e suas camadas semânticas sejam um produto complexo da experiência 
psíquica inserida em contextos particulares e aponte para o modo como 
esse indivíduo conseguiu se apropriar de sua própria experiência.

Nesse sentido, e oriundo da relação transferencial/contratransfe-
rencial, uma construção pode ser pensada como tentativa de capturar/
propor uma espécie de mito das origens. Nesse caso, mito individual que 
podemos supor sem esforço que é inseparável da condição humana de ten-
tar explicar suas próprias origens, seus inícios, ou as cenas, fragmentos, 
acontecimentos de tempos idos, embora determinantes. A consideração 
pelas origens, seja de um sintoma, de um modo de ser/sofrer, de estrutu-
ras que marcam a história dos sujeitos, na medida em que fala justamente 
dos inícios, é inseparável, em certo sentido, do mito. Quando se trata de 
uma análise, precisamos pensar esse processo no interior de uma relação 
determinada: o analista auxilia na captura/formação dos mitos de origem 
do outro. Ou, em relação ao que dissemos antes, o analista está implicado 
em sua tarefa clínica na tentativa de fornecer outras versões do “mito pes-
soal” (Green, 2017, p. 67) ao qual o paciente havia dado sua adesão com a 
central diferença de que estamos no campo compartilhado da fabricação 
desses mitos pessoais, como verdade histórica que “... pode ser reconheci-
da como sua naquilo que lhe transmitimos, depois de termos conseguido 
reconhecê-la, através da transferência” (Ibid.). Trata-se, portanto, da cons-
trução de uma verdade histórica frente a outra verdade histórica — não 
opera aí uma tentativa de enfrentar as versões históricas sobre si próprio 
do analisando com uma construção que vise ser objetiva, captura sem 
intervalos ou interpretações da coisa vivida, mas de tentar mostrar o quê, 
nas versões engendradas pelo seu psiquismo, pode ser recontado, rein-
terpretado e trazido à luz naquilo que comporta de deformações inevi-
táveis e/ou significados que contribuem para os modos de sofrer daquela  
subjetividade. 

O que nem sempre parece indicado, contudo, é que essa reconstru-
ção, na medida em que se avizinha do mito, não fala apenas das origens, 
mas também do futuro. Aqui a metáfora arqueológica abre outra possi-
bilidade, ainda inerente ao seu conceito, mas menos óbvia e que, que-
ro crer, é tão importante quanto: aquilo que todo mito parece apontar 
acerca do que virá e não apenas daquilo que já foi. Pois a temporalida-
de do mito tem isso de fascinante: uma história que conta o passado ab 
origine, distingue-se do curso temporal da História posto que nessa a 
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irreversibilidade dos acontecimentos é uma sua condição, enquanto 
naquela o já passado está prenhe da possibilidade de sua reatualização. É 
inerente ao mito e seu processo uma natureza reiterativa (Eliade, 2016). 

É claro que com isso não paralelizo simplesmente a estrutura com-
plexa do mito e sua presença e função na história da civilização huma-
na com as mitologias individuais que a psique fabrica sobre suas pró-
prias origens e sentidos no interior das famílias e contextos sociais. 
Não tenho nenhuma pretensão de levar a cabo o empreendimento que 
turva a indispensável distinção entre processos constitutivos da subje-
tividade individual e a história da civilização. Opero aqui muito mais 
modestamente. Desejo propor algumas ideias, não mais do que isso, 
acerca da presença de um elemento particular da arqueologia freudia-
na, a saber, a construção analítica que versa sobre a captura do passado 
dos indivíduos e o que podemos compreender disso acerca da experiên-
cia do futuro, dado que parece inerente à fabricação da verdade histórica 
elementos avizinhados ao mito. Ainda que sob sua forma de mitologia 
individual. 

O peso dos inícios e sua reverberação

Acerca da verdade histórica, André Green dirá que ela é uma “... inter-
pretação subjetiva que constitui um sistema de crenças fixado no indiví-
duo no inconsciente e sobre o qual a evolução posterior não tem poder. 
Grande número de fenômenos psíquicos pertence a esse sistema, como 
indicam as teorias sexuais infantis” (2017, p. 66). Importante notar que 
Green refere-se, nas fabricações das verdades históricas que o sujeito pro-
duz sobre sua própria história, a um “sistema de crenças”. Isso aponta para 
o fato de que a estrutura das formações históricas é complexa e comporta 
uma diversidade de sentidos e acontecimentos que vão sendo articulados 
nos blocos de memória, blocos “fixados no inconsciente”.

Recordar, repetir e elaborar nos dirá algo decisivo em relação a nosso 
tema. Freud discute aí coisas fundamentais à prática clínica e ao funciona-
mento do psiquismo, como é sabido, mas uma das ideias mais importan-
tes do texto refere-se à postulação freudiana de que “... é lícito afirmar que 
o analisando não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, 
mas sim o atua. Ele não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele 
o repete, naturalmente sem o saber que o faz” (Freud, 1914/2010d, pp. 
199-200). Estamos às voltas com a conhecida articulação freudiana entre 
material inconsciente e os processos de repetição. Sabemos que há uma 
incontornável dificuldade em compreender o tema da repetição, sua fun-
ção e condições de possibilidade, bem como os conteúdos que se repetem 
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1  Tomo a liberdade de indicar 
um texto que dediquei preci-
samente à complexidade da 
ideia de repetição em Freud, 
sugerindo algumas possibli-
dades de compreensão dessa 
ideia em suas articulações no 
texto freudiano: Expandir, 
repetir, conservar: a sexua-
lidade sob o Eros freudiano   
(Vargas , 2020).

no pensamento freudiano1. Estabelecido, parece-me, é a articulação de 
Freud acerca do potencial repetitivo das formações do inconsciente. Em 
1920, em Além do princípio do prazer, Freud insistirá mais uma vez que 
o analisando “... é levado a repetir o reprimido como vivência atual, em 
vez de, como preferiria o médico, recordá-lo como parte do passado” 
(1920/2010a, p. 177).

Sabemos que uma das formas de compreender a repetição, em 
Freud, é através da noção de ligação. Não temos espaço aqui para 
aprofundar a complexidade dessa ideia, mesmo sua ambiguidade, mas 
podemos apontar que uma das formas pelas quais a repetição pode ser 
compreendida, e a compulsão, um algo demoníaco, que a acompanha 
(Ibid., p. 201), é através da noção de que experiências e formações do 
inconsciente (incluído aí a dimensão das forças pulsionais) caem sob 
a dinâmica das repetições, porque não conseguiram ser ligadas, isto 
é, apropriadas psicologicamente pelo psiquismo. O mesmo Além do 
princípio do prazer diz que:

Já no analisando se torna claro que a compulsão de repetir na transferên-
cia episódios de sua infância desconsidera de todo modo o princípio do 
prazer. O doente se comporta infantilmente, mostrando-nos que os tra-
ços de lembrança reprimidos de suas experiências primevas não se acham 
nele presentes em estado ligado, e mesmo não são capazes, em certa medi-
da, de obedecer ao processo secundário (Ibid., p. 201).

O que Freud sugere, sem descuidar da relação íntima entre repetição 
e atividade pulsional, é uma espécie de repetição do que não foi apro-
priado, ligado, em termos freudianos. Essa articulação, como sabemos, 
terá longa história na psicanálise pós-freudiana. René Roussillon, em 
Manual da prática clínica em psicologia e psicopatologia, por exemplo, 
dirá que: “Antes de ser uma forma do retorno do desejo recalcado — 
ou, antes mesmo, em paralelo —, a repetição deve também aparecer 
como o sintoma de uma experiência subjetiva nunca apropriada, nunca 
completamente simbolizada, e que conserva, nesse sentido, um valor 
traumático” (2019, p. 121).

Julgo que há boas razões para articular as ideias da seguinte forma: 
podemos supor que as verdades históricas e seus mitos acerca do sujei-
to, como sistemas de crenças do indivíduo fixadas no inconsciente, a 
despeito de serem produções do sujeito, podem escapar ao seu controle 
e igualmente cair sob a compulsão a repetir; podem, como configura-
ções engendradas, atuar como elementos de reatualização sem serem 
reconhecidos como tal. É profícuo, a esse respeito, o modo como 
Mircea Eliade interpreta algumas ideias da psicanálise freudiana:
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Para a psicanálise, por exemplo, o verdadeiro primordial é o “primordial 
humano”, a primeira infância. A criança vive num tempo mítico, para-
disíaco2. A psicanálise elaborou técnicas capazes de nos revelar os “pri-
mórdios” de nossa história pessoal e, sobretudo, de identificar o evento 
preciso que pôs fim à beatitude da infância e decidiu a orientação futura 
de nossa existência (Eliade, 2016, p. 73).

Em nota acrescida a esse excerto, Eliade acrescenta: “Eis a razão 
por que o inconsciente apresenta a estrutura de uma mitologia priva-
da.” (Ibid.). Notemos que uma boa maneira de interpretar a mitolo-
gia privada que estruturaria o inconsciente é compreender o poder de 
reatualização e reinstauração de formações inconscientes na medida 
em que indicam as maneiras pelas quais os indivíduos interpretam as 
suas origens (com seus personagens, afetos e posições) e carregam uma 
dimensão, ao mesmo tempo, atual e, contraditoriamente, não total-
mente compreendida, não completamente integrada. Resta, sobre elas, 
uma sombra de não ligação que pode se manifestar sob a coação do 
compulsório, mesmo que sobre seus elementos atuem as deformações 
inerentes ao trabalho da censura.  

Nesse sentido, o que o arqueológico tenta reconstruir são também 
as formas através das quais o sujeito repete, reatualiza, reitera seus 
mitos. Podemos dizer que o passado é, assim, uma trama potencial de 
engendrar futuros. Ou de não os engendrar. Parece um raciocínio coe-
rente à extração freudiana pensar que há elementos psíquicos, majori-
tariamente inconscientes, que estão submetidos a uma forma de “com-
pulsão à integração” (Roussillon, 2019, p. 176) e que podemos supor 
que essa força de natureza repetitiva, capturada privilegiadamente em 
processos analíticos, aproxime-se do inconsciente pensado aqui como 
“mitologia privada”. Ou seja, as verdades históricas que a subjetivida-
de vai produzir sobre suas origens, ou o originário dos mais variados 
elementos da própria experiência vivida, tanto quanto aspectos “pri-
mevos” do indivíduo, são também modos de fabricar futuros, poten-
ciais de formatação subjetiva que complexifica a temporalidade na qual 
vivem os indivíduos.

Uma das marcas do mito é sua disponibilidade em se presentificar, 
sempre, mais uma vez. A vinculação às ideias freudianas acrescenta, 
como o próprio Eliade o faz, sua dimensão dinamicamente incons-
ciente — o que pode sempre se reinscrever mais uma vez, realizar-se de 
novo, não necessariamente se mostra à consciência em suas estruturas e 
sentido. O dinamismo dos processos psicológicos que Freud descobre 
e procura sistematizar aponta para a presença de formações psíquicas 
capazes de determinar aspectos da existência sem que seus elementos 

2  Eliade não descuida das 
experiências negativas e mes-
mo traumáticas da infância 
individual. É a psicanálise 
mesma quem trabalha com 
a enorme complexidade das 
experiências infantis e o quão 
há de terror, desamparo e vio-
lência em momentos muito 
precoces do desenvolvimento 
psíquico. Entendo que sua 
argumentação quer mostrar o 
quão “paradisíaco” pode ser 
considerada a configuração 
inicial da psique, dada a 
experiência precoce de viver 
em um mundo que pode ser 
compreendido como “mági-
co”, idílico, nesse sentido, e 
que passará em seguida por 
um processo de desencan-
tamento, coloquemos em 
termos weberianos. 
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sejam conhecidos. Esse modo de proceder nos lembra o grande impacto 
que as ideias de Freud possuem acerca da temporalidade psíquica, ou dos 
modos concomitantes através dos quais o tempo opera na vida psicológi-
ca. Dimensionar o futuro, esse momento da atividade do espírito ligado 
a suspensão provisória da concretude do presente, não está desconectado 
das dimensões soterradas do passado. Em outra ocasião e em outro con-
texto, Freud dirá: “Assim, passado, presente e futuro são como que perfi-
lados na linha do desejo que os atravessa” (1908/2015, p. 332). 

É sempre oportuno lembrar que o desejo, aquela “...corrente no apare-
lho, que parte do desprazer e visa o prazer” (Freud, 1900/2016, p. 626), e 
igualmente que “... nada exceto um desejo é capaz de colocar o aparelho 
em movimento” (Ibid., p. 627), esse desejo destituído de sua positivida-
de tal como é compreendido de modo habitual, é também esse atravessa-
mento temporal que turva distinções cronológicas fixas. Assim como no 
sonho “... o presente é o tempo em que o desejo é figurado como realiza-
do” (Ibid., p. 563), na vida desperta o presente também pode estar reche-
ado de soterramentos, prenhe de mitologias e suas compulsões, repleto 
de coações que bem podem reatualizar desejos encenados em fragmen-
tos históricos que se repetem, reatualizam, numa paradoxal mistura entre 
desejar, impulsionar-se adiante, mas sobre as mesmas trilhas das quais 
se veio.

Pergunto, então: não se inscreve no manejo arqueológico de Freud 
uma dimensão clínica e teórica que silenciosamente nos informa sobre o 
que é potência de futuro? Ou, de outro modo, não tem a psicanálise tanto 
direito ao futuro como parece ter de desbravar o passado? Não se mistu-
ram sutilmente esses tempos? 

Ao fim e ao cabo: não é disto também que fala uma análise?

Construir o passado, reaver o futuro

Ao refletirmos sobre as possibilidades analíticas no que concerne ao futu-
ro, é fácil encontrar, de imediato, um analista desconfiado e mesmo fran-
camente em oposição a ideias que conduzam a ver a experiência analítica 
por uma espécie de trabalho pedagógico de condução do outro. De fato, 
parece claro que a tarefa analítica não pode ser pensada desse modo. Freud 
é inequívoco a essa questão:

Recusamo-nos decididamente a transformar em propriedade nossa o pacien-
te que se entrega a nossas mãos em busca de auxílio, a conformar seu destino, 
impor-lhe nossos ideais e, com a soberba de um criador, modelá-lo a nossa 
imagem, nisso encontrando prazer... Pude ajudar pessoas com as quais não 
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possuía qualquer vínculo de raça, educação, posição social ou visão de mun-
do, sem incomodá-las em sua individualidade... o doente não deve ser educa-
do para se assemelhar a nós, mas para liberar e consumar sua própria natureza 
(1919/2010b, p. 288-9).

Trabalhar com a dimensão do futuro, isto é, aquela experiência ainda 
não consumada e que é capturada pela sua antecipação imaginativa, pode 
nos conduzir a falsa ideia de que uma análise visaria influir nos caminhos 
futuros de uma vida, influenciando em decisões ou ações, por exemplo, 
que são atos inerentes ao outro, com suas responsabilidades aí inscritas. É 
evidente que não é deste tipo de manejo em relação ao futuro que falo. A 
advertência freudiana segue sendo inamovível: não se trata de impor nos-
sos ideais, conformá-lo ao que nós julgamos simplesmente ser o melhor; 
ecos de uma modelagem que toma o sujeito em nossa frente material fle-
xível. Antes de mais nada e, a bem da verdade, qualquer analista sabe que 
isso é francamente impossível. Freud indica que é preciso que o caminho 
do outro comporte a potência de consumação de sua própria natureza, e 
não da nossa.

Nesse mesmo texto fundamental, no entanto, vem à baila o complexo 
tema da psicossíntese. A aposta freudiana é que o trabalho analítico auxilia 
nas condições de possibilidade para que uma nova síntese psíquica possa 
operar no tempo da elaboração. Nesse processo, os elementos que foram 
mobilizados/analisados (desejos, resistências, fantasias, cenas e fragmen-
tos repostos em nova luz) serão, sem o curso estrito de nosso poder, inte-
grados e estruturados ao psiquismo, compondo uma nova síntese psíqui-
ca, isto é, um trabalho analítico em que se analisa, decompõe-se, divide-se 
a experiência psicológica, não deixando a mente do outro decomposta, 
cindida em “partes” ou elementos que fabricariam uma desorganização 
total de seu funcionamento. 

De fato, o doente neurótico nos oferece uma vida psíquica dilacerada, divi-
dida por resistências, e, enquanto a analisamos e eliminamos as resistências, 
ela cresce organicamente, a grande unidade que chamamos Eu integra em si 
todos os impulsos instintuais que até então estavam dela dissociados e ligados 
noutra parte. Desse modo, a psicossíntese ocorre no analisando sem a nossa 
interferência, automática e inevitavelmente. Produzimos as condições para 
ela ao decompor os sintomas e levantar as resistências. Não é verdadeiro que 
algo no doente esteja decomposto em seus constituintes e aguarde paciente-
mente que nós o recomponhamos de algum modo (Ibid., p. 284).

Parece-me inerente a esse longo e complexo processo que outras possi-
bilidades de futuro se fabriquem aí também. Não estamos nos referindo a 
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experiência de futuro tal como se poderia supor através da ação deliberada 
do analista, mas em compreender que a experiência analítica está igual-
mente comprometida com aquilo que ela, na arqueologia própria de suas 
possibilidades, auxilia na fabricação de arranjos psicológicos que serão 
conquistados através das elaborações do sujeito e que isso diz respeito 
também, necessariamente, ao modo como os futuros de uma vida podem 
ser reconquistados. Novas sínteses psíquicas, reorganizações do mate-
rial analisado, reconfiguração da alma, diria em franca recuperação dos 
termos freudianos: a psique do outro não aguarda pacientemente nossa 
interferência, assim como novas sínteses psíquicas dizem respeito a novas 
possibilidades de conceber futuros. 

Em um contexto teórico muito diferente, Cristopher Bollas falará de 
experiências de repressão de futuros do mesmo modo como podemos falar 
de repressão de memórias (2021, p. 70). Julgo essa expressão bastante feliz. 
A fabricação inerente dos mitos de origem é também a construção de uma 
história que encerra formas futuras e, assim como a “... técnica analítica 
possibilita um retorno individual ao tempo da origem” (Eliade, 2016, p. 
74), assim como “... pela recordação ou mediante um ‘voltar atrás’, é pos-
sível reviver certos incidentes traumáticos da primeira infância” (Ibid., p. 
73), esse retornar, como aprendemos na comparação com a estrutura do 
mito, é sempre também uma forma de instaurar. Parte do sofrimento psi-
copatológico diz respeito a força reiterativa do passado em sua potência 
de enclausurar o presente e plasmar o futuro capturado em reiterações do 
mesmo. 

Ainda que Bollas esteja pensando em outras articulações, evidencian-
do que o sujeito não deseja invocar futuros dado que sua invocação vem 
unido às experiências passadas de negatividade, daí que “... um vislumbre 
do futuro, uma visão do fado, ecoa apenas a voz materna, a paterna ou do 
contexto sociocultural que oprime o self ” (Bollas, 2021, p.70), seu insight 
de uma repressão do futuro bem poderia nos apontar, aqui, não uma recu-
sa da invocação do futuro nesses mesmos moldes, porque ele perpetuaria 
o fado de um sujeito que “... só pode imaginar futuros que carreguem o 
peso do desespero” (Ibid.), mas, muito mais sutilmente, uma repressão do 
futuro na medida em que não há espaço para o surgimento de experiências 
que consigam se opor à reiteração inconsciente dos cenários e posições 
das mitologias pessoais. Nesse sentido, o sujeito não fica preso à invoca-
ção de futuros que carreguem “o peso do desespero”, mas se torna preso à 
incapacidade mesma de invocar o diferente. Nem sempre se trata de situ-
ações de desespero, ao contrário, pode-se muito bem viver num estado 
de repressão do futuro porque só é possível imaginar configurações mais 
ou menos modificadas das mesmas construções auto fabricadas e seu vio-
lento poder de coação que são vividas como perigosamente conhecidas, 
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familiares, “confortáveis” e não imediatamente tomadas como desespera-
doras. As experiências não ligadas, nesse sentido, ou seus restos não inte-
grados, podem banir o futuro de uma vida, sem que o desespero, e sua 
força, estejam necessariamente presentes.

Notemos que a articulação que proponho, talvez ousadamente, entre 
verdade histórica e seus mitos, não ligação e o entroncamento inconscien-
te de temporalidades pode nos auxiliar a pensar as estratégias psíquicas 
que instauram formas de eternização do imaginário, da incapacidade de 
investir (ou mesmo pensar) futuros que sejam regiões potenciais dispo-
níveis distintas da fixação inconsciente das cenas originárias e seus ecos. 

Sabe-se que o pensamento freudiano mostra como a imaginação (e o 
tema das fantasias aqui tem um lugar de destaque) não está livre de deter-
minações inconscientes. Ao contrário, uma das inflexões históricas acer-
ca da livre determinação do imaginar coube ao pensamento de Freud: a 
potência de fantasiar não pode ser dissociada da presença de forças incons-
cientes em sua constituição. Podemos dizer, assim, que a capacidade da 
imaginação pode estar comprometida em uma de suas características cen-
trais: imaginar futuros, ultrapassar as formas, sentidos e posições do pre-
sente (que pode comportar, em algum nível necessariamente comporta, 
soterramentos que obliteram quase completamente a dimensão criativa 
do psiquismo).

Numa passagem conhecida de Sobre a psicopatologia da vida cotidiana, 
Freud trabalha com a ideia de que processos psicológicos não inteiramen-
te compreendidos, obscuros mesmo, podem ser projetados e colaborar 
para a construção de realidades suprassensíveis. Trata-se da não esgotada 
noção freudiana de que é possível transformar “metafísica em metapsico-
logia” (Freud, 1904/2018b, p. 298), isto é, o poder de determinação que 
elementos psicológicos possuem de engendrar a construção da realidade, 
nesse caso de fabricar aspectos tomados como suprassensíveis/metafísicos 
acerca da realidade. Destaco, cirurgicamente, que vemos aí Freud operar 
no sentido de mostrar que há reversibilidade dos elementos projetados 
que parecem entes reais em processos psíquicos obscuramente conheci-
dos, ou seja, assim como “...os mitos do paraíso e do pecado original, de 
Deus, do bem e do mal, da imortalidade” (Ibid.) poderiam ser referidos 
a seus elementos psicológicos; os mitos pessoais que são produzidos ao 
longo da história do indivíduo também parecem capazes de projetar expe-
riências — nesse caso a instauração de um curto-circuito temporal cujo 
futuro é logrado pelas repetições inconscientes do passado. Repetições 
que podem ser criativas em seus disfarces. Imaginar se converte em pro-
jetar o mesmo, assim como o que é tomado como a realidade pode ser a 
estratégia defensiva de reencontrar nela aquilo que os mitos pessoais ali já 
construíram. Acredito que estamos autorizados a transformar mitologias 
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em metapsicologia como auxílio frente à poderosa capacidade reiterati-
va do mito. Mitos pessoais que tantas vezes são compartilhados por toda 
uma família.

Parece evidente que cabe ao sujeito, e apenas a ele, decidir os caminhos 
que deverão ser percorridos em sua vida. Houve irrefutáveis razões para 
que a psicanálise se construísse, a esse respeito, como atividade e saber 
do espírito humano muito mais preocupada com a compreensão do pas-
sado dos indivíduos (e da cultura) do que com o futuro imponderável. 
Sabemos inclusive dos perigos de aproximar a experiência analítica de for-
mas de adaptação social como se fosse uma meta introduzir o sujeito à 
conformidade.

Ainda que essa advertência não possa ser ignorada, também não deve 
ser a consideração pelo futuro que nem sempre é escapismo ansioso do 
presente. É preciso compreender que a complexidade temporal do psi-
quismo comporta a coexistência de distintas tarefas analíticas, ainda que 
conectadas: o passado pode ser um sítio vivo e soterrado de futuros, assim 
como o arqueológico deve ter o direito de reconquistar novas possibilida-
des de existência. Sem que precisemos, evidentemente, determinar quais 
possibilidades são essas, compreendo ser também tarefa analítica buscar 
suas condições de existência e compreender suas barreiras que parecem 
ontológicas. 

Ao mesmo tempo, restabelecemos a ordem em seu Eu, investigando os con-
teúdos e os anseios que forçaram sua entrada a partir do inconsciente e os 
expondo à crítica, remontando-os à sua origem. Servimos ao paciente em 
diferentes funções: como autoridade e substituto parental, como professor 
e educador, e teremos feito o melhor por ele se, como analistas, elevamos os 
processos psíquicos de seu Eu ao nível normal, transformamos o que se tor-
nou inconsciente e recalcado em pré-consciente, e com isso reintegraremos 
ao Eu o que lhe cabe (Freud, 1940/2019, p. 109). 

Pois ser capaz de imaginar futuros é algo que deveria caber com justiça 
ao Eu. 

“Conhecer os mitos é aprender o segredo da origem das coisas” 
(Eliade, 2016, p. 18). Vemos assim que o arqueológico, no sentido freudia-
no, é igualmente essa aposta de que, dentro dos limites de cada psiquismo, 
os segredos das origens comportem a possibilidade de outros futuros. Se 
o “...retorno às origens oferece a esperança de um renascimento” (Ibid.), 
podemos pensar que se abre ao arqueológico analítico a esperança de uma 
não repetição. Por mais simples ou superficial que pareça, a psicanálise é 
uma experiência intersubjetiva de investigação da história tanto quanto da 
defesa do futuro. Futuros, diria, assim como é preciso dizer arqueologias.
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Freud parecia convencido de que frente à mitologia privada que os 
sujeitos constroem, nossa arma era oferecer outros mitos, ou auxiliar na 
reinterpretação de suas verdades históricas. Não lidamos com a verdade 
frente a mentira, dado que importa menos a correspondência objetiva dos 
acontecimentos. Lidamos com a construção compartilhada do tempo, 
atentos aquele poderoso momento em que passado e futuro se equilibram 
na potência do presente.

“Uma parte essencial do trabalho analítico...”, coloca Bollas, “... consis-
te em ajudar o paciente... a reaver os futuros” (2021, p. 71). Não me parece 
que o velho Freud fascinado com suas peças antigas se oporia ao enigma, 
potência e necessidade de imaginar amanhãs. 

. 

Resumo O presente artigo visa propor uma interpretação da arqueo-
logia analítica freudiana, sobretudo da noção de construção, tentando 
evidenciar que ela comporta, para além da tentativa de compreender o 
sentido do passado, dimensões que apontam para a construção do futuro. 
Para tal, recorre-se à distinção freudiana entre verdade histórica e verdade 
material, apontando para a construção dos mitos pessoais que a subjetivi-
dade fabrica. Esses mitos, por sua vez, tornam-se elementos de força repe-
titiva impedindo a possibilidade do surgimento de experiência de futuro. 
Palavras-Chave Arqueologia freudiana, psicanálise e mitologia, 
arqueologia e futuro. 

A future-buried past.
Freudian archaeology between history and myth.

Abstract This article advances an interpretation of Freudian analytic-
al archaeology, focusing particularly on the concept of construction, 
in order to elucidate how it entails not only an endeavor to recover the 
meaning of the past but also dimensions that project themselves toward 
the future. In pursuing this line of inquiry, the analysis turns to Freud’s 
distinction between historical truth and material truth, underscoring the 
process through which subjectivity fabricates its own personal myths. 
These myths, in turn, become elements of repetitive force, hindering the 
possibility of the emergence of future experience.
Keywords Freudian archaeology, psychoanalysis and mythology, 
archaeology and future.
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