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Introdução 

O presente artigo propõe uma escavação conceitual das formas de 
subjetivação contemporâneas, articulando a psicanálise freudiana, 
a genealogia foucaultiana e os desafios impostos pela virtualidade.  
Busca-se investigar de que modo os conceitos de recalque, em Freud, 
e de vigilância, em Foucault, atuam simultaneamente na constituição 
e na dissolução do Eu em uma cultura marcada pela hiperexposição.

A metáfora arqueológica, comum a ambos os autores, oferece o fio 
condutor para pensar uma subjetividade marcada por restos, falhas e 
silêncios. O texto também dialoga com Green e Ogden, ampliando 
a escuta das zonas psíquicas não simbolizadas e das experiências não 
pensadas que hoje afloram de modo particular na clínica.

A subjetividade digital é atravessada por paradoxos: excesso de ima-
gem e escassez de sentido, hiperconexão e isolamento, fala incessante 
e escuta rarefeita. O Eu, convertido em produto, exposto sem filtro, 
dissolve-se na vitrine infinita dos dispositivos. A arqueologia contem-
porânea é a dos rastros digitais, das presenças hiperinscritas que mas-
caram vazios.

A clínica psicanalítica, nesse cenário, se apresenta como espaço  
contra-hegemônico: lugar de silêncio, de espera, de elaboração. A escu-
ta torna-se gesto ético e político, sustentando o que não foi represen-
tado, acolhendo o que falha, o que falta, o que resta. Entre recalques e 
rastros, o sujeito é ruína viva, e a clínica, uma arqueologia da ausência.

Roma, Recalque e  Escavação 

Desde o início de sua obra, Freud revelou uma predileção pelo pensa-
mento arqueológico, mais do que metafórico: o inconsciente é, para 
ele, um território marcado por camadas sedimentadas, ruínas internas 
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que testemunham a história do sujeito. Em A Interpretação dos Sonhos 
(Freud, 1900/2019), a mente é comparada à cidade de Roma, um espaço 
onde construções modernas se assentam sobre restos arqueológicos, que 
permanecem presentes mesmo quando soterrados por novas camadas.

Essa metáfora não apenas sugere a coexistência de temporalidades 
distintas no inconsciente, mas também desafia a ideia de uma memória 
linear, contínua e transparente. Freud, em Além do Princípio do Prazer 
(1920/2010), amplia essa visão ao introduzir o conceito de trauma e a 
ideia de que o inconsciente está investido por processos que escapam ao 
tempo cronológico, que vivem uma repetição compulsiva, um retorno do 
recalcado que não é facilmente assimilado.

O recalque, Verdrängung, mecanismo central do funcionamento psí-
quico, atua não eliminando conteúdos, mas deslocando-os para fora da 
consciência, conferindo-lhes uma existência paradoxal: ao mesmo tem-
po, invisíveis e atuantes. Essa presença na ausência torna a escuta analítica 
um trabalho arqueológico complexo, que exige que o analista se aproxi-
me dos fragmentos com prudência e uma boa dose de paciência (Freud, 
1917/2014).

Nessa condição, o analista não é muito diferente de um velho restau-
rador que tenta montar um mosaico a partir de peças partidas e, muitas 
vezes, irreparáveis. Saber que o todo jamais será recuperado é parte da éti-
ca freudiana, o que importa não é a reconstrução exata, mas a revelação do 
sentido dos escombros. 

Quando Freud (1900/2019) nos convida a pensar o inconsciente como 
Roma, cidade eterna onde todas as épocas coabitam simultaneamente, 
sem que uma apague a outra, ele antecipa uma concepção de mente como 
montagem estratificada, em que o novo nunca substitui o antigo, apenas o 
encobre. O inconsciente seria então uma cidade-memória onde o passado 
insiste, mesmo sem forma visível.

Mas essa imagem, por si só, é otimista demais. Porque Roma, com seus 
vestígios bem delimitados e mapeáveis, talvez diga mais sobre o desejo 
arqueológico de Freud do que sobre o que realmente encontramos na clí-
nica. Green (1993/2010), com seu conceito de negativo, nos adverte de 
que há formas de ausência que não deixam vestígios visíveis, um recalque 
originário que, ao invés de esconder um conteúdo, instala um vazio estru-
tural. Uma espécie de ruína sem pedra, um buraco escavado antes mesmo 
de haver construção.

É aí que a analogia arqueológica se radicaliza: não se trata apenas de 
desenterrar camadas de sentido, mas de reconhecer que há, em certas 
regiões do psiquismo, aquilo que nunca chegou a ser representado. Green 
nos oferece uma escavação que é uma arqueologia do que faltou, e que por 
isso mesmo insiste. Seu trabalho do negativo desloca o foco da presença 
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recalcada para a ausência irrepresentável, aquilo que rompeu a possibili-
dade de inscrição psíquica.

Ogden (1989), por sua vez, complementa esse panorama ao sugerir 
que há estados do ser que não alcançaram ainda o nível de pensamento. 
Em sua noção de experiência não pensada, o psiquismo é concebido como 
campo onde a realidade emocional só existe em estado bruto, sem forma, 
sem símbolo e sem lugar. Ogden se aproxima de Green ao propor que o 
analista, como o arqueólogo de Freud, deve estar atento ao que se mani-
festa não apenas nas palavras, mas nos vazios, nos silêncios carregados, nas 
paradas respiratórias da sessão.

A escavação psicanalítica, portanto, não busca uma Roma inteira, mas 
lida com a ruína que nunca foi edifício. O sujeito é um palimpsesto instá-
vel, no qual o que foi, o que não pôde ser e o que foi arrancado coexistem 
num campo marcado pela oscilação entre presença e ausência. A escuta 
psicanalítica é, nesse sentido, um mergulho em zonas de falência da sim-
bolização, uma arqueologia que escava o impensado, buscando não o que 
foi enterrado, mas o que nunca se construiu.

Assim, diferentemente da Roma idealizada por Freud, o inconscien-
te que encontramos na clínica contemporânea se assemelha mais a uma 
cidade em colapso, cujas fundações são instáveis, e cujos mapas mentais 
estão desfeitos. É nesse cenário caracterizado pela ausência de ruínas, 
na falha da própria representação, que se localiza a dor muda do sujeito 
contemporâneo.

Panóptico, Vigilância e o Corpo Inscrito

Se Freud nos conduziu às entranhas da cidade-mente, Foucault nos con-
vida a caminhar pelos corredores frios das instituições disciplinares. Em 
Vigiar e Punir (2014), o panóptico, projeto arquitetônico de uma prisão 
ideal, torna-se metáfora maior do poder moderno: um olhar que tudo vê, 
mas que não se mostra. O efeito é fulminante: mesmo ausente, o olhar 
vigia; e o sujeito, introjetando essa presença espectral, aprende a se auto-
policiar.

Mas esse olhar, diferentemente do superego freudiano, não emerge do 
interior das fantasias infantis, ele é produto histórico, dispositivo social, 
operação discursiva. Em A Arqueologia do Saber (2008), Foucault mostra 
que os sujeitos são formados nas redes de saber-poder, por discursos que 
classificam, segregam, disciplinam. Não há essência prévia: há práticas. 
Não há interioridade pura: há dispositivos de captura.

A arqueologia foucaultiana não escava profundezas, mas superfícies, 
discursos, documentos e registros. O poder não se oculta nas sombras, 
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mas circula nas normas, nos protocolos, nos bancos de dados. E no século 
XXI, isso assume uma forma aterradora: o panóptico se dissolve em pixels 
e algoritmos. O corpo não precisa mais ser vigiado de fora: é ele mesmo 
que se oferece, voluntariamente, à inspeção contínua.

A internet não é apenas uma vitrine, é um laboratório de subjetiva-
ção. Ali, o sujeito é analisado, recortado, monitorado, tudo com seu pleno 
consentimento, ou, talvez, sob o disfarce do desejo de visibilidade. O Eu 
digital não se recalcou, ele se exibiu. Mas a que preço?

O paradoxo contemporâneo se explicita: enquanto na clínica escuta-
mos o silêncio dos sujeitos que não conseguiram nomear o trauma, nos 
espaços virtuais vemos sujeitos gritando sem pausa, performando, postan-
do, atualizando, como se o excesso de imagem pudesse preencher a falta 
de sentido. O recalque deu lugar à exibição compulsiva, o segredo cedeu à 
transparência histérica.

Nesse ponto, já se anuncia a aproximação com Green, o excesso pode 
ser tão desorganizador quanto a falta. E também com Ogden, na forma 
de exposição que não é pensada, apenas vivida em colapso. O Eu que se 
mostra o tempo todo talvez esteja tentando, desesperadamente, existir. 
Mas entre visibilidade e representação há um abismo, e é nesse vão que o 
sujeito contemporâneo parece cair.

Foucault (2014) mostrou que o poder disciplina não apenas os corpos, 
mas também os afetos, os gestos, os pensamentos. O que ele não pode-
ria prever, embora talvez intuísse, é que o desejo de exposição tornaria o 
sujeito cúmplice de sua própria dissolução. Um panóptico sem torre, sem 
guardas, mas onde todos se veem e ninguém se escuta.

A arqueologia foucaultiana, ao contrário da freudiana, não busca o 
sentido escondido, mas revela a lógica dos enunciados. No entanto, ambas 
convergem em um ponto crucial: o sujeito não é senhor de si. E na era 
digital, essa verdade se escancara com uma ironia trágica, pois nunca se 
falou tanto de autenticidade, e talvez nunca se tenha sido tão pouco.

É interessante notar que o panóptico foucaultiano é um prodígio da 
arquitetura invisível, um labirinto sem paredes físicas onde o sujeito está 
preso pelo olhar difuso de milhões de olhos que nunca piscam, os algo-
ritmos, os aplicativos, as câmeras públicas, os perfis que o sujeito mesmo 
alimenta. Foucault antecipou essa era digital sem internet, mostrando que 
a vigilância não precisa de grades para ser eficaz, apenas de uma internali-
zação discreta e persistente. 

Na era da hiperconectividade, o panóptico não é mais um edifício, mas 
um software, a vigilância acontece em tempo real e sem trégua. O sujeito 
se transforma em espetáculo, ator e plateia de sua própria tragédia.



ARQUEOLOGIAS65

Entre Recalques e Rastros: o Sujeito como Ruína Viva

A psicanálise, desde Freud, lida com aquilo que insiste em retornar. O 
recalcado, ainda que excluído da consciência, retorna como sintoma, ato 
falho, sonho, como mensagem cifrada de um saber que o sujeito ignora, 
mas que fala através dele. Já Foucault, ao investigar os regimes de verdade, 
revela que o sujeito é um efeito das condições de possibilidade do saber, 
um produto das tecnologias discursivas e das malhas de poder.

Com Green a arqueologia subjetiva ganha profundidade. Em sua 
teoria do negativo propõe que nem tudo o que está ausente foi outrora 
presente. Há ausências fundantes, falhas de representação, zonas mortas 
do psiquismo onde algo faltou radicalmente. Não se trata, portanto, de 
desenterrar um conteúdo oculto, mas de sustentar a experiência da falta 
de inscrição. O negativo, nesse sentido, não é a sombra de uma presença, é 
uma estrutura em si, silenciosa e potente.

O psicanalista egípcio nos lembra que o trauma não é apenas o exces-
so, mas a não-inscrição. A psicanálise, nesse caso, não revela um segredo 
enterrado, mas testemunha uma catástrofe de simbolização, como quem 
caminha por um campo onde não houve sequer escavação, apenas afun-
damento. E isso torna a escuta clínica menos uma decifração e mais um 
acolhimento do que não se pôde formar.

Bion (1962), ao introduzir o conceito de função alfa, descreve a capa-
cidade psíquica de transformar experiências brutas elementos beta em pen-
samentos simbólicos elementos alfa. Na era digital, essa função entra em 
colapso: a mente não metaboliza, apenas reage. O sujeito hiperestimula-
do não pensa, apenas se mostra. Vive num presente contínuo, emocional-
mente colapsado. No Instagram, a dor vira filtro; no TikTok, o trauma vira 
dancinha.

Ogden (2013), por sua vez, nos ajuda a escutar os resíduos dessa falha: 
as experiências não pensadas, os estados não metabolizados que habitam 
a clínica como presença opaca. Sua proposta de sonhar o paciente radica-
liza a escuta: diante da falência da função alfa, o analista sustenta o vazio, 
sonha junto, oferece continente simbólico ao que ainda não pôde ser dito.

A clínica contemporânea é, assim, um espaço contra-hegemônico: 
onde o tempo se desacelera, onde a ausência é sustentada, onde o silêncio 
não precisa ser preenchido. Escutar, hoje, é resistir. A psicanálise se torna 
contracorrente: contra o ruído, contra o imperativo da performance, con-
tra a vigilância do eu.

A clínica se torna então o espaço onde se pode sonhar por, pensar com, 
falar por empréstimo. Para Ogden, o analista participa da formação do 
sujeito ao habitar, junto com ele, esses estados liminares. Trata-se de um 
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trabalho que não é apenas interpretativo, mas relacional, quase artesanal, 
onde a linguagem ainda está em fase de gestação.

Na era digital, esse vazio simbólico ganha novos contornos. Sob a ava-
lanche de estímulos, de imagens, de performances, há sujeitos que vivem 
saturados de representação e famintos de significado. Um self hiperexpres-
so e subpensado, ou como diria Green, uma fala branca, esvaziada de afe-
tos. O excesso de signos esconde o silêncio do trauma não representado.

O sujeito contemporâneo pode ser descrito como uma ruína viva: não 
apenas os restos de uma história, mas a paisagem em que o colapso está 
em curso. Um ser cuja interioridade foi colonizada por algoritmos e cuja 
dor se manifesta em modos de gozo sem linguagem. Como interpretar um 
feed repleto de imagens onde nenhuma delas fala?

Assim, a arqueologia da subjetividade digital não deve buscar vestígios 
enterrados, mas sustentar a escuta de zonas não figuradas. Não se trata 
mais de restaurar um sujeito perdido, mas de habitar com ele o que nunca 
foi achado.

Neste ponto, talvez o analista se torne uma espécie de restaurador 
paradoxal: alguém que não reconstrói, mas que sustenta a ruína como 
possibilidade de vida. Não há mapa. Mas há rastros, cortes, silêncios. E, 
sobretudo, a ética de não tentar preencher aquilo que deve permanecer 
em suspenso, pois o vazio, quando sustentado, pode tornar-se espaço de 
criação.

Considerações Finais

O Eu contemporâneo, esse Eu que se exibe, posta-se, atualiza-se, talvez 
esteja tentando desesperadamente existir. Mas sua visibilidade é uma 
miragem: quanto mais se mostra, menos se representa. Quanto mais fala, 
menos diz. Quanto mais performa, menos sonha. O sintoma, aqui, não é 
o segredo escondido, mas o excesso de luz. O problema não é o recalque, 
mas o colapso do simbólico.

A arqueologia da subjetividade digital não escava camadas do passado, 
mas caminha sobre um presente em frangalhos. Não há Roma subterrâ-
nea, mas rastros desconectados, algoritmos que desenham perfis sem sub-
jetividade, vozes que ecoam sem escuta. E ainda assim, algo pulsa. Uma 
resistência. Um resto. Um espaço.

Esse cenário não deixa de ser irônico: a mesma tecnologia que pro-
mete democratizar a memória e libertar o sujeito acaba por aprisioná-lo 
em uma teia invisível de dados e padrões que dificilmente pode controlar. 
É a era do Eu convertido em produto, rastreável, analisável e, por vezes, 
descartável.
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Em uma perspectiva freudiana, essa exposição constante ameaça a 
possibilidade do recalque, pilar da vida psíquica. Sem a sombra do esque-
cimento, a subjetividade corre o risco de se tornar um espetáculo vazio, 
privado da potência do silêncio e da omissão. Foucault, que nunca foi 
ingênuo sobre os limites da liberdade, lembra-nos que a visibilidade total 
é uma forma eficaz de controle.

Entretanto, nem tudo está perdido: as ruínas digitais permanecem, em 
atos falhos, deslizes e na imprevisibilidade do desejo humano que não se 
deixa codificar. O analista, nesse contexto, não é restaurador de identida-
des perdidas, mas companheiro de ruínas, aquele que, ao invés de recons-
truir, aprende a caminhar entre os escombros com respeito e cuidado.

Essa escuta das ausências é também política. Pois num mundo que 
exige produção contínua, positividade sem pausa, presença performada, 
escutar o silêncio é subversivo. Escavar o impensado é resistir ao algorit-
mo. Habitar o vazio é recusar a lógica do dado.

. 

Resumo Este artigo propõe uma reflexão sobre a subjetividade contem-
porânea a partir da articulação entre duas arqueologias paradigmáticas: a 
freudiana, que escava as camadas do inconsciente e seus mecanismos de 
recalque; e a foucaultiana, que desenterra as práticas discursivas e de poder 
que moldam o sujeito. Em tempos de virtualização e hipertransparência, 
o Eu parece simultaneamente expandido e dissolvido, o texto investiga 
as ruínas que permanecem e o que elas revelam sobre a condição huma-
na. Ao conjugar recalque e panóptico, a análise destaca as tensões entre o 
esquecimento psíquico e a vigilância social, sugerindo que a arqueologia 
da subjetividade digital exige o reconhecimento das ausências, silêncios 
e falhas que o excesso de visibilidade não apaga. A subjetividade digital 
é atravessada por paradoxos: excesso de imagem e escassez de sentido, 
hiperconexão e isolamento, fala incessante e escuta rarefeita. A arqueo-
logia contemporânea é a dos rastros digitais, das presenças saturadas que 
ocultam vazios. 
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The Ruins of the Self: Freud, Foucault, and the Archaeology 
of Digital Subjectivity

Abstract This article proposes a reflection on contemporary subjectivity 
through the articulation of two paradigmatic archaeologies: the Freudian, 
which excavates the layers of the unconscious and its mechanisms of 
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repression; and the Foucauldian, which uncovers the discursive and power 
practices that shape the subject. In times of virtualization and hypertrans-
parency, where the self appears simultaneously expanded and dissolved, 
the text investigates the ruins that remain and what they reveal about 
the human condition. By bringing together repression and the panopti-
con, the analysis highlights the tensions between psychic forgetting and 
social surveillance, suggesting that the archaeology of digital subjectiv-
ity requires recognition of the absences, silences, and flaws that excessive 
visibility fails to erase. Digital subjectivity is traversed by paradoxes: an 
excess of images and a lack of meaning, hyperconnection and isolation, 
incessant speech and diminished listening. Contemporary archaeology is 
that of digital traces, saturated presences that conceal absence.
Keywords Freud; Foucault; archaeology; digital subjectivity.
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