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Cavernas dos sonhos esquecidos

“O que essas pessoas que habitaram este vale deixaram para trás foi sua 
magnífica arte. Não foi um começo primitivo ou uma evolução lenta, 
mas apareceu repentinamente, como um evento explosivo. É como se 
a alma moderna houvesse despertado aqui”. Essa é uma das falas do 
cineasta Werner Herzog, em seu documentário: A caverna dos sonhos 
esquecidos (2010), impressionado com a qualidade das pinturas da 
Caverna de Chauvet Pont D’Arc, no sudoeste da França. Ele acrescenta 
ao dizer que os desenhos e pinturas pré-históricos ali descobertos são 
“grande arte”. 

Foi em 18 de dezembro 1994 que os espeleólogos Jean-Marie 
Chauvet, Christian Hillaire e Eliette Brunel revelaram a existência da 
caverna, onde foram encontradas cerca de 400 figuras artísticas, data-
das de mais de trinta mil anos. Para que as pinturas não se deterioras-
sem, a entrada foi imediatamente vedada e permitido o acesso ao seu 
interior apenas a um grupo de cientistas, arqueólogos, historiadores de 
arte, paleontologistas e geólogos, de tempos em tempos.

Abriu-se uma exceção para que o cineasta alemão registrasse estas 
produções, como forma de exibir ao mundo as mais antigas pinturas 
rupestres até hoje encontradas. 

“Estas imagens são recordações de sonhos esquecidos há muito 
tempo. Poderemos entender algum dia a visão do artista transcorrendo 
o abismo do tempo?”. Nesse fio condutor, Herzog nos apresenta uma 
vertiginosa viagem a Chauvet, pela explosão de sensibilidade desses 
pintores paleolíticos, de suas captações de mundo que nos fazem rever 
cada vez mais as formas de conceber as questões da subjetividade na 
história da civilização.

Um dos cientistas que participa do documentário afirma que a 
cena dos cavalos pode ser considerada uma das grandes obras de arte 
do mundo. Trata-se de uma sequência de cavalos superpostos, uma 
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belíssima figura de alta qualidade técnica, com jogo de luzes e sombras. 
Há animais em profusão desenhados nas paredes, alguns com várias patas, 
sugerindo movimento que, no documentário, foi considerado “como uma 
antevisão do que seria o cinema, uma espécie de protocinema”. 

Lembremos que todo cenário descrito se refere à Idade do Gelo, em 
um lugar, de acordo com os cientistas, repleto de rinocerontes lanudos, 
mamutes nos rios, megaloceros nas florestas (alces gigantes), caribus 
(espécie de renas), ibex (uma cabra-montês com grandes chifres retorci-
dos), bisontes, antílopes, lobos, leões, cavalos, hienas, águias entre outros 
animais. 

Junto a Herzog, observamos por sobre os milênios e tentamos enten-
der as cavernas de onde vieram os nossos antepassados, esses poetas da 
antiguidade que criaram seus próprios mitos, assim como os cientistas 
construíram suas narrativas, como o cineasta nos apresentou sua versão da 
história e como esses sonhos esquecidos ecoam em nós, numa constante 
transformação em experiências e linguagens.

E a cada informação oferecida, é possível delinear o investimento feito 
por essas pessoas para criar formas de representação engendradas a par-
tir da realidade da época glacial. Por exemplo, tudo indica que tais sítios 
arqueológicos nunca foram habitados pelos homens e provavelmente os 
usavam apenas como espaço para os registros nas pedras e para cerimônias. 
Estudos estilísticos dos desenhos podem afirmar que alguns deles foram 
feitos por uma mesma pessoa, o que sugere ser um artista que se ocupava 
desse ofício na comunidade. Outra hipótese é que as técnicas utilizadas 
também tenham sido passadas entre as gerações, em sucessivos processos 
de aprendizagem. 

O que esses anônimos de trinta mil anos nos dizem, sob as lentes de 
Herzog, é a permanente inventividade do homem em transformar a reali-
dade do mundo em uma outra realidade de ordem metafórica. A ciência 
tem se deparado com a constatação de que todo o registro da existência 
do ser humano está acompanhado da arte; homem e sua representação 
artística parecem ser inseparáveis.

Dentro desse mesmo contexto, estão os registros encontrados nas 
Cavernas de Gargas, do Paleolítico superior da Europa, localizada no 
comuna de Aventignan (Hautes-Pyrénées, França), de 27000 A.C. O 
artista plástico Sergio Fingermann recorre a essas pinturas para explorar 
as origens do gênero retrato na história da arte.

Fingermann (2021) destaca as mãos em negativo, cujo método resumia-se 
em colocar as mãos nas paredes das cavernas e assoprar pigmentos em pó 
sobre elas, a fim de obter a silhueta das mãos. Testemunho de uma subje-
tividade, ali nasce o retrato, pois nesses desenhos há uma individualidade 
registrada.
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Todo esse longo caminho na história nos faz remeter ao trabalho de 
Osório Cesar descrito em seu livro “A expressão artística do alienado” 
(1929), que consiste em recuperar a humanidade dos internos com pro-
fundo respeito ao campo subjetivo. O trabalho do médico ao tratar seus 
pacientes no Hospital de Juquery, desde 1923, quando ainda era estudante 
interno, por meio das mais variadas expressões da arte, mostra suas sensi-
bilidades e aberturas para experimentar as fronteiras do mundo psíquico. 

Por outras vias, o autor revela a inerência entre o homem e a arte: 

[...] A manifestação artística em certos alienados, sob qualquer forma (escul-
tura, desenho, pintura, poesia etc.), é uma necessidade indispensável à sua 
vida de enclausurado. Talvez seja isto o motivo para que as suas ideias alu-
cinatórias, de grandeza etc., venham a se objetivar mais demoradamente no 
mundo da realidade material. E dessa forma, nós observamos um fato singu-
lar. Os doentes que se entregam a essas cogitações ficam calmos, trabalham 
com prazer, estilizam as suas manifestações de arte com inteira satisfação de 
ânimo. Dir-se-ia que os seus pensamentos se perdem em um enorme mundo 
de belezas.
E não se julgue que essa atitude de arte entre os alienados seja produto de 
reproduções mecânicas, estereotipadas, feitas sem interesse, sem afetividade. 
Puro engano. Grande parte desses artistas insanos possui uma verdadeira ido-
latria por tudo o que fazem e seus trabalhos são, às vezes, sob o ponto de vista 
estético, de um valor inestimável [...] (Cesar, 1929, p. 52).

Ao mesmo tempo, os primeiros traços do pensamento psicanalítico 
aparecem em seu texto, apontando os primórdios de uma política do dese-
jo. Desejo inconsciente, conforme visto na concepção freudiana, como 
matriz das emoções, sendo sempre algo conflituoso, do qual o sujeito 
não quer saber. Por meio da arte, o acesso ao que surge do inconsciente, 
daquilo que pode provocar angústia ou prazer, tem a chance de ser repre-
sentado em outra dimensão. Aí também está um dos centros do traba-
lho psicanalítico, que é criar condições para se representar o que é vivido 
pelo sujeito nos impasses do desejo e, a partir dessa escuta, gerar possíveis 
transformações. 

Arte bruta

No contexto histórico do trabalho desenvolvido por Osório Cesar 
no Hospital do Juquery, no início da década de 50, foi ocorrendo uma 
mudança de perspectiva no campo das artes. Começou a ser dada ênfase 
às produções mais inventivas e espontâneas fora do circuito chamado “arte 
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culta”. Em 1945, o pintor francês Jean Dubuffet liderou um movimento 
em torno do que denominou “arte bruta”, que qualificava as criações de 
não-profissionais, sobretudo dos psiquiatrizados, como artísticas. Tais 
trabalhos “emergem de uma invenção inteiramente pessoal, extraídas por 
seus autores do fundo de seu próprio ser...” (Frayze- Pereira, 1988, p. 50).

Frayze-Pereira (1995) acrescenta ainda:
 
[...] Mais precisamente: tendo descoberto e inventado meios para explodir “as 
camadas mais superficiais” de seu psiquismo, permitindo a eclosão de vozes 
oriundas das “camadas subjacentes”, o autor com sua obra concretiza diante 
de nossos olhos possibilidades que possuímos em nosso interior (assim como 
o artista possui no seu) sem sabermos [...] (Frayze- Pereira, 1995, p. 111).
 
Vale lembrar que é nesse período que Nise da Silveira (1905-1999) mar-

cou a história brasileira pela sua intensa aproximação à arte, que lhe deu 
suporte para deslocar a problemática da loucura, em geral, e da esquizo-
frenia, em particular, do campo da psicopatologia médica para o campo 
da cultura. 

Vemos que temas como o inconsciente, o sonho, o sentimento inte-
rior, a loucura são destacados para pensar a arte, cujo efeito no espectador 
são percepções “de aspectos ainda não vistos de sua existência”. (Frayze-
Pereira, 1988, p.51). Além do valor estético de algumas obras, é reconheci-
do o significado vital que tem a atividade plástica para as pessoas interna-
das como forma de resgatar sua condição humana.

O inquietante

No texto de 1919 “Das Unheimliche” (O estranho familiar), Freud escreve 
sobre a importância da estética na sua expansão como “teoria das qua-
lidades do sentir”. O seu interesse é sobretudo por uma área da estética, 
ou seja, o estudo sobre o “estranho”. Nesse trabalho (também traduzido 
por “O inquietante”, “O sinistro”, “O perturbador”, “O estranho”), o autor 
mostra essa experiência que todo o ser humano tem: no inquietante have-
ria algo de familiar. Impressão assustadora “que se liga às coisas conheci-
das há muito tempo e familiares desde sempre” (Freud, 1919/1990). Essa 
impressão surge na vida cotidiana quando complexos infantis, recalcados, 
são despertados. Reativam-se forças muito primárias que o sujeito parece 
ter esquecido ou que acredita ter superado.

Freud detecta a estranheza do inconsciente, como aquilo que é ino-
minável em nós mesmos. O estranho nos provoca, porque toca no sinis-
tro que vive em nós. Por essas bordas transitam a arte e a psicanálise:  
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“A inquietude e a estranheza mostram essa zona de fronteira onde peram-
bula a sombra do outro, como uma “familiar” aparência.” (Goldstein, 
2019, p.109). Uma dimensão perdida sempre invisível e quando aparece 
causa o estranhamento. Somente escutando a própria turbulência pulsio-
nal, podemos nos implicar com o inquietante do desejo, com nossa agres-
sividade e sexualidade, revivendo esse outro de si mesmo. E é nesse jogo 
entre o familiar e o estranho, entre o sono e a vigília, naquilo que nos 
escapa, que se constitui o mais íntimo do sujeito. E o ethos da psicanálise 
é a mobilidade psíquica.

No contexto dos internos psiquiátricos parece que a função da arte é 
deslocar a permanente estranheza que se vive na loucura para uma repre-
sentação simbólica, recuperando aquilo que diferencia o humano: a lin-
guagem em suas variadas formas. Na arte cabe a loucura no sentido em 
que abriga as contradições, o indizível, o absurdo, deixando livre o imagi-
nário do sujeito na sua singularidade.

Fabio Herrmann aborda o parentesco da arte com a psicanálise, susten-
tando uma relação de imbricamento e não de contiguidade. O autor recu-
pera o horizonte de vocação, dado por seu fundador, de ciência geral da 
psique, fora dos cânones das ciências duras que exigem repetição e com-
provação de suas descobertas. A psicanálise seria uma ciência artística, que 
opera pelo método interpretativo inventado por Freud, e por trabalhar 
com o singular, tanto no conhecimento como na cura, não poderia aplicar 
o que a interpretação desvela em uma situação clínica, transportando para 
outra que ainda está por ser constituída. (Herrmann, 2008). Dentro dessa 
perspectiva, considera-se que uma nova teoria nasce a cada encontro de 
duas ou mais subjetividades.

Arqueologias e representação de mundo

Voltando ao documentário, o diálogo de Jean-Michel Geneste, diretor 
do Chauvet Cave Research Project, foi um dos grandes disparadores das 
ideias do presente artigo:

[...] Herzog: Você acredita que as pinturas da Caverna de Chauvet marcam 
o nascimento da alma humana moderna? Em que consiste a humanidade?
Geneste: A humanidade é uma boa adaptação ao mundo. As sociedades 
humanas devem se adaptar ao ambiente, a outros seres vivos, aos animais, a 
outros grupos humanos. E necessitam comunicar coisas. Comunicar e inscre-
ver a memória em lugares muito específicos como paredes, pedaços de madei-
ra, ossos. Essa é a invenção do homem de Cro-magnon. 
Herzog: E também a música?
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Geneste: Sim também a mitologia, a música. Mas se inventou a arte figu-
rativa, com representações de animais, homens, coisas, como uma forma de 
comunicações entre humanos com o futuro para evocar o passado, para trans-
mitir informação. E isto é muito melhor que a linguagem escrita, melhor que 
nossa comunicação. Essa invenção segue vigente hoje em dia, com esta câme-
ra (apontando ao diretor de cinema), por exemplo [...] (Herzog, 2010).

O sujeito acontece na cultura. A subjetividade não está reduzida ao 
que se concebe como interior nas ciências psicológicas. Recorro à Lacan 
para evidenciar o íntimo diálogo que a psicanálise realiza com as produ-
ções artísticas: a ideia de êxtimo (Lacan, 1968-69/2008, p. 241): signifi-
cando, em última instância, que aquilo de mais próprio ao sujeito só pode 
apresentar-se fora dele, na cultura, como lugar das potencialidades da 
constituição do íntimo. 

.
Resumo A partir do documentário A caverna dos sonhos esqueci-
dos (2010) de Werner Herzog e do trabalho de Osório Cesar, ao tratar 
seus pacientes por meio de várias experiências artísticas, no Hospital de 
Juquery, a autora tece considerações, no campo da subjetividade, sobre a 
constatação da ciência de que todo o registro da existência do ser humano 
está acompanhado da arte.
Palavras- chave arte, representação simbólica, inconsciente, loucura, 
pinturas rupestres

The poetics of caves

Abstract Based on the documentary The Cave of Forgotten Dreams 
(2010) by Werner Herzog and the work of Osório Cesar, treating his 
patients through various artistic experiences, at the Hospital de Juquery, 
the author elaborates considerations, in the field of subjectivity, about the 
scientific observation that every record of human existence is accompan-
ied by art.
Keywords art, symbolic representation, unconscious, madness, cave 
paintings
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