
225 RESENHAS

José Carlos Calich

movimento contínuo de energia vital e equilí-
brio que prende a atenção, toca, gera enigma e 
desperta curiosidade.

O livro organiza-se em três partes: Tempo 
outro e outro tempo, Movimentos e Encarnações. 
Ao final, Pontalis acrescentou um texto pos-
terior, intitulado A cabine do trem. A escrita 
desse último se diferencia das anteriores: não 
se refere diretamente a conceitos psicanalíti-
cos, mas cria imagens, transformações e impli-
cações que constroem o trajeto analítico e o 
enquadre de trabalho.

Nesse texto suplementar, o autor nos 
convida a entrar na cabine de um trem em 
movimento. Lá, tempo e espaço se confun-
dem: o mundo desliza pelas janelas, enquan-
to no interior suspenso nascem confidências, 

Alguns livros psicanalíticos são bem escritos, 
claros e elucidativos. Outros apresentam ele-
vada densidade teórica, com fundamentações 
precisas, elaboradas e inovadoras. Há ainda os 
que se destacam pela fatura literária, capazes 
de envolver, emocionar e até comover o leitor. 
Esse tempo que não passa, de J.-B. Pontalis, é 
a rara confluência desses três estilos: é mui-
to bem escrito, denso, preciso e comovente. 
Transmite a experiência emocional daquilo 
que o autor deseja aprofundar como conceito, 
oferecendo sua visão sobre o trajeto psicanalí-
tico diante do “que não passa”. Pontalis parte 
de sua vivência clínica, mas utiliza narrativas 
pessoais, metáforas finamente construídas, 
analogias, diálogos com outros conceitos, 
contextualizações e contraposições — em um 
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silêncios e sonhos compartilhados. A cabine é 
metáfora da situação analítica: espaço fechado 
que, paradoxalmente, abre um horizonte infi-
nito. O trem avança pelas estações, mas o que 
importa é o que se passa entre analista e ana-
lisando — esse intervalo em que o tempo se 
desarma e se deixa reinventar.

Na primeira estação, Tempo outro e outro 
tempo, Pontalis nos conduz a um território 
onde o relógio deixa de marcar as horas. É o 
tempo psíquico que se dobra sobre si mesmo, 
feito de ecos, suspensões e silêncios, onde o 
originário não cronológico persiste como pre-
sença insistente.

O ponto de partida do conceito central de 
Pontalis são os processos arcaicos e inaugurais 
do psiquismo, vividos modelarmente pelo 
infans — aquele, ou a parte de todos nós, que 
ainda não dispõe da linguagem para organi-
zar suas experiências. Tais vivências situam-se 
antes da temporalização psíquica; por isso, não 
se ordenam nem se contextualizam no tempo. 
Apenas quando elaborada psiquicamente, a 
experiência pode dar origem a uma dimensão 
temporal interna, fundada essencialmente no 
movimento do après-coup, que permite orde-
namento sequencial e significação ao vivido.

Quando esse trabalho psíquico não ocor-
re, a experiência não se inscreve, não alcança 
representação e permanece sem localização 
temporal. Nesses contextos traumáticos — 
paradigmáticos do “tempo que não passa” — o 
vivido se apresenta como sempre presente. O 

que não se contextualiza não pode ser deixado 
para trás, no passado, nem se abre ao movi-
mento expansivo do après-coup, que introduz 
a noção de futuro. Impõe-se como um “agora” 
interminável, irredutível à elaboração, marca-
do pela insistência e pela compulsão à repeti-
ção. A melancolia fornece outro modelo dessa 
mesma lógica: quando o luto não se conclui, 
o objeto perdido não se transforma em lem-
brança, mas se fixa como presença intemporal 
— sombra corrosiva do eu, aprisionada num 
tempo congelado.

Pontalis anima cada um desses movimen-
tos com sua habilidade literária singular. O lei-
tor é levado a sentir a não temporalidade, não 
como conceito abstrato, mas como experiên-
cia evocada. Ao dar-lhe vida, torna-se clara a 
diferença entre o tempo psíquico — sujeito a 
suspensões, repetições, bloqueios e fragmenta-
ções — e o tempo cronológico, com sua métri-
ca linear, sequencial e quantitativa. A leitura 
da obra convoca experiências de quebra de rit-
mo, descontextualizações e despedaçamentos 
da própria narrativa de nossa história, auxi-
liando a redefinir, à maneira do autor, o pró-
prio conceito de memória.

Nesse percurso, surge a imagem de uma 
“quinta estação”: além das quatro estações mar-
cadas pela cronologia e linearidade, essa outra 
se distingue por não ter trama nem correlação. 
É um lugar onde o indivíduo — muitas vezes 
ainda não constituído como sujeito — per-
manece fixado, preso, incapaz de deslocar-se. 
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Cabe à análise, especialmente no espaço privi-
legiado da transferência, abrir a possibilidade 
de movimento, expansão e reinscrição. É no 
trabalho de simbolização transferencial que se 
oferecem condições de articulação, conexões 
e deslocamentos que criam a temporalidade, 
tecendo narrativas da experiência emocional 
que sustentam a constituição do sujeito.

Se na primeira parte reinava a suspensão, 
na segunda, intitulada Movimentos, o autor 
escuta os deslocamentos discretos que bro-
tam da análise. Pergunta-se se o tratamento 
é processo — sequência lógica, passo a passo 
— ou travessia — viagem sem mapa, feita de 
desvios e encontros inesperados. Entre ima-
gens de travessia marítima e metáforas dos  
porcos-espinhos que se aproximam e se afas-
tam, ele descreve a coreografia dos afetos e da 
transferência. O movimento, mais do que con-
duzir a uma chegada, é a própria condição de 
criação do tempo no espaço analítico.

Pontalis percorre dimensões intrapsíquicas 
e intersubjetivas, detalhando o trajeto analíti-
co que conduz à construção da temporalidade 
e de seu espaço. Embora densamente funda-
mentado, o texto não se torna saturado. Pela 
singularidade de seu estilo, mantém-se claro, 
vivo. Como um organismo, respira: é arejado 
por metáforas e imagens que deslizam, reno-
vando continuamente o pensamento e o con-
tato com o mundo interno do leitor.

Na última estação, Encarnações, o que esta-
va suspenso ou em trânsito condensa-se em 

corpo e voz. O tempo que não passa encon-
tra abrigo na matéria: um sintoma, um sopro, 
uma letra maiúscula que irrompe no discurso. 
Pontalis mostra como o inconsciente se encar-
na, não como teoria abstrata, mas como pre-
sença sensível — um gesto, uma respiração, 
uma palavra que vibra. É no corpo e na lingua-
gem que o intemporal se deixa surpreender, 
ganhando forma viva no aqui e agora da análise.

Mais do que um livro sobre um conceito 
psicanalítico e sua análise, “Esse tempo que não 
passa” é uma experiência emocional, esclarece-
dora, ubíqua — mas, ao mesmo tempo, singu-
lar e situada —, imperdível. .
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