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Anna O. é um nome que está na origem 
do tratamento da histeria. Seu caso, descrito 
minuciosamente por Josef Breuer, se destaca-
va pelos sintomas apresentados — paralisia de 
membros, gritos e espasmos, súbito desconhe-
cimento da própria língua, agitação violenta e 
outros — mas principalmente pela vitalidade 
intelectual da paciente, pela expressividade de 
seu olhar e pelos conteúdos brilhantes de suas 
falas. Mas cabe ao leitor atual se questionar se 
o fato de Anna ser da alta burguesia austría-
ca, de ter sido criada para se casar “bem”, de 
ter cuidado de seu pai enfermo durante mui-
tos anos, de ter sido criada — como qualquer 
menina de sua classe e época — para o silêncio 
obediente e a submissão, não contribuiu for-
temente para o surgimento da histeria. Cabe, 
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Etimologicamente, “histeria” significa útero, 
pois a doença, no final do século xix, costu-
mava ser associada a uma neurose tipicamen-
te feminina. Não sei se, nas definições ori-
ginais dessa patologia pela psicanálise então 
nascente, havia alguma referência a possíveis 
opressões sofridas pelas mulheres acometidas 
de histeria ou algum questionamento sobre 
patriarcado. Mas uma pergunta que cabe fazer, 
pensando retrospectivamente, é: por que essa 
doença era considerada feminina? E por que, 
sendo feminina, não se buscavam as justificati-
vas culturais, sociais e econômicas que pudes-
sem ajudar a compreendê-la e tratá-la?
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na verdade, questionar se a consensual “femi-
nilidade” da patologia não era cercada de um 
machismo velado e ele mesmo reprimido.

A história de Anna O., entretanto, bem 
mais conhecida por ter sido tratada por Breuer 
e Freud do que pela sequência de sua vida, 
merece muito mais do que o episódio que a 
consagrou para a psicanálise. Ela mesma deve 
ter intuído tudo o que se ocultava por trás de 
sua neurose e renasceu, anos mais tarde, como 
Bertha Pappenheim (seu nome verdadeiro), 
uma mulher incansável, forte e feminista, em 
contraste com a figura frágil e vulnerável que 
dela se conhecia.

A cura pela fala, que teve início ainda no 
século xix e em que Anna O., como uma espé-
cie de Sherazade, criava contos de fadas que 
diminuíam os efeitos da histeria e que a ajuda-
ram a se curar e permitiram que Breuer desen-
volvesse seus métodos terapêuticos, continuou 
também durante a vida posterior de Bertha 
Pappenheim. Foi falando, inventando narra-
tivas, peças de teatro, discursos e conversando 
com mulheres de todas as classes e origens, 
que ela reinventou a própria história e trans-
formou a de tantas outras. Imaginar mundos 
pode parecer uma fuga, mas, na realidade, é 
um caminho para o reconhecimento de si e do 
outro e para o enfrentamento do que parece 
insolúvel.

O livro Do teatro particular ao público, lan-
çado pela editora Blucher, reúne uma série de 
textos de Bertha Pappenheim publicados pela 

primeira vez no Brasil. Traduzidos pela psica-
nalista Julia Fatio Vasconcelos, o livro compõe 
a série “Pequena biblioteca invulgar” organi-
zada pelo psicanalista e tradutor Paulo Sérgio 
de Souza Jr. Nos textos da autora, que constam 
nesse volume, pode-se reconhecer elementos 
arquetípicos dos contos de fada tradicionais, 
como padrastos cruéis, uma casa nas monta-
nhas, magias, transformações súbitas na natu-
reza, casais felizes para sempre, grandes obstá-
culos a serem transpostos. Entretanto, o uso 
desses elementos, tradicionalmente relaciona-
dos à imposição do medo para crianças deso-
bedientes, no caso de Bertha exerce a função 
oposta: a de conscientizar mulheres e meninas 
para sua condição submissa e ajudá-las a com-
preender que quase não há adversidades que 
não possam ser superadas pela perseverança 
e pela confiança em si mesmas. O que pare-
ce ingênuo — o discurso típico das histórias 
infantis —, na realidade tem a inteligência das 
parábolas que estimulam o pensamento autô-
nomo e transformador. Mas além dessas histó-
rias alegóricas, a leitora vai também encontrar 
textos mais incisivos, como discursos e peças 
de teatro, em que personagens mais explicita-
mente oprimidas encontram formas de expor 
suas falas libertárias: 

É por isso, exatamente por isso, porque não 
queremos mais suportar essa vergonha e essa 
injustiça, que temos que ver isso mudar. Mas 
como não temos a quem recorrer, precisamos 
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ajudar a nós mesmas. Uma sozinha, natural-
mente, não pode fazer nada, vinte também 
não podem, nem mesmo as operárias de uma 
fábrica ou de uma cidade. Precisa começar de 
uma só vez, em toda parte, no mundo inteiro, 
na Inglaterra, na Suíça, aqui e em Berlim, e pro-
var para os senhores industriais que, sem nós, 
eles não são nada e não conseguem nada — que 
eles vão para o fundo do poço se não quisermos 
mais trabalhar para eles.

Pode-se dizer que Bertha Pappenheim era 
uma espécie de transformadora: transforma-
va palavras em cura e libertação; transforma-
va a dor em histórias; transformava mulheres 
oprimidas e vulneráveis em mulheres fortes 
e conscientes. Seus “pequenos atos sagrados”, 
como ela mesma chamava, combinavam fé 
e política de formas inesperadas e originais: 
Bertha era fortemente antissionista, embora 
profundamente judia e judaica; era afetuosa 
e compassiva, mas sua militância era de uma 
fúria apaixonada e ela rezava para que essa ira 
não a abandonasse.

Melinda Guttman, autora do prefácio, abre 
o livro com a epígrafe “É preciso estar pronta 
para o tempo e a eternidade”, duas formas dis-
tintas de se viver o tempo, as duas plenamente 
vividas por Bertha. Pode-se interpretar o “tem-
po” como a marca do cotidiano, das experiên-
cias fugazes e geralmente difíceis que cada pes-
soa enfrenta ao longo de sua vida. Como nos 
mostra o livro, Bertha não somente viveu seu 

tempo, como contribuiu ativamente para que 
milhares de outras mulheres judias pudessem 
também se libertar de suas prisões e conhecer 
a revolta e o prazer de serem mulheres, judias 
e independentes. Mas Bertha também viveu 
o tempo em sua dimensão eterna, pois, além 
de manter a fé — na sua forma heterodoxa 
— também se mantém na memória dos que a 
conheceram e das inúmeras mulheres que, até 
hoje, recebem seu legado. 

Em sua morte, em 1936, aos 78 anos, foi 
elogiada por seu amigo sionista de longa data, 
Martin Buber, que justamente lembrou de sua 
personalidade simultaneamente carregada de 
empatia e de um “ódio cálido”. Contraditória, 
pioneira, apaixonada e apaixonante, nunca é 
tarde para que cada mulher — judia ou não — 
relembre o legado dessa mulher de vanguarda 
que, de histérica oprimida, transformou-se em 
porta-bandeira das liberdades femininas. .
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