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Desapareceu a Margarida:
notas sobre um caso de clinica extensa!

Claudia Amaral Mello Suannes?

Resumo: Este artigo consiste na discussdo de um caso que atendi como psicologa
perita em acdo de guarda de filho. Utilizo os artigos A mde morta, de André Green,
e O canibal melancélico, de Pierre Fédida, para refletir sobre as peculiaridades da
identificacio materna que estariam em jogo no caso de uma mulher que, vivendo
em uma constelacdo psiquica marcada por estados de vazio, ndo consegue ser
mae de seus filhos.
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Apresentacao do caso

Quero antes afiangar

que essa moga nao se conhece

sendo através de ir vivendo a toa.

Se tivesse a tolice de se perguntar “quem sou eu?”
cairia estatelada e em cheio no chio.

E que “quem sou eu?” provoca necessidade.

E como satisfazer a necessidade?

Quem se indaga é incompleto.

(Clarice Lispector, A hora da estrela)

Vocé precisa dizer ao juiz que eu ndo sou aquilo que ele estd pensando,
Margarida me pedia entre lagrimas. Embora ndo soubesse explicar exatamente
0 que o juiz estaria pensando, ela evocava a figura do magistrado para depositar
nele o saber sobre algo terrivel que via em si, mas mal conseguia nomear. Os
cabelos cacheados, brilhantes e volumosos que, no inicio da entrevista, emoldu-
ravam um rosto bonito no qual o verde dos olhos e o rosa dos labios se destaca-
vam da pele muito clara, aos poucos se transformavam em uma espessa cortina,
por meio da qual ela tentava esconder esse mesmo rosto, agora desbotado, sem

1  Este artigo consiste em reprodug¢io parcial de um capitulo do livro A sombra da mae: psicandlise
e vara de familia, baseado em dissertacio de mestrado defendida na puc-sp. A pesquisa foi
financiada pelo cNpq.

2 Psicologa e Psicanalista, mestre em Psicologia Clinica pela puc-sp, Professora do Instituto Sedes
Sapientiae, Membro filiado do Instituto de Psicandlise “Durval Marcondes” da Sociedade
Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo sBpsp.
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contorno e tingido de uma cor tnica: o choro intenso e as maos, que ela esfre-
gava no rosto para enxugar as lagrimas, se encarregaram de colorir olhos, boca
e pele de vermelho.

Chorando muito, Margarida se perguntava o que é uma mulher que abre
mao da guarda dos filhos e permite que eles fiquem com o pai. Abrir mdo da
guarda, para ela, significa abandonar os filhos, nio brigar por eles, nio fa-
zer questdo de sua presenca; equivale, enfim, a ser uma péssima mie. Conclui
que uma mulher assim é, entre outros adjetivos de igual valor depreciativo,
uma mulher imprestavel. Ora se incluindo na categoria desse tipo de mulher
e recriminando-se por ter deixado o filho com o ex-marido, ora estendendo a
autocritica aqueles que estao a sua volta e justificando-se pesarosamente ante
as recriminagdes que supostamente provinham do exterior, Margarida falava
da humilhacdo de ter perdido a guarda do filho e da necessidade de ganhar na
Justica para voltar a ser feliz. Sentiu-se feliz alguma vez? Nao sabe ao certo.
Mas estava muito infeliz e precisava desesperadamente que devolvessem a ela
aquilo que lhe havia sido tirado. Como é que alguém tira um filho de uma mae?
E preciso, entdo, que o juiz compreenda que ela nio é aquilo que, na contra-
mao, ela diz que é, para ser restituida da perda que tanto a faz sofrer.

Meu encontro com Margarida ocorreu porque atuei como psicologa pe-
rita em uma agdo de Guarda de Filho. Jodo, seu ex-marido, permanecera com
o filho quando o casal se separou, e um ano depois ingressou com a¢ao judicial
para obter a guarda legal da crianca, entdo com dois anos de idade. Embora
tenha permitido que Caué morasse com o pai e mesmo sendo pouco assidua
nos encontros com o menino, sentiu-se humilhada de ter que declarar perante
o magistrado que concordava que o filho ficasse sob guarda paterna. Assim
sendo, ndo houve acordo na audiéncia e, por esta razdo, o juiz determinou que
a crianga permanecesse sob guarda provisoria do pai, pois ja morava com ele
havia mais de um ano, e solicitou estudo psicologico do caso para depois definir
a situacao.

Recebo, entio, Margarida, Jodo e Caué’® para as entrevistas necessarias a
realizacio do estudo.

De acordo com Jodo, a ex-mulher deixara a casa em que viviam sem dizer
para onde iria, ficando védrios meses sem ver o filho, que completara um ano de
idade quando o casal se separou, e sem dar noticias de seu paradeiro. Margarida
afirma, entretanto, que Jodo sabia que ela voltara a sua cidade natal. Seja como
for, ficou meses afastada do filho e quando retornou, continuou morando no
mesmo bairro, a poucos metros de distancia da casa do ex-marido e de uma
escola frequentada pelo menino.

Estabeleceram uma forma de convivéncia que permitiria a ambos am-
plo contato com a crianca: Caué continuaria morando com o pai e frequen-
tando escola em periodo integral; cada um seria responsavel por buscd-lo em

3 Nomes ficticios.
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determinados dias da semana, sendo que, nos dias destinados a Margarida, ela
poderia, se quisesse, jantar com ele ou leva-lo para pernoitar em sua casa. Jodao
queixa-se de que frequentemente a ex-mulher esquecia-se de buscar o menino
e, como os educadores ndo conseguiam localiza-la, cabia a ele abandonar o que
estava fazendo, a fim de pega-lo na escola.

Era esse o pano de fundo que havia, quando um acontecimento na festa
do Dias das Maes serviu como estopim para Jodo ingressar com a acao judicial.

A escola promovera um evento comemorativo ao Dias das Maes, no saba-
do anterior a data. As criangas confeccionaram, durante a semana, um presente
a ser entregue no dia da comemorag¢ao. O evento consistia em uma apresenta-
¢do musical, seguida de entrega de presente as homenageadas: cada grupo de
criangas cantaria uma cangio e, ao final, todos iriam em direcdo as respectivas
maes, para lhes entregar aquilo que haviam confeccionado. Quando a musica
acabou, Caué ficou parado com o presente nas mios, tentando localizar a mae
em meio a uma profusido de mulheres e criancas que corriam e se abracavam.
Margarida nio estava la. Ao ver o filho perdido na multidao, sozinho e sem ter
a quem entregar o que trazia nas maos, Jodao pediu para uma amiga receber o
pacote. Sentiu uma tristeza profunda e, depois, muito 6dio de Margarida.

Decidiu, entdo, requerer a guarda legal do filho. Para respaldar seu pedi-
do, juntou provas, como é de praxe nos processos judiciais, de que a crianca ja
estava sob os seus cuidados. As professoras e os funciondarios da escola atesta-
ram a prontiddo do pai para acompanhar as atividades do filho e as reiteradas
auséncias da mae, seja nas atividades para as quais era convocada, seja na hora
da saida escolar. Mencionaram a impontualidade e o aspecto descuidado que
Caué apresenta quando chega a escola depois de uma noite ou fim de semana
com a mae.

A comemoragio do Dia das Maes, assim como outros aspectos da vida
de Caué, pareciam nao ter registro para Margarida. Aquilo que, do ponto de
vista de Joao, era indicativo de abandono do filho, passava despercebido para
ela: 0 menino estava bem com o pai. Que diferenca fazia ela estar presente ou
nao?

Margarida chora muito e fala pouco. Refere-se tdo somente a tristeza de
ter perdido aquilo que daria sentido a sua vida: ndo se interessa por nada, ndo
vé graca em coisa alguma e sente-se imprestavel.

O objeto supostamente capaz de lhe devolver a felicidade que ela nem
sabe se experimentara algum dia aparecia palidamente em seu discurso. O nome
da crianga, sua idade e suas particularidades teriam passado despercebidos para
mim, se eu dependesse apenas do seu relato para saber sobre o menino. De uma
maneira indireta e também confusa, soube da existéncia de Juliana, uma filha
adolescente que morava com a mae em uma cidade distante. Estava la porque o
melhor para a menina era estar junto da mae.
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A ambiguidade da palavra “mae”, exposta acima, se mantinha em seu
discurso — e no da jovem, com quem também tive a oportunidade de conversar,
— e a palavra “av0” nido aparecia para esclarecer o mal-entendido. Ou nio ha-
veria mal-entendido para ser esclarecido? De todo modo, embora soubesse ser
filha bioldgica de Margarida, era na genitora desta que Juliana reconhecia sua
figura materna. Margarida ndo se importava. Sabia que a mae era melhor do
que ela e que o melhor para Juliana era estar com a mie: estando com a mae, ela
estaria bem. Nem era preciso telefonar para elas ou visitd-las para saber disto.
Também sabia que Jodo era a melhor pessoa para cuidar de Caué.

Entdo chorava novamente sua humilhacio e fracasso, dizia que se sentia
inutil, e, sobretudo, muito infeliz; mas sabia que, se ganhasse na Justiga, voltaria
a sorrir.

O sofrimento com que Margarida experimenta o fato de ndo ter a guarda
legal do filho faz indagar: que perda é essa que tanto a faz sofrer?

Margarida padece por ter perdido a guarda do filho, entretanto o menino
estd onde sempre esteve: a poucos metros de distincia de sua casa. Mas ela nao
vai ao seu encontro. A escola e o ex-marido aceitam que ela visite a crianca
nos horarios que lhe convierem, mas ela nio vai. Ndo vai a casa em que Caué
mora porque o ex-sogro, que reside no mesmo local, foi rispido com ela; ndo
vai a escola porque se sentiu humilhada pela declara¢io assinada pela profes-
sora, muito embora nido saiba explicar qual era o teor deste documento. Nao
os critica nem se insurge contra eles; comenta que chega até a compreendé-los
por terem-na tratado dessa forma. Apenas nio sente vontade de ir porque estd
triste e desanimada.

As vezes, ela me diz, sente muita saudade do filho e entdo vai a uma pra-
¢a que fica a um quarteirdo da escola, para poder vé-lo. De 14, no alto de um
pequeno morro, consegue avistar o patio no qual as criancas brincam. E como
faz Caué, quando quer vé-la? A pergunta lhe causa estranheza. Como assim, ele
querer vé-la? Nio lhe ocorre que o filho sinta sua falta. Ser importante para o
outro a ponto de fazé-lo sofrer com sua auséncia, imaginar-se destinataria de
um presente confeccionado pelo filho, ou ser a figura central de uma homena-
gem pelo Dias das Mies sdo ideias tdo distantes que ela ndo encontra palavras
para responder a esdruxula pergunta que lhe fago. Diz que é por isso que quer
a guarda do filho e retorna ao discurso no qual a medida juridica é referida em
termos da necessidade de aplacar o sofrimento pela perda.
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Primeiras hipoteses: a dor da perda

A saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto
Do filho que ja morreu

(Chico Buarque, Pedag¢o de mim)

Margarida refere-se a necessidade de obter a guarda legal do filho para
aplacar a dor da perda de um objeto amoroso e, do ponto de vista manifesto,
esse objeto seria 0 menino Caué. Como é que alguém tira um filbo de uma mae?
pergunta, quando justifica seu estado emocional em fung¢io da perda da guarda.

A perda de um objeto amoroso, seja por morte, desaparecimento ou
rompimento de vinculo, implica, de fato, um estado de Animo doloroso e exige
do enlutado um penoso trabalho psiquico, pois as exigéncias da realidade,
lembra-nos Freud, em Luto e melancolia, nio sio atendidas de bom grado,
nem imediatamente. O trabalho de luto consiste em um processo por meio do
qual o sujeito vai desembaragando e recolhendo, fio por fio e na medida do
possivel, a libido que o enlaca ao objeto que ndo existe mais. Enquanto estd
realizando o trabalho de elaborar o desaparecimento do objeto, o enlutado vive
um processo que se caracteriza pela perda da capacidade de amar, por inibicao
das capacidades de realizar tarefas e em desinteresse pelo mundo externo, que
perdeu o encanto desde que foi desabitado pelo objeto amado.

Para lidar com a perda, o sujeito ora aceita, ora nega a dura realidade que
lhe é imposta. Assim, ao realizar o trabalho de retirar do objeto que ndo existe
mais a libido que nele foi depositada, o sujeito acaba relembrando e revivendo
as experiéncias vividas com o objeto. O processo de rememoragio e investi-
mento das lembrangas, que é inevitavelmente doloroso, permite que o sujeito
teca o objeto perdido dentro de si e, desse modo, a realidade da perda pode vir
a ser tolerada porque a existéncia psiquica daquele que se foi continua a ser
sustentada pelo sujeito. Nessa mesma linha, ao analisar os processos de reacdo
a perda de objeto, Abraham afirma que, mesmo no chamado “luto normal”, a
pessoa reage a perda realizando uma introje¢do tempordaria da pessoa amada,
como se por meio desse movimento dissesse: “meu objeto amado ndo se foi,
porque agora o trago dentro de mim e nunca mais poderei perdé-lo” (Abraham,
1924/1970, p. 98).

No caso em questdo, entretanto, vimos que, a0 menos do ponto de vista
de um observador externo, o objeto supostamente perdido estd ao alcance das
maos do sujeito, podendo facilmente ser restituido ao lugar de objeto de seu in-
vestimento libidinal;* ndo houve, portanto, uma perda real. O fato de a guarda

4 A formulacdo “o objeto estd ao alcance das maos, podendo ser restituido ao lugar de objeto de
investimento” parece pouco adequada para descrever o que se passa com Margarida, porém,
neste momento, estd sendo usada como descri¢io do que aparece como manifesto em seu
discurso.
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legal da crianca ter sido atribuida ao pai, ndo representou a impossibilidade de
conviver diariamente com o filho. Entretanto Margarida estd tdo abatida pela
perda que ndo consegue fazer um movimento em dire¢io ao mundo que, para-
doxalmente, é habitado pelo objeto ao qual atribui a capacidade de tird-la desse
estado de animo doloroso.

Ao mesmo tempo, ndo hd em seu discurso mengao as particularidades do
filho, as vicissitudes do vinculo, ou, ainda, alguma referéncia que dé a medida
da existéncia do objeto em seu psiquismo. Nao me refiro apenas a dificuldade
de reconhecer a alteridade da crianga, mas ao ténue registro do que é esse obje-
to, supostamente alvo de seu investimento amoroso. Pergunto como é Caué, e
ela me entrega, silenciosamente, uma foto trés por quatro. Do que ele gosta de
brincar? Dessas coisas que as criancas brincam. Como é quando estdo juntos?
Normal. Normal, como? Normal, nada de mais ...

Perguntamos acima que perda é essa que faz Margarida sofrer, supondo
uma determinada relagio com o objeto. Vimos, entretanto, que a ideia da crian-
¢a como objeto perdido é algo que diz respeito apenas ao discurso manifesto.
Reformulemos, entido, a mesma questio, agora em outros termos: O que se per-
deu em Margarida, quando a guarda do filho foi atribuida ao pai? Lembremo-
nos de que, ao deferir a medida juridica, o juiz nada mais fez do que homologar
a situagdo que ela propria havia definido.

Ao analisar os processos psicologicos que ocorrem quando o sujeito vive
uma perda, Freud lembra que nido é a natureza do objeto que distingue o luto
da melancolia; antes, o que diferencia um processo do outro é a natureza da
relagio com o objeto.

Nas palavras de Freud,

consideramos razodvel supor que [na melancolia] tal perda [do objeto] tenha de
fato ocorrido, mas ndao conseguimos saber com clareza o que afinal foi perdido;
portanto, temos motivos para achar que também o doente ndo consegue nem di-
zer, nem apreender conscientemente o que perdeu. Esse desconhecimento ocorre
até mesmo quando a perda desencadeadora da melancolia é conhecida, pois, se o
doente sabe quem ele perdeu, ndo sabe dizer o que se perdeu com o desapareci-
mento desse objeto amado. Isto, portanto, nos leva a relacionar a melancolia com
uma perda de um objeto que escapa a consciéncia, diferentemente do processo de

luto, no qual tal perda ndo é em nada inconsciente. (Freud, 1915/2004b, p. 105)

Vimos que Margarida se refere constantemente a uma perda e a necessi-
dade de ganhar na Justica. Do ponto de vista da l6gica adversarial, que muitas
vezes preside as disputas judiciais, ganhar em uma ac¢do de guarda de filho sig-
nifica obter a guarda dessa crianga, o que confere ao guardido a prerrogativa
de morar com o filho. E preciso compreender, entretanto, que ganbar na Justica
tem um significado particular para Margarida. Ela estd convencida de que Joao
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¢ a melhor pessoa para cuidar de Caué e que eles querem ficar juntos. Nio pre-
tende levar 0 menino para sua casa.

Entretanto, o ato do juiz que corroborou essa concepcio é vivido como
uma terrivel condenagdo. A guarda do filbo: isso é tudo que ela pode dizer,
quando pergunto o que ela perdeu quando a guarda legal foi atribuida ao pai.
Tentando examinar o que se passa internamente com ela diante dessa situacio,
Margarida fala de si como uma mulher imprestdvel porque perdeu a guarda e,
de modo circular, que perdeu a guarda porque é uma mulher imprestdvel.

Ao situar a autodepreciacido e o empobrecimento do Eu como caracte-
risticas que distinguem a melancolia do luto, Freud estabelece que, enquanto o
luto diz respeito a uma perda do objeto, a melancolia envolve uma perda no Eu.
O quadro da melancolia, afirma Freud, ressalta o desagrado moral para com o
proprio Eu.

Projetada no juiz, Margarida pode olhar para essa figura que expressa
a condenagio e o desagrado moral para com esse alguém que nio é senio ela
propria. Por um lado, ela reprova e deprecia as mulheres que [como ela] nao
cuidam de seus filhos; por outro, vive a dor de ser tdo severamente criticada por
fazer parte da classe das “péssimas maes”.

Como se vé, Margarida estd de tal modo enredada nesse conflito que nao
consegue fazer um movimento em dire¢do aos filhos: a concepcdo de ser despos-
suida de algo de valor a impede de se perceber importante para eles. Juliana, que
nem é nomeada como filha, raramente recebe um telefonema ou visita da mae;
0 menino, que poucas vezes € referido pelo nome, também.

A referéncia a Luto e melancolia, acima, nao foi feita com o intuito de
estabelecer um diagnoéstico diferencial ou um quadro nosografico, até porque
ndo parece se tratar de um caso de melancolia. Antes, tal referéncia visa a rea-
firmar uma particularidade importante desse caso, qual seja, a de que ela vive
uma perda cujo sentido se lbe escapa, bem como o empobrecimento do Eu
que se associa a essa perda, pois fizemos anteriormente uma afirmagio que
precisa ser revista. Quando indagdvamos acerca da natureza da perda sofrida
por Margarida, mencionamos que o objeto supostamente perdido (o filho) esta
ao alcance de suas midos, podendo ser restituido ao lugar de objeto de investi-
mento libidinal. Restituir significa restabelecer o estado anterior, e implicaria,
portanto, a no¢ao de que ele tenha ocupado esse lugar. Teria ele sido objeto de
investimento libidinal materno?

Diante do choro que lhe desfigura o rosto, da queixa que se apresen-
ta com poucas palavras e do lamento pela perda de um objeto sem nome e
sem identidade, tento buscar em mim associagdes que me permitam imaginar
a natureza dessa perda e a magnitude da dor que ela contém. Nio me ocorre
muita coisa. Tempos depois, ao tentar reconstruir o que foi o trabalho com
Margarida, lembro-me de um trecho da can¢do de Chico Buarque, Pedaco de
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mim: “A saudade € o revés de um parto/ A saudade é arrumar o quarto/ Do filho
que ja morreu”.

Esta cancdo evoca o trabalho de luto e sua lembranca, a primeira vis-
ta, parece pouco apropriada para representar o que se passa com Margarida.
Contudo, pode ter algum sentido quando tomada pelo seu reverso. Ha algo de
irrepresentdvel na perda da guarda que se aparenta com a morte. Mas a essa
morte nio se ligam rememora¢des nem lembrangas e, consequentemente, ndo
h4 investimento em lembrangas e em experiéncias vividas com o morto que per-
mitam que ele se mantenha vivo enquanto representacdo. O filho de Margarida
nio morreu, porém em seu quarto nio ha nada para ser arrumado, pois ele esta
vazio. Ja nao ha vestigios de sua existéncia no espago que ele teria ocupado no
psiquismo da mae. Nesse caso, morreu o objeto de amor ou 0 amor ao objeto?

Como vimos em Luto e melancolia, se no luto foi o mundo que se tornou
pobre e vazio devido a morte do objeto, na melancolia a proposi¢do se inverte e
¢ o Eu que se torna pobre e vazio. Porém, a no¢do da melancolia ndo parece ser
suficiente para pensar nessa mulher que se vé as voltas com a impossibilidade
de sustentar uma imagem unificada de si mesma e de representar aquilo que esta
ausente. A dificuldade de manter uma continuidade nas relagdes e a impressao
que ela transmite de que vive como se ndo existisse para 0s outros e Como se os
outros ndo existissem para ela convoca-nos a perguntar: se o ausente ndo pode
ser representado, qual teria sido a qualidade de sua presenca?

Margarida e a mae

O contexto no qual se travou meu encontro com Margarida e sua dispo-
sicdo psiquica ndo permitiram saber muito sobre sua relacio com a mae. Se o
contetido de seu relato ndo permite acesso a historia de suas relagdes intersub-
jetivas, a forma desse relato, por sua vez, deixa entrever algumas caracteristicas
de sua relacdo com o objeto primdrio. De acordo com Christopher Bollas:

Outra forma de rememorar os primeiros anos de vida é por meio da linguagem
propria de cada um ao refletir os assuntos e falar consigo mesmo. Analiso nossa
relagio com o self como um objeto e dou um enfoque especial ao transferir do
sistema de cuidados maternos para o sistema de cuidados do self. A relagio com
o self como um objeto é, sem duvida, um aspecto importante de nossa vida ja
vivida. (Bollas, 1992, p. 16)

E adiante, o autor adverte:

Embora ndo me detenha na forma como distinguir a mie real daquela criada

pela fantasia inconsciente, penso que os psicanalistas devem tentar diferenciar as
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representagoes reais das fantasiosas. A mae da qual se fala, ou a subentendida
através das relagdes objetais na transferéncia, sera sempre, é claro, uma compo-
si¢do do real e do fantastico. Isso, no entanto, ndo deve impedir o analista de
empenhar-se em coletar os detalhes e de analisar o trago da mae real. Acho que
ndo é o caso de se responder a pergunta “Mas, como poderemos saber como a
mae era na realidade?”, pois existe um conflito inevitavel, porém bdsico, entre os
dois sistemas de representagio e os dois objetos (ou duas maes). Um sistema de
internalizacio e representagio registrara o pai e a mae reais, enquanto o outro
sistema de internalizagdo e representagdo refletiri a mae dinamicamente incons-
ciente, que engloba as proje¢des do analisando. O histérico e o fantéstico, o real e
o imagindrio estao engajados em uma interminavel e inevitavel dialética. Desistir
da tentativa de falar sobre a histdria real (como oposta a historia da fantasia) é
omitir-se dessa dialética e, no meu ponto de vista, diminuir inapelavelmente a

riqueza e a complexidade da vida humana. (Bollas, 1992, pp. 18-19).

Como dissemos, temos poucos elementos sobre a relacio de Margarida
com sua mae. Esta é apresentada de forma idealizada, mesmo quando suas pa-
lavras, que se fazem ouvir pela voz da filha, ressoam como ataque, e seu siléncio
sugere abandono.

E como é a mae, a quem chamarei de Dolores, quando descrita pela filha?
Uma mulher sofrida, que teve mais uma decepcdo na vida, ao saber que sua filha
engravidara aos dezessete anos. Ela era uma menina que fez questdo de virar
mulher antes da hora, dizia a mie. E ao virar mulher, obrigava a outra a se tor-
nar avo aos quarenta e dois anos de idade e, portanto, velha antes da hora. A
mulher que sonhara com uma familia numerosa teve que abdicar do desejo de
voltar a ser mie: era hora de fechar a fabrica, aposentar-se e resignar-se. Agora,
era a vez de Margarida e ela, Dolores, passaria para o segundo escalao, destino
inelutavel das mulheres que se tornam avos.

O entdo namorado rompeu o relacionamento quando Margarida estava
gestante, ndo assumiu a paternidade da crianga e nem chegou a conhecer a filha.
Quando Juliana nasceu, a jovem mie se viu incapaz de cuidar sozinha da recém-
-nascida. Precisou da ajuda da genitora, que, sempre enaltecida pelas suas virtu-
des maternas, nao pdde ser mae da mie, isto é, ndo cuidou da filha adolescente
de modo a apoid-la ou a ensina-la a cuidar de seu bebé. O olhar decepcionado
e triste da mae mais experiente e seus suspiros diante da moga desajeitada que
tentava banhar a crianga, ou aninha-la em seus bracos muito magros, foram
para a jovem a confirmagdo de sua incapacidade de ser mie. Tomando para si
a fung¢do de cuidar de Juliana, Dolores decretou, sem dizer palavra, a falta de
aptidao da jovem maie para o oficio, destituindo-a, desse modo, de seu lugar
junto ao bebé.
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Sobre o pai, um homem cerca de vinte anos mais velho que a mae, co-
mentou que, sendo um homem tradicional, ao saber da gestagdo da filha, re-
provou o fato de ela engravidar sendo solteira. Ndo as visitou na maternidade
e depois manifestou pouco interesse pela filha e pela neta. Algum tempo depois,
Margarida deixou mae e filha em sua cidade natal e mudou-se para um local
distante. Também deixou o pai e irmdos — dois ou trés rapazes — mas a refe-
réncia a eles é, ainda, mais esparsa. Por fim, a segunda gravidez e o nascimento
de Caué seriam, de acordo com a mde, a grande oportunidade de Margarida
aprender a cuidar de uma crianca e fazer por ele o que nio fizera por Juliana.

Quantos filhos teve Dolores, por que ndo teve outros, se assim o desejava
e qual a relagdo entre a gravidez de uma e a suposta infertilidade da outra, sao
perguntas que Margarida nao sabe responder ou oferece respostas que nio tém
lastro suficiente para permanecerem em minha memoria. De outra parte, o fato
de se referir 2 mae como sendo sofrida e de ndo ter tido a familia numerosa
com que sonhara, bem como a referéncia as decepcdes por ela sofridas, niao
nos autoriza a afirmar que ela tenha vivido uma depressdo na infincia da filha,
contudo convida a formulacao de uma hipdtese nesta direcao.

Ao mesmo tempo, o aparente luto de Margarida diante de uma crianca
viva, essa quase morte que se interpde entre mae e filho, faz pensar sobre a
natureza da sua relagio com o objeto primdrio e, assim como as referéncias
que Margarida faz 4 mae, evocam o artigo de André Green, A mde morta. De
outra parte, o artigo O canibal melancolico, de Pierre Fédida, contém elemen-
tos importantes para analisar a questdo da identifica¢do e, como o trabalho de
Green, traz para o primeiro plano a problematica da identificagdio no processo
de constituicao do Eu. Os dois autores nos ajudam, entdo, a conjecturar sobre
a natureza da identificagdo de Margarida com a mie.

Green e Fédida: O amor hipotecado a mae morta e o canibal melancélico

A palavra canibalismo vem do espanhol canibal, alteracdo de caribal, ca-
ribe, palavra da lingua das Antilhas significando “ousado”. No sentido
figurado, a palavra designa o homem cruel e feroz. Nio seria isto apenas
a metade da verdade, ja que o canibal ama tanto o seu préximo que o
come — e ndo come sendo aquilo que ama?

André Green

“Se tivéssemos que escolher um tnico trago para marcar a diferenga en-
tre as analises atuais e 0 que imaginamos que poderia ser outrora, é provavel
que concordariamos em situd-la em torno dos problemas do luto”. Iniciando
assim seu artigo sobre a mae morta, André Green, que ndo tratara de situacao
da morte real da mae, dedicar-se-4 a analisar a imago que se constitui na psi-
que da crianca em consequéncia da depressio materna. Trata-se da mie que,
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estando viva, afigura-se como morta aos olhos do filho, transformando a fonte
de vitalidade da crianca em uma figura quase inanimada, que impregna seus
investimentos objetal e narcisista.

Os pacientes aos quais o autor se refere nio apresentam tragos carac-
teristicos da depressao durante as entrevistas preliminares, porém apresentam
sintomas que refletem o fracasso de uma vida afetiva amorosa ou profissional,
subtendendo conflitos mais ou menos agudos com os objetos proximos. Muitas
vezes 0 paciente conta uma historia pessoal e, ao ouvi-la, o analista pensa con-
sigo mesmo que poderia ter havido uma depressdo na infincia que o paciente
ndo menciona (Green, 1988, p. 254). O complexo da mae morta, nos diz Green,
¢ uma revelacdo da transferéncia.

Quando Margarida se refere a relacio com a mae durante sua primeira
gestacdo e o puerpério (e sé se refere a ela quando fala deste periodo), as pou-
cas palavras que se lancam e se dispersam logo em seguida ora ressoam como
desqualificagio da mie em relagdo a ela, ora sugerem uma mae distante que
ndo deu a filha a sustentacdo da qual esta necessitava para cuidar de seu bebé.
Ao mesmo tempo, o choro que borra os contornos de seu rosto, a dor que nao
pode ser mediada por palavras e todos os demais elementos presentes no modo
como estrutura o discurso sdo indicativos de um Eu que nio foi suficientemente
libidinizado. E como se faltasse a ela o cimento (metifora usada por Green no
trabalho citado) que mantém a unidade do Eu e que retine seus componentes de
modo a constituir um sentido de existéncia.

Assim, esses elementos ndo sugerem apenas que Margarida nio tenha
encontrado a sustentacao necessaria para ser mae, mas, antes, para ser. Refiro-
me a algo que diz respeito ao processo de constitui¢do narcisica bdsica, anterior
ao de saber-se homem ou mulher. Se assim for, aquilo que foi referido a relacdao
com a mie na adolescéncia, poderia ser compreendido como uma reedi¢io ou
uma representagao possivel de uma experiéncia mais precoce e constitutiva.

Retornemos ao texto de Green.

Retomando brevemente a concepcdo sobre angustia em Freud, o autor
propde uma diferenciagio entre dois tipos de angustia. O primeiro deles esta
ligado a ideia de angustia de castracdo, na qual esta é evocada no contexto de
uma ferida corporal associada a um ato sangrento, uma angustia “vermelha”,
como nos diz o autor. O outro tipo seria aquele que se liga a perdas ou ameacgas
de abandono e, embora contenha destrutividade, essa angustia nio tem relacao
com uma mutilagio sangrenta, mas com estados de vazio, por isso denominada
“branca”. Esses estados, que o autor refere a “clinica do vazio”, sido resultado
de um desinvestimento massivo, que deixa marcas no inconsciente sob a forma
de buracos psiquicos.

Neste ponto seria importante marcar brevemente os efeitos da sepa-
ragdo mae/filho quando o objeto materno é uma presenca viva e seu amor é
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suficientemente seguro, para depois distingui-la das separacdes que ocorrem em
contexto de subito desinvestimento materno.

No contexto da criancga cujo objeto materno é uma presenca viva e seu
amor € suficientemente seguro, a auséncia materna nao abala a confian¢a na
existéncia do objeto. Nestas situacoes, a presenca viva seria como um perfume
que emana do objeto, impregna o espaco e ndo desaparece quando ele se au-
senta. Ou seja, ha uma qualidade do investimento materno que se faz presenca
no psiquismo da crianca de uma forma tal que esta pode suportar e sustentar a
auséncia, pois esse “perfume” de alguma maneira lhe diz que o objeto continua
existindo.

Nessas situagdes, nos diz Green, a separacao favorece o apagamento da
mae enquanto objeto de fusdo, o que permite que a crianga invista o proprio
eu, o qual, por sua vez, tem libido suficiente para representar o objeto ausente
e passa a dispor de condi¢des para investir outros objetos que ndo o primario.

Para a crianga que sofreu o subito desinvestimento materno, contudo, a
auséncia do objeto repercute de outra maneira. A auséncia da a crianga a me-
dida de sua impoténcia e, como nao houve libido suficiente para tecer o objeto
ausente dentro de si, o Eu vai langar mao de outros recursos para tentar supor-
tar a separacdo. Depois de tentar, em vido, reparar a mae que estd absorta em
seu luto e de viver a perda do amor e a ameaga de perder a mae, o Eu passa a
por em movimento uma série de defesas de outra natureza. A mais importante
delas serd o desinvestimento do objeto materno.

Nas relagdes posteriores, o sujeito, preso a repeti¢ao, fara do desinvesti-
mento a defesa em relacdo ao objeto passivel de decepcionar, o que o deixara
vulneravel em sua vida amorosa. E como se o desinvestimento gelasse o amor e
o objeto primdrio permanecesse conservado no frio. Desse modo, o estabeleci-
mento de uma rela¢do objetal duravel e o engajamento que esta implicado em
uma relagao na qual haja preocupag¢ao com o outro provocam, nas palavras de
Green, uma ressurreicio da mae morta, pois o sujeito nao dispoe de um investi-
mento capaz de sustentar uma relagio amorosa com o objeto.

Tornar-se mde implica necessariamente um processo de identificacio
com o objeto materno. No caso de uma relacio tao marcadamente ambivalente
— a mae amada e enaltecida pelos atributos maternos é também a mae odiada,
aquela que a desqualifica, decreta sua incapacidade e falta nos momentos em
que a filha precisa — 0 que pensar sobre a identificacio com esse objeto?

Na familia de Margarida, “ter um filho” parece ser sindonimo de “ser
mae”. Como mencionamos acima, ao dar a luz uma crianga, ela se vé exigida de
exercer uma série de cuidados em relagdo ao bebé, como se pudesse exercé-los
em detrimento de si mesma, sem contar com uma retaguarda que lhe dé con-
fianga em relacdo as suas condicdes para cuidar e na qual ela sinta seguranca de
que pode se dedicar ao outro sem se aniquilar. Na aritmética orquestrada pela
familia, 14 onde se veem trés (Juliana, Margarida e Dolores) ndo é possivel que
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haja duas maes e duas filhas. Ela ndo pode ser mae e continuar sendo filha. Ser
mde, portanto, implica perder a mae.

Margarida ndo parece estar disposta a aceitar essa perda e seria surpre-
endente se o fizesse de bom grado. Nesse ponto, a metafora do canibalismo,
nos moldes como analisada por Pierre Fédida, contribui para a reflexdo sobre a
natureza da identificacao que poderia estar em jogo nessa situacdo.

O termo canibalismo, que se associa ao ato de se apropriar do objeto,
devorando-o, evoca a ambivaléncia inerente a identifica¢do narcisica que ocorre
na escolha de objeto e, a0 mesmo tempo, fala de um movimento que tenta negar
a existéncia do objeto como separado de si. O sonho canibal, anota Fédida,
consiste em uma transgressao imagindria de uma falta, isto é, para ndo perder o
outro, o Eu utiliza-se de um recurso (a devoragio) que o destréi. Dito de outro
modo, para ndo perder o outro, o sujeito se torna esse outro e cria-se 0 que
Fédida chama de “identidade ilusoria do mesmo™.

No caso que estamos acompanhando, diante da possibilidade de sucum-
bir & perda da mie, Margarida vira a mae [de Juliana] que, a0 mesmo tempo,
¢ a filha [de Dolores]. Ndo houve uma identificagio no sentido de ela vir a ser
como a mae, isto €, ocupar um lugar materno em relacdo a filha. Margarida vira
a mie que é, a um s6 tempo, ela mesma e a outra, assim como ela e Juliana sdo,
também, filhas de Dolores. Por meio desse arranjo, nio hd neta nem avd, e mae
e filha permanecem insepardveis. A confusio de saber quem é quem quando
Margarida diz que [sua filha] Juliana esta com a mae ilustra essa particularidade
a que estou me referindo.

Contudo, apropriar-se das qualidades do outro destruindo-o e devoran-
do-o, ndo significa que esse outro se mantenha como uma presenga viva. A
incorporagao, nos adverte Fédida, ndo aplaca a angustia da perda e, nesse sen-
tido, o titulo do artigo — O canibal melancélico — é bastante elucidativo desse
movimento de uma introje¢do impossivel, ou, mais especificamente, da relacao
com um objeto inintrojetavel.

A rela¢do com esse objeto inintrojetdvel tem como pano de fundo a mar-
ca do desinvestimento a que nos referimos acima, ao trazermos para a discussao
o belo trabalho de Green sobre a mae morta.

Assim, “ser a mde” ndo significa uma identificagio com o aspecto vital
ou amoroso do “ser mae”, pois ndo se trata de uma identificacio com o objeto,
mas de uma identificagio negativa, ou seja, uma identificacio com o buraco
deixado pelo desinvestimento. Para ndo evaporar, o volatil amor do objeto foi
congelado e esta € a unica forma de ele nido se perder para sempre: o objeto s6 se
mantém 2 custa de uma conservacdo no frio. Ser mie significa, entdo, ter dentro
de si a mae, naquilo que ela tem de ndo materno, ou, se quisermos, de nio-mae,
pois € justamente o aspecto desvitalizado o que pode ser introjetado.

Configura-se, entdo, um quadro que se caracteriza pela inclinagdo para
manter sua unidade tendendo a zero, ou seja, no esforco para manter inalterado
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0 pouco que resta, para evitar novas perdas. Sendo assim, o amor hipotecado ao
objeto primario ndo pode ser disponibilizado para novos investimentos. Preso
ao amor gelado do objeto primario, o Eu se vé as voltas com a impossibilidade
de investir novos objetos e revive, repetidamente, uma perda que se traduz pelo
sentimento de vazio.

Ganhar o que se perdeu

Segundo a made-de-sua-filha-Juliana, o nascimento de Caué seria a grande
oportunidade de Margarida aprender a cuidar de uma crianga e fazer por ele o
que ndo fizera por Juliana.

O engodo de atribuir a maternidade a faculdade de torna-la capaz de
amar cria uma armadilha que aumenta o fosso entre aquilo que ela é e aquilo
que gostaria de ser, incrementando, assim, o conflito intrapsiquico que ela ja
vive. Se, por um lado, a maternidade se lhe apresenta como uma promessa de
refazer o préprio narcisismo e amar a si mesma ao se ver capaz de amar o ou-
tro, a maternagem, em contrapartida, exige um investimento e uma dedicacao
ao outro que ela ndo é capaz de sustentar, e ela se vé, entdo, abalada em seu
narcisismo.

Ao mesmo tempo em que se deprecia por ndo ser uma boa mae e atribui
a esse fato a causa de sua infelicidade, Margarida evoca a figura do juiz, para
situar na pessoa dele a mesma recriminac¢do e para atribuir 3 medida juridica
a capacidade de acabar com seu sofrimento: Ganhar na Justiga serd, entdo, a
condi¢ao necessaria para que ela seja feliz.

A guarda do filho ser atribuida ao pai reedita uma velha e conhecida sen-
tenca: ela é uma mulher sem valor, porque € incapaz de ser mae. Essa sentenca,
por sua vez, tem alguma conexdo com um decreto silencioso que a condenou a
viver num mundo onde ela ndo sabe muito bem quem ela é. Quanto tempo se
passou entre a primeira sentenca e sua confirmagdo? Nao sabemos ao certo. Ela
também n3o. Mas quem sabe a repeti¢ao poderia burlar o tempo cronologico e
fazé-la retroceder ao tempo em que lhe faltou o reconhecimento do outro para,
finalmente, ganhar aquilo, seja 14 o que for, que perdeu injustamente?

Desaparecié Margarita: notas sobre un caso de clinica ampliada

Resumen: Este articulo consiste en la discusion de un caso que atendi como
psicologa perita en una accién de guardia de un hijo. Utilizo los articulos La
madre muerta, de André Green, y El canibal melancélico, de Pierre Fédida, para
pensar las peculiaridades de la identificacién materna que estarian en juego en
el caso de una mujer que, viviendo en una constelacién psiquica marcada por
estados de vacio, no logra ser madre de sus hijos.

Palabras clave: feminidad, maternidad, identificacién, melancolia
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Daisy disappeared: notes on a case of extended practice

Abstract: This paper is a discussion of a case handled by me as a legal psychologist
in a child custody case. Using André Green’s article The Dead Mother and
Pierre Fédida’s The Melancholy Cannibal, I analyze the peculiarities of maternal
identification present in the case of a woman that, living in a psychic framework
marked by mental states of emptiness, cannot be a mother to her children.
Keywords: femininity, maternity, identification, melancholy
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