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Melancolia de Lars Von Trier e a 
psicopatologia contemporânea

Luiz Meyer1

Resumo: Diferentemente das abordagens que veem o filme de Lars Von Trier 
como ilustrativo de um quadro de melancolia, o autor, partindo de um 
interpretante que permeia todo o enredo – o slogan –  o vê como uma reflexão 
psicopolítica sobre os impasses em que estão envolvidos os sujeitos ativos no 
mundo ocidental, englobados pelas formas contemporâneas do capitalismo e do 
cientificismo tecnológico.
O slogan é usado pela personagem central – uma publicitária – como prótese 
que substitui as relações afetivas básicas. A necessidade de uso desta prótese, 
que estrutura um comportamento histérico, está ligada a dinâmica da família 
de origem da personagem. Quando esta prótese perde seu papel de sustentação 
ocorre o encontro com o vazio, a depressão, e uma lenta reconstrução da 
identidade agora des-alienada. Alegoricamente este processo está representado 
pelo choque entre um planeta desgarrado e a terra.
Palavras-chave: cinema e psicanálise, melancolia, interpretante, impasses 
contemporâneos, histeria

Melancolia é um filme composto de um prólogo e duas partes – dois pai-
néis complementares –, intituladas “Justine” e “Claire”, nomes de duas irmãs 
de perfis psicológicos contrastantes. Na aparência, é um disaster film, já que tem 
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como pano de fundo um planeta desgarrado de sua órbita, que ameaça chocar-
-se contra a Terra e eventualmente destruí-la. 

Digo “na aparência”, porque não há verdadeiramente suspense, uma vez 
que o prólogo deixa claro como as coisas terminam, seja mostrando explicita-
mente a colisão final entre os dois astros, seja:

1.	 antecipando o cenário de desequilíbrio gravitacional e magnético 
causado pela iminência do choque (aves que tombam, o chão que 
cede, a natureza alterada); 

2.	 seja aludindo às vivências internas dos personagens diante da imi-
nência da catástrofe (Justine caminhando com seu vestido de noiva 
presa a uma rede de novelos de lã. Claire perdida, carregando o filho 
no colo).

Na primeira parte assistimos à festa do casamento de Justine, realizada 
em uma suntuosa mansão, localizada em um campo de golfe e diante do mar. 
A festa é patrocinada por John, seu cunhado milionário, e gerida por sua irmã. 
Ao longo da celebração, Justine lentamente vai se desgarrando (como o plane-
ta) da atmosfera festiva e convencional, se isolando, queixando-se de sensações 
corporais estranhas, se ensimesmando, até que a festa e a relação com o noivo 
desemboquem em um fracasso patético. 

Na segunda parte, passada a festa, John, Claire e seu filho retomam a 
rotina cotidiana e aprazível na mansão palaciana. Justine, entretanto, em con-
tinuidade com a crise que pusera fim ao projeto de casamento, mergulha em 
um estado de confusão, perplexidade, abulia, desorientação e inapetência, do 
qual vai se recuperar paulatinamente. Em paralelo ao sofrimento de Justine (e à 
sua recuperação), vai ficando progressivamente mais presente a ameaça de um 
choque planetário capaz de destruir a Terra. Claire exprime sem inibição sua 
apreensão, angústia e sentimento de perseguição, enquanto John procura man-
ter a fleugma, apoiando-se numa retórica científica. Em ambos painéis ocorre o 
rompimento de uma rotina previamente planejada: provocada por um agente 
interno, no primeiro, e por um externo, no segundo. Este corte vai descentrar 
os personagens, obrigando-os a redimensionar a perspectiva com que até então 
encaravam sua existência.

O caráter alegórico do enredo é evidente. A trama serve à exposição de 
questões de extrema importância do/no mundo contemporâneo. Entre elas, ga-
nha relevo a desvalorização da vida íntima e o desinteresse pelo poder criativo 
da vida emocional a ela atrelada. Em contraste, a vida contratual é abordada 
com deferência e apresentada como atraente e despreocupante. Nos consultó-
rios dos psicanalistas, as chamadas “novas patologias” – objeto crescente de 
artigos, ensaios e congressos – espelham a produção psíquica resultante dessa 
conjugação. Embora ostente como título uma entidade nosográfica “clássica” 
(basta lembrar o trabalho de Freud, “Luto e melancolia”). O filme de Lars Von 
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Trier se vale da questão da depressão para, na verdade, contextualizar estes 
quadros onde imperam o vazio psíquico e a vacuidade de projetos existenciais. 
Esta contextualização faz com que os vínculos com os objetos primários, a fra-
tria, a dinâmica familiar, as relações amorosas, sejam continuadamente referi-
das ao contexto social onde operam, de modo que o filme pode ser considerado 
uma reflexão psicopolítica sobre os impasses em que estão envolvidos os su-
jeitos ativos no mundo ocidental, envolvidos pelas formas contemporâneas do 
capitalismo globalizante e do cientificismo tecnológico. É preciso lembrar que 
haverá sempre um preço a ser pago pela lucidez que vier a resultar da eventual 
apreensão do funcionamento do sistema gerador destes impasses. Cada sessão 
de psicanálise pode se tornar um passo na caminhada que perfaz esta apreensão.

Minha intenção, neste trabalho, é rastrear estas questões, tal como se 
desvelam no filme, valendo-me do referencial psicanalítico como ponto de fuga. 
A fortuna crítica do filme, bastante extensa, centra-se, como era de se esperar, 
no conceito de Melancolia, procurando estabelecer conexões e ramificações 
abrangentes, que vão da evocação hipocrática da bílis negra e o humor a ela 
ligado, influenciado por Saturno, à clássica representação de Durer, que a figura 
no aguardo da inspiração, presumida como finamente perceptiva e agudamente 
lúcida. Esta fortuna mencionará também o soleil noir do poema El desdicha-
do de Nerval, não deixando de aludir à resistente Justine, contraponto de sua 
viciosa irmã Juliete, na obra do Marquês de Sade, Justine ou os infortúnios da 
virtude.

Slogan

Meu interesse, entretanto, voltou-se mais para a compreensão do projeto 
existencial da personagem Justine e de sua forma de inserção, o que abrange a 
natureza das relações que ela estabelece e que a envolvem. Para levar adiante 
esta linha de pensamento, vou me valer de um interpretante, esperando que mi-
nha forma de explorá-lo não esteja traindo o pensamento de Fabio Herrmann, 
idealizador do conceito. Entendo-o como um elemento presente no material, 
por vezes de forma explícita, e outras, de modo simbólico ou apenas alusivo, 
cujo percurso, à maneira de um fio que vai aflorando e imergindo na tela de um 
bordado, termina por alinhavar um nexo que, rebatido sobre o material – em-
bora lhe seja inerente – cria um foco interpretativo abrangente. O interpretante 
flagrado é o slogan: uma frase curta, fácil de lembrar, cuja intenção é tornar 
notável uma ideia ou produto. A palavra original usada no filme é tag, slogan 
é a tradução brasileira utilizada nos subtítulos. O tag (legenda) seria uma frase 
bem conhecida e/ou frequentemente usada com finalidade enfática. Slogan, que 
Houaiss define como “expressão concisa, fácil de lembrar, utilizada em campa-
nhas políticas, de publicidade, de propaganda, para lançar produto, marca etc.” 
é muito apropriada ao espírito do filme, como se verá ao longo da exposição. 
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O slogan visa produzir no receptor uma aceitação e convicção acrítica a 
respeito da mensagem que lhe é dirigida. Em vez de construir um juízo próprio 
relacionado ao que é percebido, apoiado nas evidências que lhe estão dispo-
níveis, o sujeito substitui o trabalho de dedução pelo uso de uma formulação 
preconcebida que se apresenta não só como óbvia, mas também como se fosse 
resultante de um percurso elaborativo. O significado das coisas – e seu valor – 
nos são dados de imediato pelo slogan, poupando ao sujeito a necessidade de 
discriminação diante de alternativas possíveis. A adesão ao slogan é um freio 
à imaginação e um convite à submissão. Sua meta, entre outras, é a de abolir 
a capacidade de avaliar. O slogan está a serviço de um sistema de pensamento 
(que ele simultaneamente organiza), cuja característica central é a substituição 
da experiência pelo uso repetitivo de uma fórmula preconcebida e induzida, que 
o sujeito entretanto concebe como pessoal. Vemos que esta operação é um so-
matório de dois movimentos: de um lado, o objeto é percebido como possuindo 
um sentido nele já incluído e, de outro, o sujeito é levado a acreditar que foi 
ele que criou o sentido. Nada é problemático, pois a veracidade da percepção 
está garantida pelo viés onisciente do slogan. Assim, através do slogan o mun-
do é oferecido como ready-made. Como ele é puramente afirmativo, portanto 
alheio à experiência, propõe-se a induzir a confiança e não a conquistá-la. Do 
consumidor – no seu sentido amplo e genérico – a quem o slogan se dirige, nada 
é exigido a não ser a fidelidade ao seu lema. A oferta do produto, aparentemen-
te livre, oculta a indução à premência de escolher – esta sim é imprescritível. 
Mesmo entendendo que o que lhe é oferecido é o mundo do consumo organiza-
do pelo slogan, o sujeito o adota como visão de mundo, como estruturador de 
sua percepção. Acredito que um dos temas do filme é o da institucionalização 
do slogan (até o ponto em que ele mesmo se torna instituição) e as consequên-
cias literalmente catastróficas que dela decorrem. Deste viés, o filme nos mostra 
o ancoramento de Justine no mundo do slogan, seu lento afastar-se quando 
surge a percepção de sua artificialidade, o sofrimento psíquico decorrente deste 
distanciamento e a recuperação pessoal, ao final, face a um mundo condenado. 
Se, no limite, slogan e ideologia se confundem, o preço da lucidez a ser pago, 
ao qual me referi linhas acima, passa pelo esforço de pensar autonomamente.

Quando adotamos o interpretante como guia, dissemos que ele pode sur-
gir no material ora de forma explícita, ora alusiva. No filme, a primeira se faz 
presente como uma caricatura mordaz. 

Mark, padrinho do noivo, e patrão da noiva, ao longo do seu discurso 
de saudação aos recém-casados, nos revela que Justine é uma brilhante publici-
tária e que, a título de presente de casamento vai promovê-la a diretora de arte. 
Entretanto, ele encadeia sua fala, disparando: Justine onde está meu slogan? 
Você sempre foi boa em criar um slogan rapidamente. E prossegue: Será que a 
vida emocional tomou conta de você e não consegue mais trabalhar?, dilema 
que para ele não existe, já que sempre considerou Justine “mais funcionária do 
que noiva”. Ato contínuo, projeta, numa tela ao fundo, uma foto, proclamando 
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em tom grave e rítmico: Publicidade, Justine, Publicidade. Deixa então no ar 
uma proposta: ela deve criar, até o fim da festa, um slogan para aquela imagem 
(para auxiliá-lo neste objetivo encarrega seu sobrinho Tim de assediá-la conti-
nuadamente ao longo do evento. Um pouco como nas fábulas infantis, se Tim 
obtiver êxito será regiamente recompensado; caso contrário, será defenestrado 
do emprego). Ele termina seu discurso agradecendo a Justine por continuar 
sendo boa em publicidade.

Mark dá a entender que algo está a acontecer com Justine que o dei-
xa preocupado. Sempre ágil na criação do slogan, ela teria passado a atrasar 
sua entrega. Mark não hesita em fazer seu diagnóstico: Justine está intoxicada 
por uma vida emocional que emperra sua criatividade. Ele não quer ver sua 
funcionária parasitada por emoções que a distraiam de seu dever. O bordão 
Publicidade… Publicidade serve como advertência e acompanha a intimação 
para que ela encontre o slogan necessário. A oposição que Mark estabelece 
entre vida emocional e vida profissional – a primeira sendo uma ameaça para 
a segunda –, de certa forma, escancara as linhas de força que estruturam a 
identidade do personagem, e até mesmo o funcionamento da própria festa. Esta 
se organiza como um espetáculo burguês, com tinturas aristocráticas, devendo 
evoluir segundo etapas predeterminadas, numa programação diagramada, cuja 
analidade é ironizada pelo diretor do filme. Se John e Claire são os maestros 
que ditam o compasso, não podemos esquecer que foi Justine quem a desejou 
e idealizou: e é ela que finalmente traz sua vida emocional, seu desconforto e 
ansiedade latentes e disruptivos para o interior desse espetáculo obsessivo e des-
vitalizado. Espetáculo este que é basicamente a ratificação da função do slogan: 
pois ele aí opera em um tal nível de naturalização que sua presença e progressão 
no interior da festa, assim como a exigência feita por Mark, são aceitas de modo 
inquestionado, como se fossem inerentes à própria comemoração.

Casamento

Na maioria das vezes, entretanto, o interpretante emerge na trama narra-
tiva de forma alusiva, indireta, metafórica. A cena inaugural da primeira parte 
é exemplar neste sentido. 

Uma limusine branca vai enfrentando dificuldades para mover-se num 
caminho coleante. As curvas são fechadas, a estrada estreita, pedras funcionam 
como obstáculos, as rodas derrapam. Parece um animal hesitante e acuado, 
deslocando-se para frente e para traz à procura de uma saída. Há uma inade-
quação evidente entre o tamanho do carro e a largura e o traçado da estrada: 
algo ali está fora de lugar. Mas não para os passageiros, um casal de noivos 
elegantemente trajados com as roupas clássicas da cerimônia, conduzidos por 
um motorista uniformizado: para eles o problema é vivido de forma lúdica, 
despreocupada. Além do mais, não cessam de demonstrar o amor que os une: 
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olhares langorosos, beijos incessantes, falas apaixonadas. Este duplo nível de 
acontecimentos e, sobretudo, sua insistência e repetição causam no espectador 
um vago constrangimento, uma quase aflição, ligada ao empenho com que o 
casal expõe e impõem um ao outro o seu afeto, enquanto o carro se debate. Face 
ao exagero, nasce no espectador uma desconfiança a respeito da autenticidade 
da relação: eles se amam real e espontaneamente ou estão seguindo ditames de 
amor; é amor ou encenação de amor?

Da limusine, passamos a outra encenação: a festa, inteiramente planejada 
por um profissional do ramo, elemento central e centralizador do evento que, 
num determinado momento, percebendo o desmantelamento da programação 
exclama: Ela arruinou o meu casamento! A função do casamento havia se torna-
do a de confirmar o seu próprio planejamento, estando a serviço do planejador. 
O sucesso do casamento se avaliaria pela sua capacidade de cumprir as etapas 
previamente programadas. John, o cunhado, não perde nunca a oportunidade 
de enfatizar as somas elevadas que estava gastando para patrocinar a festa. 

A festa vai servir também para apresentar e caracterizar os pais de Justine. 
Ele é um bufão, que faz brincadeiras infantis e trata todas as mulheres pelo mes-
mo nome: Bety. A mãe é uma mulher amarga: instada a falar na cerimônia, diz 
que detesta a ideia de casamento; trata o marido com desprezo, apresentando-o 
como um homem sem ambição. Ao longo da festa, a descrição ganha em con-
tundência: convidada a presenciar o corte do bolo, a mãe diz que detesta rituais, 
e não seria agora que iria prestigiar um deles, já que, no passado, não estivera 
presente quando Justine fizera seu primeiro cocô no penico e tivera sua primeira 
relação sexual. Mais tarde, quando Justine conta para a mãe os sintomas que 
está sentindo – dificuldade de andar, a sensação de que um novelo de lã lhe 
envolve os pés, a impressão de estar anestesiada – ela se mostra impérvia e sim-
plesmente diz à filha que caia fora. Quando Justine se volta para o pai, pedindo 
para que ele durma na mansão, pois precisa falar com ele a sós, no café da ma-
nhã, ele se desembaraça do pedido e deixa-lhe um bilhete – endereçado a Bety 
– dizendo que voltou à cidade aproveitando uma carona. Von Trier certamente 
não colocou estes pais no filme por acaso. O comportamento deles e suas falas 
na festa parecem estar na raiz da debacle que lentamente vai acometer Justine.

Prótese

Até aqui minha narrativa teceu a hipótese da existência de um interpre-
tante – o slogan –, que estrutura o enredo, nele surgindo de forma explícita 
(como na fala de Mark), seja de forma implícita (os comportamentos de “ence-
nação”). Já o comportamento dos pais é uma cunha inserida nesta encenação. 
Intercalado no fluxo festeiro – embora dele derivado –, esta cunha cria ao seu 
redor uma turbulência que serve para evidenciar com contundência o aspecto 



Melancolia de Lars Von Trier e a psicopatologia contemporânea  |  Luiz Meyer

 

artificial da celebração, a falsidade dos afetos e a superficialidade das relações. 
John, aliás, percebendo que a sogra está funcionando como um obstáculo ao 
livre curso da encenação desse fluxo, numa atitude preventiva algo tardia, a 
expulsa, jogando fora sua mala e suas roupas, despejando-as na entrada da 
mansão (que o mordomo, mais tarde, diligentemente, seguindo o figurino, re-
cuperará).

O vitupério da mãe contra o casamento traduz seu empenho em degradar 
a cena primária. Ela afirma não só que numa alcova nupcial nada se passa de 
atraente e criativo (ou mesmo excitante), como também, em paralelo, através 
de uma ausência afirmativa, desqualifica a maternagem: toda relação libidinal 
entre mãe e filha é esvaziada e tratada como ritual mecânico.

O pai, por sua vez, com seu comportamento conformista e veleidoso, 
ao chamar todas as mulheres pelo mesmo nome, as transforma em genéricas, 
destituindo-as da posição singular que, em cada relação, elas ocupam no trian-
gulo edipiano.

Certamente não é gratuito o perfil que Von Trier emprestou aos pais 
de Justine, como também não é arbitrário supor que eles pouco a investiriam 
libidinalmente, dificultando assim a construção de sua autorrepresentação en-
quanto filha (é apenas uma Bety, entre outras). Justine não teve objetos primá-
rios que funcionaram anacliticamente. Tampouco é arbitrário postular que esta 
carência identitária a leva à procura de algo que venha de fora, aposto a ela, que 
lhe proporcione um sentimento de inclusão: a leva à procura de uma prótese. 
Minha hipótese é que esta prótese é o slogan e, de certo modo, a vida em slogan 
(padrão que ecoa parte de nossa clínica, mas que também aponta para o perigo 
de fazermos da psicanálise a nossa prótese). 

O que estou fazendo é sugerir uma dinâmica que precede, ou melhor, 
cria condições para certas formas de psicopatologia contemporânea. O aspecto 
relevante desta hipótese não reside na descrição da relação de Justine com seus 
objetos primários e nem no delineamento das peculiaridades destes, mas sim em 
apontar para a atitude oportunista do slogan, sempre à espreita de todo vácuo 
identitário, de prontidão para preenchê-lo. Por este viés, produção capitalista, 
consumo e reificação psíquica se entrelaçam. Nos entrelaçam, isto é, passam a 
fazer parte da problemática do mundo interno do analista, que é passível, tanto 
quanto seu paciente, de ser cooptado pelos sestros do mercado.

Histeria

O fato de ter colocado a melancolia entre parênteses não me desobriga, 
sobretudo agora, após mencionar a função defensiva da prótese psíquica e o 
imediatismo do slogan, de dar forma psicopatológica à dinâmica descrita. A 
plasticidade do slogan – que circula como a goteira que, ao escoar, procura 
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sucessivos declives, terminando por desaguar no nível mais inferior, bem longe 
de seu ponto de origem – evoca a polimorfia da histeria. Afinal, qual patologia 
possibilita ao protagonista adquirir as mais variadas faces, acomodando-se à 
tutela onipresente do slogan?

A forma neurótica habitual é tradicionalmente compreendida como um 
conflito (por exemplo, entre desejo e interdição), do qual resulta uma solução de 
compromisso, isto é, o sintoma cuja estrutura por sua vez “revela” este conflito. 
Freud (1969/1908), em seu artigo “As fantasias histéricas e sua relação com a 
bissexualidade”, escreve que “um sintoma histérico é a expressão de um lado 
de uma fantasia sexual inconsciente feminina e de outro, de uma fantasia sexual 
masculina” (p. 89). A histérica sobe ao palco para tornar-se um dos persona-
gens da cena primária. Esta representação permite que ela se torne um, ou ou-
tro, ou ambos membros do casal primário, isto é, permite que ela se torne oni-
presente e polivalente (auntstellbreaker, noiva langorosa e brincalhona, diretora 
de arte criativa). Ocorre um deslocamento contínuo, um vaivém desconcertante 
provocado pela mudança de posição cada vez que sua presença usurpadora é 
denunciada ou impedida.

No caso de Justine, entretanto, não se trata da cena primária inconscien-
temente percebida ou instituída, mas de uma cena estruturada e oferecida sob o 
signo do slogan: Justine se encaixa nos modelos publicitários da cena primária, 
modelos pré-fabricados, que tornam sua vida amorosa e seu casamento pura 
encenação. Por isto mesmo, congruente com um projeto de adesão submissa a 
uma vida de pura superficialidade.

Pode parecer paradoxal que um trabalho que tenta abordar aspectos das 
“novas patologias” termine identificando-as com a histeria, síndrome clássica, 
presente nos livros de psiquiatria desde o século xix, cujo estudo é o marco 
inicial da psicanálise.

Mas é preciso atentar para o fato que na contemporaneidade o conflito 
neurótico há pouco aludido tende a se resolver predominantemente por tam-
ponamento, através da adesão a um comportamento naturalizado. Nesta cir-
cunstância falta o “trabalho de elaboração”, solução sintomática construída 
pelo sujeito. Quando o comportamento se desgasta e a adesão se rompe – com-
portamento e adesão que são comumente componentes da histeria – aparecem 
o vazio existencial e sua desesperança, tão características dos quadros atuais.

Quando seu noivo lhe propõe, como plano de vida, uma existência à 
sombra de um pomar de macieiras imperiais, com um balanço de criança amar-
rada a um dos galhos, Justine, que a esta altura já começara seu processo de 
desgarramento, percebe o descompasso entre o projeto do noivo e a ruptura 
que nela se operava. O projeto dele é, digamos assim, autêntico, e aponta para 
evolução da cena primária que ele havia internalizado e que espelha o mundo 
burguês no qual havia sido criado. Mas ela agora o percebia tão somente como 
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parte do mundo do slogan, do qual começara a tomar distância. Justine vai se 
dando conta que está vivendo uma vida que não é sua.

O filme prossegue como a narrativa da debacle de Justine, isto é, seu 
caminho em direção ao abandono da prótese (que se completará na segunda 
parte, ganhando ares de depressão melancólica), para desembocar num final 
niilista, carregado de ceticismo, face a um mundo que Justine julga indigno de 
ser restaurado. Este itinerário – que vou rastrear em parte – remete à emersão 
de formas alusivas e simbólicas do slogan, já agora problematizadas por Justine, 
que vai percebendo o universo segregado que construíra e flagrando suas con-
sequências. 

1.	 Metaforicamente, a percepção de que é possível impor um limite à 
eficácia do slogan e seu voluntarismo é representada pela recusa de 
Abraham, o cavalo, a transpor a pequena ponte, durante duas caval-
gadas. Justine o esporeia e chicoteia, mas ele mantém sua teimosia 
que, no caso, aponta para seu instinto de preservação.

2.	 Uma das cenas mais comoventes, indicadora da turbulência por que 
passa Justine, ocorre quando ela entra na biblioteca de forma de-
sesperada, substituindo sofregamente os livros que estão dispostos 
nas prateleiras. Eles mostravam desenhos e pinturas abstratas, que 
ela troca por pinturas renascentistas. Uma das características da arte 
moderna é romper com a reprodução da aparência. A arte tradicio-
nal devolvia ao universo burguês uma representação que confirmava 
e consolidava sua visão de mundo. Na biblioteca, nicho no interior 
da mansão, os livros abertos que Justine encontrara lhe mostravam 
uma estética que desequilibrava sua autorrepresentação. Ou melhor: 
propunham uma combinação formal que resistia e se opunha a uma 
apreensão canônica e autoritária, tal como a que é proposta pelo 
slogan. É como se a arte abstrata, vanguardista, geométrica, fosse 
percebida por Justine não como uma nova possibilidade de figuração 
e, sim, como a denúncia de sua incapacidade de simbolizar, de sua 
adesão ao slogan. Elas são obras “abstratas”, sujeitas a conjecturas 
imaginativas e, com isto e por isto, denunciam a paralisia simbóli-
ca de Justine, o engessamento de sua sensibilidade. As pinturas que 
Justine vai retirar proveem de um processo de criação que escapa à 
racionalidade inerente ao slogan, à sua exigência funcional. Mais 
do que isto, escapa à normatização por ele exigida. De certo modo, 
são pinturas e desenhos que se prestam a representar a vivência de 
fragmentação, de fragilidade identitária, espelhando a experiência 
contraditória pelo qual está passando Justine; esta arte de vanguarda 
aponta para a fratura em curso de seu projeto. Há um paralelo en-
tre a expulsão da mãe por parte de John e a substituição dos livros: 
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ambas são ações defensivas, proteções diante de um discurso disrup-
tivo. Neste momento de vacilação, Justine clama por um retorno à 
ordem, por um realismo apaziguador. Mas a operação de Justine 
falha e a debacle prossegue, porque ela ainda está tentando evadir-se 
do vazio em vez de, como acontecerá mais tarde, procurar conviver 
com ele. Fica no ar, entretanto, uma indagação: por que na biblio-
teca John – afinal é dele a mansão – escolhera dar a esta arte tanta 
visibilidade? Estaríamos diante da prática tão comum de recuperar, 
mercantilizar e, com isto, expropriar a produção que se opõe ao es-
tabelecido?

3.	 A criação de um simulacro, como prova da capacidade de controlar 
o objeto, está presente, de forma romantizada, na bela cena na qual 
os convidados, encaminhados para o jardim noturno lançam ao céu 
pequenos balões iluminados. Vistos pelo telescópio, eles simulam um 
cosmos, agora povoado de astros pelo poder do homem, num desafio 
às leis da natureza (que Abraham, o cavalo, havia respeitado). Face 
ao que se aproxima – a colisão irrefreável dos astros – sentimos o 
olhar irônico de Lars Von Trier diante da arrogância deste propósito.

4.	 Quando os noivos vão para o quarto e o noivo começa a se despir, 
Justine experimenta um crescente mal-estar, ficando visivelmente an-
siosa à medida que ele dela se aproxima. Por fim, ela pede uma pausa 
e sai para o jardim, onde é seguida por Tim, aprendiz de Mefistófeles, 
sempre a insistir que ela lhe crie um slogan. Justine o derruba sobre 
o gramado, o cavalga e, dominadora, de certo modo o viola. Esta é a 
relação sexual possível no mundo governado pelo slogan. O mal-es-
tar de Justine está ligado ao fato de que a experiência de intimidade, 
de acolhimento do outro na sua essência não faz parte do mundo do 
slogan, a não ser que seja por ele prescrito. As relações deste mundo, 
além de utilitárias, se caracterizam por sua pura externalidade, pelo 
que produzem como aparência. O contrato de trabalho que Tim vai 
lhe propor mais tarde traduz à perfeição este gênero de aliança.

5.	 O rompimento explícito com este mundo se dá quando a invasivida-
de de Mark deixa claro para Justine o papel que ela vem desempe-
nhando e o personagem que ela se tornou. Mark, em forma de elogio 
e sempre a assediando, diz que ela não para de trabalhar nem no dia 
do casamento. Ela reage, respondendo: Você é um ser desprezível, 
nada é bastante. Odeio você e a firma! A voracidade de Mark, sen-
tinela avançada de um certo gênero de canibalismo, rompe de vez a 
capacidade de contenção de Justine. Ocorre uma fratura que coloca 
Justine em dissonância com sua própria imagem: ela percebe que não 
é noiva, mas personagem noiva, slogan de noiva, e esta percepção lhe 
revela o mundo de aparências que já começara a rodar em falso. A 
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criação repetida de climas dissonantes (os noivos na limusine, Justine 
se retirando em meio à festa para tomar banho), que se somam em 
crescendo ao longo do filme, é um procedimento integrador da nar-
rativa, que ajuda a mostrar a realidade precária da qual são prisio-
neiros os personagens.

Em contraste com a primeira parte, a segunda descreve num tom inti-
mista a vida cotidiana de John, Claire, seu filho, Justine e o mordomo. Em vez 
do atormentado mundo interno apresentado anteriormente, nosso olhar pousa 
agora sobre a fruição do dia a dia doméstico que, aparentemente, não padece 
de contradições. John ordena este mundo com seus modos algo afetados, que 
sublinham seu comportamento contido e educado, sua estudada elegância bri-
tânica, seu otimismo cientificista (que, ironicamente, vai levá-lo ao suicídio). 
Existe uma ameaça, é verdade, mas ela vem de fora, é identificável e presta-se a 
ser monitorada por qualquer espírito prático e investigativo. 

Em paralelo, acompanhamos o impacto que a perda da prótese causa na 
vida psíquica de Justine. Sua regressão é mostrada de modo poético e comoven-
te, assim como sua recuperação. Anteriormente mulher-de-slogan, ela consegue 
agora apenas balbuciar, choramingar, perder-se na sua confusão. O corpo, que 
ela instrumentava para suas performances, torna-se rígido, desvitalizado, massa 
amorfa e sem brilho, como vemos na dramática cena do banho. A recuperação 
é simbolizada pelo eletrizante banho de luar no qual, já de posse de um corpo 
erotizado, e em contato com ele, busca a penetração direta pela natureza, elu-
dindo toda intermediação. 

O episódio do bolo de carne é também ilustrativo da miséria simbólica 
a que Justine se reduzira. Claire cozinha para ela um prato mítico, reencontro 
com uma lembrança provedora idealizada, que deveria se presentificar em toda 
sua sensualidade (odor, forma, sabor). Mas, ao colocar a carne na boca, o que 
ela sente é o gosto de cinza: seu mundo interno está calcinado e é com ele que 
ela precisa se haver na rememoração que a irmã lhe propõe.

Em paralelo ao restauro que Justine faz deste mundo interno, Claire e 
seu marido John vão sendo encurralados pela ameaça de destruição externa. É 
a confiança que Justine deposita na nova percepção que alcançara que vai lhe 
permitir criticar de modo acerbo a proposta da irmã de esperar a grande coli-
são sob a forma de uma encenação kitsch, ditado pela fórmula slogan. Justine 
propõe que a enfrentem, sem ambiguidade, sob a proteção da intimidade res-
taurada.

A cabana é uma solução “descontaminada”, fruto da liberdade da imagi-
nação e do poder criativo da fantasia. Não é uma solução onipotente da Justine 
steelbreaker, mas fruto de um olhar materno, atento às necessidades da criança 
e aos cuidados que ela necessita. A prótese-slogan dá lugar à compreensão da 
angústia, ao contato com ela e à capacidade do objeto de mitigá-la.
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O risco de uma abordagem como a que estamos fazendo é o de propor 
uma compreensão reducionista do filme, comumente presente nos trabalhos 
que aplicam mecanicamente conceitos psicanalíticos ao seu objeto de estudo. 
Procuramos evitar este viés, propondo um percurso cujo ponto de origem é a 
identificação de um interpretante – o slogan – emanação de uma sociedade de 
consumo, cuja função é usurpar a voz do sujeito, ao mesmo tempo que o livra 
– o alivia – da experiência penosa de construir sua própria voz ao lhe oferecer 
substitutivamente uma solução ready-made. Este interpretante tem como sua 
forma expressiva ótima o modelo histérico que é por ele, digamos assim, atraído 
como um imã. Foi isto que nos levou a propor, sempre seguindo o percurso, 
que a debacle que Justine sofre está ligado à sua impossibilidade de continuar 
sustentando a prótese. 

Nosso empenho em traçar um percurso induzido pelo filme e não inseri-
do no filme ganha peso se atentarmos para o partido estético adotado por Lars 
Von Trier. Seria um pouco abusivo chamarmos de histérica a conjunção formal 
reunido pelo diretor. Mas a beleza envolvente do espetáculo, parte a serviço da 
sedução do espectador, parte visando despertar seu espírito crítico, cria uma 
disjunção correlata ao modo de ser histérico; teatral, verboso, prenhe de clichês 
que se desenrolam sobre um fundo de angústia e ameaça de perda. 

E, é realmente assim que o filme procede: seu começo e toda apresentação 
inicial é grandiosa, operística, infiltrada pela música neoromântica de Wagner 
que, aliás, percorre todo o filme. As paisagens são misteriosas, sobrenaturais, 
expressão de uma estética romântica desenfreada. Somos apresentados a uma 
miscelânea de citações plásticas (dos “Caçadores” de Brughel à “Ofélia” de 
Millais) que converge para a criação de um clima onírico evocativo dos quadros 
de Delvaux, conjuntamente com uma atmosfera poética inquietante e ameaça-
dora. Somos induzidos a passar ao largo da racionalidade, tal como o sintoma 
histérico passa ao largo das leis de anatomia, ao mesmo tempo em que um deta-
lhe mínimo – o astro desgarrado vem ao encontro da Terra e se choca ativamen-
te contra ela, produzindo no seu impacto, tal como o avião que se choca contra 
a torre do World Trade Center –, uma breve nuvem de resíduos que precede à 
explosão – um detalhe mínimo, dizíamos, nos ancora na contemporaneidade. 
Creio que a representação princeps deste mundo parasitado pela ambiguidade 
é dada pela cena do jardim francês com o relógio de sol ao centro, perfeito na 
sua construção geométrica cartesiana, mas enlouquecido pela duplicidade das 
sombras. 

Melancolía de Lars von Trier y la psicopatología contemporánea
Resumen: A diferencia de los abordajes que ven la película de Lars von Trier 
como ilustrativa de un cuadro de melancolía, el autor de este texto, partiendo de 
un interpretante que permea todo el enredo -el slogan- lo ve como una reflexión 
psico-política sobre los impases en que se encuentran los sujetos activos en el 
mundo occidental, englobados por las formas contemporáneas de capitalismo 
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y cientificismo tecnológico. El slogan es usado por el personaje central – una 
publicitaria – como una prótesis que substituye las relaciones afectivas básicas. La 
necesidad del uso de esta prótesis, que estructura un comportamiento histérico, 
está relacionada a la dinámica de la familia de origen del personaje. Cuando esta 
prótesis pierde su papel de sustentación sobreviene el encuentro con el vacío, 
la depresión y una lenta reconstrucción de la identidad, ahora des-alienada. 
Alegóricamente este proceso está representado por el choque entre un planeta 
desgarrado y la tierra.
Palabras clave: cine y psicoanálisis, Melancolía, interpretante, impases 
contemporáneos, histeria   

Lars von Trier’s Melancholia and contemporary psychopathology
Abstract: Differently from approaches that see Lars von Trier’s film as illustrative 
of a melancholic state, the author, from the standpoint of a concept that 
permeates the entire plot and functions as an interpreter – the slogan – sees it as 
a psycho-political reflection about the impasses where active subjects of western 
world find themselves surrounded by contemporary forms of capitalism and 
technological scientificism. The slogan is used by the main character – a publicist 
– as a prosthesis that replaces basic affective relationships. The need of using 
this prosthesis, which structures a hysterical form of behavior, is related to the 
character’s original family dynamics. As this prosthesis loses its supportive role, 
emptiness and depression show up and afterwards a slow reconstruction of the 
now dis-alienated identity begins. Allegorically, this process is represented by the 
collision of a planet hurling through space and the Earth.
Keywords: Psychoanalysis and Cinema, melancholia, interpreter, contemporary 
impasses, hysteria 
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