





JORNAL de PSICANALISE 46 (84), 239-251. 2013

Melancolia de Lars Von Trier e a
psicopatologia contemporanea

Luiz Meyer!

Resumo: Diferentemente das abordagens que veem o filme de Lars Von Trier
como ilustrativo de um quadro de melancolia, o autor, partindo de um
interpretante que permeia todo o enredo — o slogan — o vé como uma reflexao
psicopolitica sobre os impasses em que estdo envolvidos os sujeitos ativos no
mundo ocidental, englobados pelas formas contemporaneas do capitalismo e do
cientificismo tecnoldgico.

O slogan é usado pela personagem central — uma publicitiria — como protese
que substitui as relacdes afetivas basicas. A necessidade de uso desta protese,
que estrutura um comportamento histérico, estd ligada a dinamica da familia
de origem da personagem. Quando esta protese perde seu papel de sustentagiao
ocorre o encontro com o vazio, a depressio, € uma lenta reconstru¢io da
identidade agora des-alienada. Alegoricamente este processo estd representado
pelo choque entre um planeta desgarrado e a terra.

Palavras-chave: cinema e psicandlise, melancolia, interpretante, impasses
contemporaneos, histeria

Melancolia é um filme composto de um prélogo e duas partes — dois pai-
néis complementares —, intituladas “Justine” e “Claire”, nomes de duas irmas
de perfis psicoldgicos contrastantes. Na aparéncia, é um disaster film, ja que tem

1 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo sepsp.
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como pano de fundo um planeta desgarrado de sua 6rbita, que ameaca chocar-
-se contra a Terra e eventualmente destrui-la.

Digo “na aparéncia”, porque nao ha verdadeiramente suspense, uma vez
que o prélogo deixa claro como as coisas terminam, seja mostrando explicita-
mente a colisdo final entre os dois astros, seja:

1. antecipando o cendrio de desequilibrio gravitacional e magnético
causado pela iminéncia do choque (aves que tombam, o chido que
cede, a natureza alterada);

2. seja aludindo as vivéncias internas dos personagens diante da imi-
néncia da catastrofe (Justine caminhando com seu vestido de noiva
presa a uma rede de novelos de 13. Claire perdida, carregando o filho
no colo).

Na primeira parte assistimos a festa do casamento de Justine, realizada
em uma suntuosa mansio, localizada em um campo de golfe e diante do mar.
A festa é patrocinada por John, seu cunhado milionario, e gerida por sua irma.
Ao longo da celebragio, Justine lentamente vai se desgarrando (como o plane-
ta) da atmosfera festiva e convencional, se isolando, queixando-se de sensagoes
corporais estranhas, se ensimesmando, até que a festa e a relagio com o noivo
desemboquem em um fracasso patético.

Na segunda parte, passada a festa, John, Claire e seu filho retomam a
rotina cotidiana e aprazivel na mansio palaciana. Justine, entretanto, em con-
tinuidade com a crise que pusera fim ao projeto de casamento, mergulha em
um estado de confusdo, perplexidade, abulia, desorientagio e inapeténcia, do
qual vai se recuperar paulatinamente. Em paralelo ao sofrimento de Justine (e a
sua recuperagio), vai ficando progressivamente mais presente a ameaga de um
choque planetdrio capaz de destruir a Terra. Claire exprime sem inibi¢do sua
apreensdo, angustia e sentimento de persegui¢ao, enquanto John procura man-
ter a fleugma, apoiando-se numa retdrica cientifica. Em ambos painéis ocorre o
rompimento de uma rotina previamente planejada: provocada por um agente
interno, no primeiro, e por um externo, no segundo. Este corte vai descentrar
os personagens, obrigando-os a redimensionar a perspectiva com que até entao
encaravam sua existéncia.

O cardter alegérico do enredo € evidente. A trama serve a exposi¢do de
questoes de extrema importancia do/no mundo contemporaneo. Entre elas, ga-
nha relevo a desvalorizacdao da vida intima e o desinteresse pelo poder criativo
da vida emocional a ela atrelada. Em contraste, a vida contratual é abordada
com deferéncia e apresentada como atraente e despreocupante. Nos consulto-
rios dos psicanalistas, as chamadas “novas patologias” — objeto crescente de
artigos, ensaios e congressos — espelham a produgdo psiquica resultante dessa
conjugagido. Embora ostente como titulo uma entidade nosografica “cldssica”
(basta lembrar o trabalho de Freud, “Luto e melancolia”). O filme de Lars Von
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Trier se vale da questio da depressdo para, na verdade, contextualizar estes
quadros onde imperam o vazio psiquico e a vacuidade de projetos existenciais.
Esta contextualizag¢ao faz com que os vinculos com os objetos primarios, a fra-
tria, a dinamica familiar, as relacdes amorosas, sejam continuadamente referi-
das ao contexto social onde operam, de modo que o filme pode ser considerado
uma reflexdo psicopolitica sobre os impasses em que estdo envolvidos os su-
jeitos ativos no mundo ocidental, envolvidos pelas formas contemporaneas do
capitalismo globalizante e do cientificismo tecnolégico. E preciso lembrar que
haverd sempre um preco a ser pago pela lucidez que vier a resultar da eventual
apreensio do funcionamento do sistema gerador destes impasses. Cada sessdao
de psicanalise pode se tornar um passo na caminhada que perfaz esta apreensio.

Minha intencdo, neste trabalho, é rastrear estas questdes, tal como se
desvelam no filme, valendo-me do referencial psicanalitico como ponto de fuga.
A fortuna critica do filme, bastante extensa, centra-se, como era de se esperar,
no conceito de Melancolia, procurando estabelecer conexdes e ramificagoes
abrangentes, que vao da evocacdo hipocrética da bilis negra e o humor a ela
ligado, influenciado por Saturno, a cldssica representagio de Durer, que a figura
no aguardo da inspiracdo, presumida como finamente perceptiva e agudamente
licida. Esta fortuna mencionard também o soleil noir do poema El desdicha-
do de Nerval, ndo deixando de aludir a resistente Justine, contraponto de sua
viciosa irma Juliete, na obra do Marqués de Sade, Justine ou os infortiunios da
virtude.

Slogan

Meu interesse, entretanto, voltou-se mais para a compreensao do projeto
existencial da personagem Justine e de sua forma de inser¢do, o que abrange a
natureza das relagdes que ela estabelece e que a envolvem. Para levar adiante
esta linha de pensamento, vou me valer de um interpretante, esperando que mi-
nha forma de explord-lo ndo esteja traindo o pensamento de Fabio Herrmann,
idealizador do conceito. Entendo-o como um elemento presente no material,
por vezes de forma explicita, e outras, de modo simbdlico ou apenas alusivo,
cujo percurso, a maneira de um fio que vai aflorando e imergindo na tela de um
bordado, termina por alinhavar um nexo que, rebatido sobre o material — em-
bora lhe seja inerente — cria um foco interpretativo abrangente. O interpretante
flagrado € o slogan: uma frase curta, facil de lembrar, cuja inten¢do é tornar
notavel uma ideia ou produto. A palavra original usada no filme é tag, slogan
é a tradugdo brasileira utilizada nos subtitulos. O tag (legenda) seria uma frase
bem conhecida e/ou frequentemente usada com finalidade enfatica. Slogan, que
Houaiss define como “expressdo concisa, facil de lembrar, utilizada em campa-
nhas politicas, de publicidade, de propaganda, para lancar produto, marca etc.”
é muito apropriada ao espirito do filme, como se vera ao longo da exposigio.
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O slogan visa produzir no receptor uma aceitacdo e convic¢ao acritica a
respeito da mensagem que lhe é dirigida. Em vez de construir um juizo préprio
relacionado ao que é percebido, apoiado nas evidéncias que lhe estio dispo-
niveis, o sujeito substitui o trabalho de deducdo pelo uso de uma formulacao
preconcebida que se apresenta ndo sé como 6bvia, mas também como se fosse
resultante de um percurso elaborativo. O significado das coisas — e seu valor —
nos sdo dados de imediato pelo slogan, poupando ao sujeito a necessidade de
discriminacdo diante de alternativas possiveis. A adesdo ao slogan é um freio
a imaginac¢do e um convite a submissdo. Sua meta, entre outras, é a de abolir
a capacidade de avaliar. O slogan estd a servi¢o de um sistema de pensamento
(que ele simultaneamente organiza), cuja caracteristica central é a substitui¢do
da experiéncia pelo uso repetitivo de uma férmula preconcebida e induzida, que
o sujeito entretanto concebe como pessoal. Vemos que esta opera¢do é um so-
mat6rio de dois movimentos: de um lado, o objeto é percebido como possuindo
um sentido nele ja incluido e, de outro, o sujeito é levado a acreditar que foi
ele que criou o sentido. Nada é problematico, pois a veracidade da percepcao
estd garantida pelo viés onisciente do slogan. Assim, através do slogan o mun-
do é oferecido como ready-made. Como ele é puramente afirmativo, portanto
alheio a experiéncia, propde-se a induzir a confianca e ndo a conquista-la. Do
consumidor — no seu sentido amplo e genérico —a quem o slogan se dirige, nada
é exigido a ndo ser a fidelidade ao seu lema. A oferta do produto, aparentemen-
te livre, oculta a indu¢do a preméncia de escolher — esta sim é imprescritivel.
Mesmo entendendo que o que lhe é oferecido é o mundo do consumo organiza-
do pelo slogan, o sujeito o adota como visao de mundo, como estruturador de
sua percepcdo. Acredito que um dos temas do filme é o da institucionalizacao
do slogan (até o ponto em que ele mesmo se torna institui¢ao) e as consequén-
cias literalmente catastréficas que dela decorrem. Deste viés, o filme nos mostra
o ancoramento de Justine no mundo do slogan, seu lento afastar-se quando
surge a percepg¢do de sua artificialidade, o sofrimento psiquico decorrente deste
distanciamento e a recuperagao pessoal, ao final, face a um mundo condenado.
Se, no limite, slogan e ideologia se confundem, o preco da lucidez a ser pago,
ao qual me referi linhas acima, passa pelo esforco de pensar autonomamente.

Quando adotamos o interpretante como guia, dissemos que ele pode sur-
gir no material ora de forma explicita, ora alusiva. No filme, a primeira se faz
presente como uma caricatura mordaz.

Mark, padrinho do noivo, e patrdo da noiva, ao longo do seu discurso
de saudagiao aos recém-casados, nos revela que Justine é uma brilhante publici-
taria e que, a titulo de presente de casamento vai promové-la a diretora de arte.
Entretanto, ele encadeia sua fala, disparando: Justine onde estd meu slogan?
Vocé sempre foi boa em criar um slogan rapidamente. E prossegue: Serd que a
vida emocional tomou conta de vocé e ndo consegue mais trabalbar?, dilema
que para ele ndo existe, jd que sempre considerou Justine “mais funciondria do
que noiva”. Ato continuo, projeta, numa tela ao fundo, uma foto, proclamando
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em tom grave e ritmico: Publicidade, Justine, Publicidade. Deixa entdo no ar
uma proposta: ela deve criar, até o fim da festa, um slogan para aquela imagem
(para auxilid-lo neste objetivo encarrega seu sobrinho Tim de assedia-la conti-
nuadamente ao longo do evento. Um pouco como nas fabulas infantis, se Tim
obtiver éxito serd regiamente recompensado; caso contririo, sera defenestrado
do emprego). Ele termina seu discurso agradecendo a Justine por continuar
sendo boa em publicidade.

Mark da a entender que algo estd a acontecer com Justine que o dei-
xa preocupado. Sempre 4gil na criacdo do slogan, ela teria passado a atrasar
sua entrega. Mark nio hesita em fazer seu diagndstico: Justine estd intoxicada
por uma vida emocional que emperra sua criatividade. Ele nio quer ver sua
funciondria parasitada por emog¢des que a distraiam de seu dever. O bordio
Publicidade... Publicidade serve como adverténcia e acompanha a intimagdo
para que ela encontre o slogan necessario. A oposi¢io que Mark estabelece
entre vida emocional e vida profissional — a primeira sendo uma ameacga para
a segunda —, de certa forma, escancara as linhas de forca que estruturam a
identidade do personagem, e até mesmo o funcionamento da propria festa. Esta
se organiza como um espetaculo burgués, com tinturas aristocraticas, devendo
evoluir segundo etapas predeterminadas, numa programacio diagramada, cuja
analidade € ironizada pelo diretor do filme. Se John e Claire sio os maestros
que ditam o compasso, ndo podemos esquecer que foi Justine quem a desejou
e idealizou: e é ela que finalmente traz sua vida emocional, seu desconforto e
ansiedade latentes e disruptivos para o interior desse espetdculo obsessivo e des-
vitalizado. Espetaculo este que é basicamente a ratificagio da fungio do slogan:
pois ele ai opera em um tal nivel de naturalizacdo que sua presenga e progressao
no interior da festa, assim como a exigéncia feita por Mark, sdo aceitas de modo
inquestionado, como se fossem inerentes a propria comemoragao.

Casamento

Na maioria das vezes, entretanto, o interpretante emerge na trama narra-
tiva de forma alusiva, indireta, metaférica. A cena inaugural da primeira parte
¢ exemplar neste sentido.

Uma limusine branca vai enfrentando dificuldades para mover-se num
caminho coleante. As curvas sdo fechadas, a estrada estreita, pedras funcionam
como obstaculos, as rodas derrapam. Parece um animal hesitante e acuado,
deslocando-se para frente e para traz a procura de uma saida. H4 uma inade-
quacdo evidente entre o tamanho do carro e a largura e o tragado da estrada:
algo ali esta fora de lugar. Mas ndo para os passageiros, um casal de noivos
elegantemente trajados com as roupas classicas da cerimonia, conduzidos por
um motorista uniformizado: para eles o problema é vivido de forma ladica,
despreocupada. Além do mais, ndo cessam de demonstrar 0 amor que os une:
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olhares langorosos, beijos incessantes, falas apaixonadas. Este duplo nivel de
acontecimentos e, sobretudo, sua insisténcia e repeticao causam no espectador
um vago constrangimento, uma quase afli¢ao, ligada ao empenho com que o
casal exp0Oe e impoem um ao outro o seu afeto, enquanto o carro se debate. Face
ao exagero, nasce no espectador uma desconfianca a respeito da autenticidade
da relagio: eles se amam real e espontaneamente ou estdo seguindo ditames de
amor; é amor ou encenacao de amor?

Da limusine, passamos a outra encenacao: a festa, inteiramente planejada
por um profissional do ramo, elemento central e centralizador do evento que,
num determinado momento, percebendo o desmantelamento da programacio
exclama: Ela arruinou o meu casamento! A funcio do casamento havia se torna-
do a de confirmar o seu proprio planejamento, estando a servico do planejador.
O sucesso do casamento se avaliaria pela sua capacidade de cumprir as etapas
previamente programadas. John, o cunhado, ndo perde nunca a oportunidade
de enfatizar as somas elevadas que estava gastando para patrocinar a festa.

A festa vai servir também para apresentar e caracterizar os pais de Justine.
Ele é um bufio, que faz brincadeiras infantis e trata todas as mulheres pelo mes-
mo nome: Bety. A mde é uma mulher amarga: instada a falar na cerimonia, diz
que detesta a ideia de casamento; trata o marido com desprezo, apresentando-o
como um homem sem ambi¢ao. Ao longo da festa, a descri¢io ganha em con-
tundéncia: convidada a presenciar o corte do bolo, a mae diz que detesta rituais,
e ndo seria agora que iria prestigiar um deles, ja que, no passado, nio estivera
presente quando Justine fizera seu primeiro coco no penico e tivera sua primeira
relagdo sexual. Mais tarde, quando Justine conta para a mae os sintomas que
esta sentindo — dificuldade de andar, a sensacio de que um novelo de 13 lhe
envolve os pés, a impressdo de estar anestesiada — ela se mostra impérvia e sim-
plesmente diz a filha que caia fora. Quando Justine se volta para o pai, pedindo
para que ele durma na mansdo, pois precisa falar com ele a sés, no café da ma-
nha, ele se desembaraga do pedido e deixa-lhe um bilhete — enderecado a Bety
— dizendo que voltou a cidade aproveitando uma carona. Von Trier certamente
ndo colocou estes pais no filme por acaso. O comportamento deles e suas falas
na festa parecem estar na raiz da debacle que lentamente vai acometer Justine.

Protese

Até aqui minha narrativa teceu a hipotese da existéncia de um interpre-
tante — o slogan —, que estrutura o enredo, nele surgindo de forma explicita
(como na fala de Mark), seja de forma implicita (os comportamentos de “ence-
nac¢do”). Ja o comportamento dos pais é uma cunha inserida nesta encenacio.
Intercalado no fluxo festeiro — embora dele derivado —, esta cunha cria ao seu
redor uma turbuléncia que serve para evidenciar com contundéncia o aspecto
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artificial da celebragio, a falsidade dos afetos e a superficialidade das relagoes.
John, alias, percebendo que a sogra estd funcionando como um obsticulo ao
livre curso da encenagido desse fluxo, numa atitude preventiva algo tardia, a
expulsa, jogando fora sua mala e suas roupas, despejando-as na entrada da
mansio (que o mordomo, mais tarde, diligentemente, seguindo o figurino, re-
cuperara).

O vitupério da mae contra o casamento traduz seu empenho em degradar
a cena primdria. Ela afirma nio s6 que numa alcova nupcial nada se passa de
atraente e criativo (ou mesmo excitante), como também, em paralelo, através
de uma auséncia afirmativa, desqualifica a maternagem: toda relagdo libidinal
entre mae e filha é esvaziada e tratada como ritual mecanico.

O pai, por sua vez, com seu comportamento conformista e veleidoso,
ao chamar todas as mulheres pelo mesmo nome, as transforma em genéricas,
destituindo-as da posi¢ao singular que, em cada rela¢io, elas ocupam no trian-
gulo edipiano.

Certamente ndo é gratuito o perfil que Von Trier emprestou aos pais
de Justine, como também ndo é arbitrdrio supor que eles pouco a investiriam
libidinalmente, dificultando assim a construcdo de sua autorrepresentagao en-
quanto filha (é apenas uma Bety, entre outras). Justine nio teve objetos prima-
rios que funcionaram anacliticamente. Tampouco € arbitrario postular que esta
caréncia identitdria a leva a procura de algo que venha de fora, aposto a ela, que
lhe proporcione um sentimento de inclusdo: a leva a procura de uma protese.
Minha hipétese é que esta protese é o slogan e, de certo modo, a vida em slogan
(padrdo que ecoa parte de nossa clinica, mas que também aponta para o perigo
de fazermos da psicanalise a nossa protese).

O que estou fazendo é sugerir uma dinamica que precede, ou melhor,
cria condicOes para certas formas de psicopatologia contemporanea. O aspecto
relevante desta hipdtese ndo reside na descri¢iao da relacdo de Justine com seus
objetos primarios e nem no delineamento das peculiaridades destes, mas sim em
apontar para a atitude oportunista do slogan, sempre a espreita de todo vdcuo
identitario, de prontidao para preenché-lo. Por este viés, producdo capitalista,
consumo e reificagao psiquica se entrelacam. Nos entrelacam, isto é, passam a
fazer parte da problemdtica do mundo interno do analista, que é passivel, tanto
quanto seu paciente, de ser cooptado pelos sestros do mercado.

Histeria

O fato de ter colocado a melancolia entre parénteses nio me desobriga,
sobretudo agora, apds mencionar a fun¢do defensiva da prétese psiquica e o
imediatismo do slogan, de dar forma psicopatoldgica a dindmica descrita. A
plasticidade do slogan — que circula como a goteira que, ao escoar, procura
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sucessivos declives, terminando por desaguar no nivel mais inferior, bem longe
de seu ponto de origem — evoca a polimorfia da histeria. Afinal, qual patologia
possibilita ao protagonista adquirir as mais variadas faces, acomodando-se a
tutela onipresente do slogan?

A forma neurdtica habitual é tradicionalmente compreendida como um
conflito (por exemplo, entre desejo e interdi¢ao), do qual resulta uma solugio de
compromisso, isto é, 0 sintoma cuja estrutura por sua vez “revela” este conflito.
Freud (1969/1908), em seu artigo “As fantasias histéricas e sua relagio com a
bissexualidade”, escreve que “um sintoma histérico é a expressio de um lado
de uma fantasia sexual inconsciente feminina e de outro, de uma fantasia sexual
masculina” (p. 89). A histérica sobe ao palco para tornar-se um dos persona-
gens da cena primaria. Esta representagiao permite que ela se torne um, ou ou-
tro, ou ambos membros do casal primadrio, isto é, permite que ela se torne oni-
presente e polivalente (auntstellbreaker, noiva langorosa e brincalhona, diretora
de arte criativa). Ocorre um deslocamento continuo, um vaivém desconcertante
provocado pela mudanga de posi¢do cada vez que sua presenca usurpadora é
denunciada ou impedida.

No caso de Justine, entretanto, ndo se trata da cena primaria inconscien-
temente percebida ou instituida, mas de uma cena estruturada e oferecida sob o
signo do slogan: Justine se encaixa nos modelos publicitarios da cena primaria,
modelos pré-fabricados, que tornam sua vida amorosa e seu casamento pura
encenacio. Por isto mesmo, congruente com um projeto de adesio submissa a
uma vida de pura superficialidade.

Pode parecer paradoxal que um trabalho que tenta abordar aspectos das
“novas patologias” termine identificando-as com a histeria, sindrome classica,
presente nos livros de psiquiatria desde o século X1x, cujo estudo é o marco
inicial da psicanalise.

Mas é preciso atentar para o fato que na contemporaneidade o conflito
neurdtico hd pouco aludido tende a se resolver predominantemente por tam-
ponamento, através da adesio a um comportamento naturalizado. Nesta cir-
cunstancia falta o “trabalho de elabora¢ao”, solu¢ao sintomadtica construida
pelo sujeito. Quando o comportamento se desgasta e a adesdo se rompe — com-
portamento e adesdo que sio comumente componentes da histeria — aparecem
o vazio existencial e sua desesperanca, tao caracteristicas dos quadros atuais.

Quando seu noivo lhe propde, como plano de vida, uma existéncia a
sombra de um pomar de macieiras imperiais, com um balango de crianca amar-
rada a um dos galhos, Justine, que a esta altura ja comecara seu processo de
desgarramento, percebe o descompasso entre o projeto do noivo e a ruptura
que nela se operava. O projeto dele é, digamos assim, auténtico, e aponta para
evolucdo da cena primdria que ele havia internalizado e que espelha 0 mundo
burgués no qual havia sido criado. Mas ela agora o percebia tdo somente como
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parte do mundo do slogan, do qual comecara a tomar distancia. Justine vai se
dando conta que estd vivendo uma vida que nao € sua.

O filme prossegue como a narrativa da debacle de Justine, isto €, seu
caminho em direcao ao abandono da protese (que se completard na segunda
parte, ganhando ares de depressio melancélica), para desembocar num final
niilista, carregado de ceticismo, face a um mundo que Justine julga indigno de
ser restaurado. Este itinerdrio — que vou rastrear em parte — remete 4 emersao
de formas alusivas e simbolicas do slogan, ja agora problematizadas por Justine,
que vai percebendo o universo segregado que construira e flagrando suas con-
sequéncias.

1. Metaforicamente, a percep¢do de que é possivel impor um limite a
eficicia do slogan e seu voluntarismo é representada pela recusa de
Abraham, o cavalo, a transpor a pequena ponte, durante duas caval-
gadas. Justine o esporeia e chicoteia, mas ele mantém sua teimosia
que, No €aso, aponta para seu instinto de preservagdo.

2. Uma das cenas mais comoventes, indicadora da turbuléncia por que
passa Justine, ocorre quando ela entra na biblioteca de forma de-
sesperada, substituindo sofregamente os livros que estdo dispostos
nas prateleiras. Eles mostravam desenhos e pinturas abstratas, que
ela troca por pinturas renascentistas. Uma das caracteristicas da arte
moderna é romper com a reproducdo da aparéncia. A arte tradicio-
nal devolvia ao universo burgués uma representacdo que confirmava
e consolidava sua visio de mundo. Na biblioteca, nicho no interior
da mansao, os livros abertos que Justine encontrara lhe mostravam
uma estética que desequilibrava sua autorrepresentacio. Ou melhor:
propunham uma combinacdo formal que resistia e se opunha a uma
apreensdo canonica e autoritdria, tal como a que é proposta pelo
slogan. E como se a arte abstrata, vanguardista, geométrica, fosse
percebida por Justine nio como uma nova possibilidade de figuracio
e, sim, como a denuncia de sua incapacidade de simbolizar, de sua
adesdo ao slogan. Elas sdo obras “abstratas”, sujeitas a conjecturas
imaginativas e, com isto e por isto, denunciam a paralisia simboli-
ca de Justine, o engessamento de sua sensibilidade. As pinturas que
Justine vai retirar proveem de um processo de criacio que escapa a
racionalidade inerente ao slogan, a sua exigéncia funcional. Mais
do que isto, escapa a normatizag¢do por ele exigida. De certo modo,
sdo pinturas e desenhos que se prestam a representar a vivéncia de
fragmentacdo, de fragilidade identitaria, espelhando a experiéncia
contraditéria pelo qual estd passando Justine; esta arte de vanguarda
aponta para a fratura em curso de seu projeto. Ha um paralelo en-
tre a expulsdo da mae por parte de John e a substituicdo dos livros:
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ambas sao a¢oes defensivas, prote¢oes diante de um discurso disrup-
tivo. Neste momento de vacilagdo, Justine clama por um retorno a
ordem, por um realismo apaziguador. Mas a operagao de Justine
falha e a debacle prossegue, porque ela ainda esta tentando evadir-se
do vazio em vez de, como acontecerd mais tarde, procurar conviver
com ele. Fica no ar, entretanto, uma indagacdo: por que na biblio-
teca John — afinal é dele a mansdo — escolhera dar a esta arte tanta
visibilidade? Estarfamos diante da pratica tio comum de recuperar,
mercantilizar e, com isto, expropriar a produ¢ao que se opoe ao es-
tabelecido?

A criagdo de um simulacro, como prova da capacidade de controlar
o objeto, esta presente, de forma romantizada, na bela cena na qual
os convidados, encaminhados para o jardim noturno langam ao céu
pequenos baldes iluminados. Vistos pelo telescopio, eles simulam um
cosmos, agora povoado de astros pelo poder do homem, num desafio
as leis da natureza (que Abraham, o cavalo, havia respeitado). Face
ao que se aproxima — a colisdo irrefredvel dos astros — sentimos o
olhar irdnico de Lars Von Trier diante da arrogancia deste proposito.
Quando os noivos vao para o quarto e o noivo comeca a se despir,
Justine experimenta um crescente mal-estar, ficando visivelmente an-
siosa a medida que ele dela se aproxima. Por fim, ela pede uma pausa
e sai para o jardim, onde é seguida por Tim, aprendiz de Mefistofeles,
sempre a insistir que ela lhe crie um slogan. Justine o derruba sobre
o gramado, o cavalga e, dominadora, de certo modo o viola. Esta é a
relacdo sexual possivel no mundo governado pelo slogan. O mal-es-
tar de Justine esta ligado ao fato de que a experiéncia de intimidade,
de acolhimento do outro na sua esséncia nao faz parte do mundo do
slogan, a ndo ser que seja por ele prescrito. As relacoes deste mundo,
além de utilitarias, se caracterizam por sua pura externalidade, pelo
que produzem como aparéncia. O contrato de trabalho que Tim vai
lhe propor mais tarde traduz a perfeicdo este género de alianca.

O rompimento explicito com este mundo se da quando a invasivida-
de de Mark deixa claro para Justine o papel que ela vem desempe-
nhando e o personagem que ela se tornou. Mark, em forma de elogio
e sempre a assediando, diz que ela ndo para de trabalhar nem no dia
do casamento. Ela reage, respondendo: Vocé ¢ um ser desprezivel,
nada é bastante. Odeio vocé e a firma! A voracidade de Mark, sen-
tinela avancada de um certo género de canibalismo, rompe de vez a
capacidade de contencdo de Justine. Ocorre uma fratura que coloca
Justine em dissonancia com sua propria imagem: ela percebe que nao
é noiva, mas personagem noiva, slogan de noiva, e esta percep¢io lhe
revela 0 mundo de aparéncias que jd comecara a rodar em falso. A
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criacdo repetida de climas dissonantes (os noivos na limusine, Justine
se retirando em meio a festa para tomar banho), que se somam em
crescendo ao longo do filme, é um procedimento integrador da nar-
rativa, que ajuda a mostrar a realidade precaria da qual s3o prisio-
neiros 0s personagens.

Em contraste com a primeira parte, a segunda descreve num tom inti-
mista a vida cotidiana de John, Claire, seu filho, Justine e 0 mordomo. Em vez
do atormentado mundo interno apresentado anteriormente, nosso olhar pousa
agora sobre a fruicdo do dia a dia doméstico que, aparentemente, nio padece
de contradigdes. John ordena este mundo com seus modos algo afetados, que
sublinham seu comportamento contido e educado, sua estudada elegincia bri-
tanica, seu otimismo cientificista (que, ironicamente, vai leva-lo ao suicidio).
Existe uma ameaga, é verdade, mas ela vem de fora, € identificavel e presta-se a
ser monitorada por qualquer espirito pratico e investigativo.

Em paralelo, acompanhamos o impacto que a perda da prétese causa na
vida psiquica de Justine. Sua regressio é mostrada de modo poético e comoven-
te, assim como sua recuperac¢do. Anteriormente mulher-de-slogan, ela consegue
agora apenas balbuciar, choramingar, perder-se na sua confusio. O corpo, que
ela instrumentava para suas performances, torna-se rigido, desvitalizado, massa
amorfa e sem brilho, como vemos na dramatica cena do banho. A recuperacao
é simbolizada pelo eletrizante banho de luar no qual, ja de posse de um corpo
erotizado, e em contato com ele, busca a penetragio direta pela natureza, elu-
dindo toda intermediacaio.

O episddio do bolo de carne é também ilustrativo da miséria simbdélica
a que Justine se reduzira. Claire cozinha para ela um prato mitico, reencontro
com uma lembranca provedora idealizada, que deveria se presentificar em toda
sua sensualidade (odor, forma, sabor). Mas, ao colocar a carne na boca, o que
ela sente é o gosto de cinza: seu mundo interno estd calcinado e é com ele que
ela precisa se haver na rememoragao que a irma lhe propde.

Em paralelo ao restauro que Justine faz deste mundo interno, Claire e
seu marido John vio sendo encurralados pela ameaca de destruicio externa. E
a confianca que Justine deposita na nova percep¢dao que alcangara que vai lhe
permitir criticar de modo acerbo a proposta da irma de esperar a grande coli-
sdo sob a forma de uma encenacdo kitsch, ditado pela férmula slogan. Justine
propde que a enfrentem, sem ambiguidade, sob a protecdo da intimidade res-
taurada.

A cabana é uma solu¢dao “descontaminada”, fruto da liberdade da imagi-
nacdo e do poder criativo da fantasia. Nao é uma solu¢io onipotente da Justine
steelbreaker, mas fruto de um olhar materno, atento as necessidades da crianga
e aos cuidados que ela necessita. A protese-slogan da lugar a compreensio da
angustia, ao contato com ela e a capacidade do objeto de mitiga-la.
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O risco de uma abordagem como a que estamos fazendo é o de propor
uma compreensao reducionista do filme, comumente presente nos trabalhos
que aplicam mecanicamente conceitos psicanaliticos ao seu objeto de estudo.
Procuramos evitar este viés, propondo um percurso cujo ponto de origem € a
identificagdo de um interpretante — o slogan — emanagio de uma sociedade de
consumo, cuja func¢do é usurpar a voz do sujeito, a0 mesmo tempo que o livra
— o alivia — da experiéncia penosa de construir sua propria voz ao lhe oferecer
substitutivamente uma solucdo ready-made. Este interpretante tem como sua
forma expressiva 6tima o modelo histérico que é por ele, digamos assim, atraido
como um ima. Foi isto que nos levou a propor, sempre seguindo o percurso,
que a debacle que Justine sofre esta ligado a sua impossibilidade de continuar
sustentando a protese.

Nosso empenho em tragar um percurso induzido pelo filme e nao inseri-
do no filme ganha peso se atentarmos para o partido estético adotado por Lars
Von Trier. Seria um pouco abusivo chamarmos de histérica a conjunc¢io formal
reunido pelo diretor. Mas a beleza envolvente do espetaculo, parte a servigo da
sedugdo do espectador, parte visando despertar seu espirito critico, cria uma
disjuncdo correlata ao modo de ser histérico; teatral, verboso, prenhe de clichés
que se desenrolam sobre um fundo de angtstia e ameaca de perda.

E, é realmente assim que o filme procede: seu comego e toda apresentacao
inicial é grandiosa, operistica, infiltrada pela musica neoromantica de Wagner
que, alids, percorre todo o filme. As paisagens sio misteriosas, sobrenaturais,
expressdo de uma estética romantica desenfreada. Somos apresentados a uma
misceladnea de citacdes plasticas (dos “Cacadores” de Brughel a “Ofélia” de
Millais) que converge para a criacdo de um clima onirico evocativo dos quadros
de Delvaux, conjuntamente com uma atmosfera poética inquietante e ameaca-
dora. Somos induzidos a passar ao largo da racionalidade, tal como o sintoma
histérico passa ao largo das leis de anatomia, a0 mesmo tempo em que um deta-
lhe minimo — o astro desgarrado vem ao encontro da Terra e se choca ativamen-
te contra ela, produzindo no seu impacto, tal como o avido que se choca contra
a torre do World Trade Center —, uma breve nuvem de residuos que precede a
explosao — um detalhe minimo, diziamos, nos ancora na contemporaneidade.
Creio que a representagao princeps deste mundo parasitado pela ambiguidade
é dada pela cena do jardim francés com o relogio de sol ao centro, perfeito na
sua constru¢do geométrica cartesiana, mas enlouquecido pela duplicidade das
sombras.

Melancolia de Lars von Trier y la psicopatologia contemporanea

Resumen: A diferencia de los abordajes que ven la pelicula de Lars von Trier
como ilustrativa de un cuadro de melancolia, el autor de este texto, partiendo de
un interpretante que permea todo el enredo -el slogan- lo ve como una reflexion
psico-politica sobre los impases en que se encuentran los sujetos activos en el
mundo occidental, englobados por las formas contempordneas de capitalismo
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y cientificismo tecnoldgico. El slogan es usado por el personaje central — una
publicitaria — como una protesis que substituye las relaciones afectivas bdsicas. La
necesidad del uso de esta protesis, que estructura un comportamiento histérico,
estd relacionada a la dindmica de la familia de origen del personaje. Cuando esta
protesis pierde su papel de sustentacion sobreviene el encuentro con el vacio,
la depresion y una lenta reconstrucciéon de la identidad, ahora des-alienada.
Alegéricamente este proceso estd representado por el choque entre un planeta
desgarrado y la tierra.

Palabras clave: cine y psicoandlisis, Melancolia, interpretante, impases
contemporaneos, histeria

Lars von Trier’s Melancholia and contemporary psychopathology

Abstract: Differently from approaches that see Lars von Trier’s film as illustrative
of a melancholic state, the author, from the standpoint of a concept that
permeates the entire plot and functions as an interpreter — the slogan — sees it as
a psycho-political reflection about the impasses where active subjects of western
world find themselves surrounded by contemporary forms of capitalism and
technological scientificism. The slogan is used by the main character — a publicist
— as a prosthesis that replaces basic affective relationships. The need of using
this prosthesis, which structures a hysterical form of behavior, is related to the
character’s original family dynamics. As this prosthesis loses its supportive role,
emptiness and depression show up and afterwards a slow reconstruction of the
now dis-alienated identity begins. Allegorically, this process is represented by the
collision of a planet hurling through space and the Earth.

Keywords: Psychoanalysis and Cinema, melancholia, interpreter, contemporary
impasses, hysteria
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