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Apresentando o labirinto

Escrito, dirigido e coproduzido por Guillermo del Toro em 2006, O la-
birinto do Fauno (El laberinto del Fauno) foi descrito por críticos como “um 
filme mágico” (Berardinelli, 2007) e “um dos melhores filmes de fantasia … vi-
sualmente deslumbrante” (Ebert, 2007). O filme foi aclamado como uma obra-
-prima em todo o mundo, obteve seis indicações para o Oscar (das quais con-
quistou três estatuetas)2 e recebeu inúmeros outros prêmios internacionais. Em 
seu título original (pobremente traduzido para o inglês como Pan’s Labyrinth) 
a palavra “Fauno” se refere ao espírito da floresta, metade humano, metade 
cabra, da mitologia romana, enquanto “labirinto” tem relação com a lenda 
grega de Teseu e o Minotauro: um lugar mítico onde “alguém pode facilmente 
se perder”, como um personagem do filme adverte a sua jovem protagonista.

O filme se passa em 1944, no final da Guerra Civil Espanhola. É estrela-
do pela jovem atriz espanhola Ivana Baquero, que interpreta Ofélia, uma doce 
mas triste menina, que sofreu a perda do pai, é pouco compreendida por sua 
mãe grávida e vive na iminência de ser cruelmente maltratada por um padrasto 
psicopata. Esse padrasto, um capitão do exército determinado a aniquilar os 
que ainda resistiam ao regime ditatorial de Francisco Franco, é interpretado 
por Sergí López, um ator catalão muito versátil, que tivemos a oportunidade de 
admirar tanto em papéis românticos (Une liaison pornographique, de Frédéric 
Fonteyne) como mórbidos (Harry, un ami qui vous veut du bien, de Dominik 
Moll), ou no filme de Stephen Frears (Dirty Pretty Things).3

Com uma fotografia de Guillermo Navarro rica em matizes de cor e luz, 
como em outros filmes de Del Toro, uma suntuosa direção de arte de Eugenio 
Caballero, e apresentando um conjunto de efeitos visuais impressionantes, mas 

1	 Psicanalista, membro da Sociedade Britânica de Psicanálise. Diretor do Festival Psicanalítico de 
Cinema Europeu.

2	 Melhor direção de arte, melhor fotografia e melhor maquiagem. [N. da T.]
3	 No Brasil foram exibidos com os títulos, respectivamente: Uma relação pornográfica, Harry 

chegou para ajudar e Coisas belas e sujas. [N. da T.]
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não impositivos, O labirinto do Fauno pode ser descrito como um conto de 
fadas gótico, uma fantasia de horror, o pesadelo de uma menina lutando para 
sobreviver em um ambiente hostil ou como o equivalente cinematográfico do 
“realismo mágico” de parte da literatura latino-americana. Ou, ainda, como um 
filme de guerra. A rigor, tentar enquadrar O labirinto do Fauno em qualquer 
uma das clássicas definições de gênero do cinema acabaria se provando algo 
impossível e injusto. Em última análise, é um filme de Del Toro – um autêntico 
filme de autor, uma original e marcante contribuição para o cinema mundial.

As fronteiras entre os mundos externo e interno, entre fantasia e realida-
de e entre o funcionamento consciente e inconsciente são com frequência menos 
claramente definidas do que pensamos. Quando desaparecem de todo, estamos 
diante de um estado psicótico. Mas os “estados psicóticos da mente”, tais como 
os sonhos, e assim como muito de nossa atividade mental diária (dada sua qua-
lidade sobretudo onírica) pertencem à nossa vida normal e não constituem sin-
tomas psicopatológicos. Igualmente, pode ocorrer um corte acentuado, ou split, 
entre diferentes realidades, por meio do qual um universo mental é criado para 
evitar o enfrentamento de outro que é, assim, negado sempre que seja percebido 
como inaceitável ou insuportável. Esse é frequentemente o caso, por exemplo, 
de vítimas de abuso ou de pessoas que sofreram perdas de grande vulto.

A arte cinematográfica se presta bem à representação de diferentes níveis 
de realidade em um mesmo trabalho, transportando suas audiências para den-
tro e fora deles. A verdade é que podemos pensar no cinema como uma espécie 
de ponte pela qual somos convidados a passar de uma realidade a outra, às 
vezes de forma suave, às vezes à força. Na superfície, os documentários parecem 
nos dar uma representação objetiva do mundo exterior, enquanto os filmes de 
ficção criam um mundo completamente imaginário. Esses extremos, contudo, 
são apenas caricaturas da verdade, pois os dois tipos de filme de fato apresen-
tam uma complexa, embora com frequência mal definida, mistura de ficção e 
realidade. Se, então, é verdade que essa mistura de vários níveis de realidade 
e ficção se aplica até certo ponto a todos os filmes, não é menos verdade que 
isso ocorre de modo intencional em apenas alguns deles. Cineastas como Jan 
Svankmajer e David Cronenberg, da mesma forma que, obviamente, Guillermo 
del Toro, concentraram seu talento artístico em retratar, de modo deliberado, 
mundos contrastantes – alguns podendo ser reconhecidos como objetiva e his-
toricamente reais, outros inquestionavelmente fantásticos – para, então, estabe-
lecer vínculos, lançar pontes ou dar ênfase a conflitos entre esses mundos. Para 
os espectadores, a experiência pode ser confusa e perturbadora. 

O Labirinto do Fauno, da mesma forma que seus filmes anteriores 
Cronos (1993) e The Devil’s Backbone (2001),4 intriga e fascina precisamente 
porque leva os espectadores a se identificarem com os personagens que tran-
sitam em diferentes níveis de realidade. Esse efeito, como Roger Ebert (2007) 

4	 No Brasil exibidos, respectivamente, como Cronos e A espinha do diabo. [N. da T.]



Sessão de cinema

 

esclarece na sua crítica ao filme, é obtido com consumada habilidade por meio 
de uma transição (wipe)5 em primeiro plano – uma área escura, um muro ou 
uma árvore que apaga os militares (o mundo “real”) e faz aparecer o labirinto 
(o reino da “fantasia”), ou vice-versa. Essa técnica (o uso de transições verticais) 
reafirma que os dois mundos não estão separados, mas que vivem nos limites 
de um mesmo quadro.

É nesse espaço (“nas bordas do mesmo quadro”) onde, de início, entram 
em conflito um com o outro, depois se encontram e, finalmente, se fundem, 
que os espectadores descobrem esses dois mundos. Justapondo imaginação e 
realidade, o filme apresenta mundos paralelos, mas que, à medida que a história 
e os personagens se desenvolvem, acabam conduzindo a um desfecho único.

Não é por coincidência que os protagonistas dos filmes de Del Toro são 
com frequência crianças. Os anos de infância, talvez porque não estejam ainda 
demasiadamente influenciados pelo nosso “mal-estar” na civilização, são carac-
terizados por uma maior espontaneidade e abertura para experiências inusita-
das. Como resultado, as fronteiras entre as percepções do mundo externo e a 
fantasia, que também refletem as fronteiras no funcionamento mental pré-cons-
ciente e inconsciente, são menos claramente definidas nas crianças, permitindo, 
assim, maior fluidez.

As crianças, aliás, com sua capacidade para o pensamento mágico, estão 
presentes em vários outros filmes de língua espanhola com resultados impres-
sionantes. Penso, por exemplo, em Cría cuervos, de Carlos Saura (1976),6 que 
trata de uma menina que, de forma equivocada, está convencida de possuir po-
deres destrutivos. Ou, mais diretamente relacionado com o filme de Del Toro, 
El espiritu de la colmena (1973),7 de Victor Erice. Nesse filme, a imaginação de 
duas meninas, que também vivem no mesmo período do final da Guerra Civil 
Espanhola, como a jovem protagonista de O labirinto do Fauno, é estimulada 
pela apresentação em sua aldeia da película original de Frankenstein (1931), 
com Boris Karloff. Não precisaria mencionar aqui The Wizard of Oz, de Victor 
Fleming (1939),8 um clássico de Hollywood, como um óbvio precursor de fil-
mes com crianças mergulhadas em um mundo mágico.

Ofélia, a protagonista de O labirinto do Fauno, é uma menina na pré-
-puberdade, de uns 11 anos de idade e no umbral de decisivas transformações 
anatômicas, fisiológicas e psicológicas, situação consistente com o marco histó-
rico e a lógica narrativa do filme. 

Especificamente, como o próprio diretor explicou, esse tempo de pré-pu-
berdade é uma idade em que deixamos de lado nossos brinquedos, deixamos de 
lado nossos contos de fada, deixamos de lado nossa alma para nos tornarmos 

5	 Em montagem cinematográfica, uma transição (também chamada de wipe) é um efeito de 
mudança gradual de uma imagem para outra. [N. da T.]

6	 Exibido no Brasil com o mesmo título em espanhol. [N. da T.]
7	 O espírito da colmeia. [N. da T.]
8	 O mágico de Oz. [N. da T.]
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apenas mais um adulto. Todos nós passamos por essa encruzilhada… O mo-
mento da perda da infância é algo profundamente melancólico em nossas vidas.

O filme nos apresenta um ambiente quase hiper-realista, com lugar 
(Espanha) e tempo (junho de 1944) bem definidos. Está mergulhado nas ten-
sões de conflitos militares, violência institucional e relações pessoais abusivas. 
Contrapondo-se a isso, temos um universo mitológico atemporal de contos de 
fada e fantasia, de poderes mágicos e estranhas criaturas. Vários objetos inves-
tidos com significados simbólicos e quase fetichistas (um relógio, um pedaço de 
giz, uma ampulheta, um punhal, o Livro das encruzilhadas, uma chave – para 
não citar o próprio labirinto e sua entrada com um formato sugestivo) – podem 
ser vistos como pertencentes aos dois mundos, ou mesmo capazes de cruzar as 
fronteiras entre um e outro, evocando, assim, nos espectadores uma sensação 
muito “estranha” (Unheimlich, para usar a linguagem de Freud).

Guiada por uma fada, encontramos nossa heroína Ofélia entrando no 
labirinto mental do espaço-tempo único de sua imaginação para evitar as hu-
milhações, o sofrimento e as perdas de sua existência diária. No processo, ela 
encontra vários personagens fantásticos que, nas palavras de Del Toro, repre-
sentam forças liberadoras que lidam com nossas imperfeições, com as quais 
temos que nos reconciliar em vez de aspirar à perfeição. 

Contudo, Ofélia também descobre que o próprio mundo da fantasia pode 
ser tão (ou mesmo mais) ameaçador do que o mundo do qual ela tenta escapar, 
povoado como é por criaturas monstruosas que exigem dela total obediência e 
a desafiam com tarefas quase inatingíveis.

Esse espaço imaginário pode também funcionar como uma espécie de 
campo de treinamento, em que as crianças aprendem a crescer realizando tare-
fas difíceis e superando traumáticas experiências, ou para onde elas regressam 
no curso de suas investigações privadas em assuntos que provocam ansiedade, 
mas são também excitantes, como a sexualidade e o mistério de como os bebês 
são concebidos. 

Em uma entrevista com Mark Kermode, em 2006, o cineasta explicou:

Foi bem intencional a concepção do mundo de fantasia como sendo algo ex-

tremamente uterino. Usamos uma variação das cores das tubas uterinas, com 

carmesins e dourados, e tudo no mundo da fantasia é bastante arredondado, 

enquanto tudo no mundo real é frio e reto. Você pode ver isso na pouco sutil 

entrada da árvore. Quando fizemos o pôster para Cannes, alguém disse que gos-

taria de intitular o filme Um útero com vista.9 A questão é que a ideia de paraíso 

para a garota é, em última análise, o retorno ao útero materno. (Kermode, 2006)

9	 Alusão ao filme A Room with a View, literalmente “um quarto com vista”. O filme, de 1985, 
dirigido por James Ivory, foi exibido no Brasil com o título Uma janela para o amor. [N. da T.] 
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Além disso, esse mundo de fantasia pode ser entendido como o que meni-
nas como Ofélia criam para estar no controle de suas próprias decisões, já que 
no mundo real elas se sentem excluídas pelos poderosos adultos, seja os que se 
comportam com sadismo, como o capitão Vidal, ou os que atuam com heroís-
mo, como Mercedes e o bondoso doutor Ferreiro.

Em Ofélia vemos uma tensão constante, característica de todas as crian-
ças que crescem, entre a obediência e a rebelião à autoridade, não importa se 
autoridade do padrasto cruel ou do bondoso (embora também exigente) Fauno. 
Del Toro a descreveu como “uma menina que precisa desobedecer a tudo, me-
nos a sua própria alma”. Quanto à mãe de Ofélia, ela está pateticamente para-
lisada em seu destino de ser mulher do capitão e de ter que tomar conta de sua 
filha. Fraca de caráter e fisicamente enfermiça devido à sua gravidez, Carmen é 
uma mulher derrotada pelas trágicas vicissitudes de sua vida e, assim, incapaz 
de ser a mãe suficientemente boa de que Ofélia desesperadamente necessita. 

A menina, contudo, encontra uma segunda mãe na figura 
mais positiva de Mercedes, a empregada que arrisca a pró-
pria vida para ajudar seu irmão e seus colegas e que adota 
Ofélia, colocando-a sob sua proteção: nós a vemos abra-
çando a menina, confortando-a quando ela está com medo 
e cantando para ela uma linda canção de ninar. 

Pode ser de interesse mencionar aqui a iconologia e 
pelo menos algumas das numerosas, mesmo que implícitas, 
referências a contos populares, personagens e mitologias 
presentes nesse sofisticado roteiro de filme.

A desobediência de Ofélia diante das instruções do 
Fauno – quando levada por seu infantil “princípio do pra-
zer” ela come duas uvas (ou bolas ou olhos, em um ato de 
castração, que nos lembra a cegueira que Édipo provocou 
em si próprio) – constitui uma variação do tema bíblico do 
pecado original. Esse gesto é seguido pela punição que le-
vará à morte da mãe de Ofélia durante o parto (a expulsão 
do Jardim do Éden), mas também pela oportunidade dada 
à menina de obter um perdão bem cristão e de última hora 
por sua desobediência. Na mesma cena, a criatura pálida e 
monstruosa (embora ainda antropomórfica) que captura e 
come as fadas voadoras é inspirada na “pintura negra” de 
Francisco Goya: Saturno devorando seu filho. A imagem 
do monstro colocando seus olhos em órbitas localizadas 
nas próprias mãos parece condensar duas perturbadoras 
cenas da obra-prima surrealista de Luis Buñuel, Un perro 
andaluz (1929).10 

10	 Um cão andaluz. [N. da T.]

Goya: Saturno 
devorando seu filho

O monstro devo-
rando uma fada. 
Cena do filme Un 
perro andaluz
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O rígido deadline dado a Ofélia (“Você tem de voltar antes que o último 
grão de areia caia na ampulheta…”) nos faz pensar na Cinderela precisando 
correr de volta do baile para chegar em casa antes da meia-noite, como tantas 
outras adolescentes depois dela. A contorcida raiz de mandrágora (uma anti-
natural ultrapassagem da fronteira entre os reinos vegetal e animal) que Ofélia 
coloca sob a cama de sua mãe grávida para tentar salvar-lhe a vida parece qua-
se uma citação de Little Otik (2000),11 de Svankmajer. E, ainda, na recusa de 
Ofélia em deixar o Fauno extrair sangue do bebê, seu irmãozinho – com quem 
ela se identifica, como uma vítima indefesa – talvez haja uma referência à deci-
são do rei Salomão que levou ao sacrifício de uma mãe para proteger uma crian-
ça ameaçada. Ou mesmo um eco do sacrifício de Abraão por seu filho Isaac.

Devo igualmente mencionar que, no formato clássico dos contos de fadas 
em que é necessário o cumprimento de três tarefas para se tornar uma princesa 
(e que uma princesa também pode exigir de um pretendente, como em Turandot 
e muitas outras histórias), encontramos uma variação do tema dos Três escrínios 
que Freud interpretou em 1913 em referência ao Mercador de Veneza e ao Rei 
Lear. Permitindo-me aqui um pouco de associação livre, O labirinto do Fauno 
pode bem nos fazer pensar em Sonho de uma noite de verão, embora a fantasia 
de Del Toro trate de um bosque bem mais sombrio do que o de Shakespeare. 
Por último, embora não menos importante, a suposição sublinhada ao longo de 
todo o filme da existência de um mundo de fadas perceptível apenas por aqueles 
que acreditam nele nos faz lembrar das clássicas histórias de Peter Pan e Alice 
no país das maravilhas, embora talvez a atmosfera dominante de O labirinto 
do Fauno seja mais parecida com a dos contos de Hans Christian Andersen… 

Essas e outras alusões, resultantes da vasta cultura literária, cinemato-
gráfica, histórica e popular do diretor espanhol, filtradas por sua sensibilidade 
artística, fornecem pano de fundo a toda a textura de seu filme. Podemos sugerir 
aqui uma analogia com o modo pelo qual, como aprendemos na teoria psicana-
lítica, “restos diurnos” são reunidos e combinados para formar o tecido dos so-
nhos. Em filmes como O labirinto do Fauno, podemos identificar similaridades 
entre o “trabalho dos sonhos”, que implica o uso de mecanismos como os de 
deslocamento, condensação e elaboração secundária, e o “trabalho do filme”, 
que envolve seleção criativa e edição de um conjunto consideravelmente rico de 
fundamentos e recursos visuais. Os filmes, é claro, não são sonhos, mas ambos 
compartilham o recurso de integrar facilmente em suas narrativas diferentes 
dimensões da realidade externa e de experiências internas.

Gostaria agora de retornar ao tema já mencionado aqui para sugerir que 
o filme em questão obtém êxito justamente porque consegue manter-se suspen-
so nesse território de transição em que duas diferentes modalidades narrativas e 
psicológicas coexistem em estado de tensão criativa. 

11	 No original Otesánek, do animador e diretor checo Jan Svankmajer. [N. da T.]
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É claro que Ofélia (cujo nome lembra inevitavelmente o da amada de 
Hamlet, que enlouqueceu de tanto desespero), ao mergulhar no submundo do 
fauno, deixando-se seduzir por seu labirinto espiral, também entra em um espa-
ço-tempo psicótico, alucinatório e delirante, do qual ela pode, da mesma forma 
que Eurídice, mulher de Orfeu, acabar achando impossível emergir. 

Mas, como Daniela Merigliano assinala, “O labirinto do Fauno nos lem-
bra que o reino dos mortos garante proteção para os sofrimentos do mundo dos 
vivos” (2010, p. 165).

No caso de Ofélia, isso implica recorrer aos processos inconscientes de 
splitting da realidade externa quando confrontada com a ansiedade causada 
por traumas e perdas que a vida continua a apresentar-lhe. É notável, aliás, que 
ela não use também o mecanismo de negação, tão frequentemente associado ao 
splitting: na presença do Fauno, Ofélia parece continuar bem consciente dos 
trágicos acontecimentos de sua vida lá em cima, na Terra, e faz frequentes refe-
rências a eles, da mesma forma que traz para sua vida terrena o conhecimento 
e mesmo alguns dos objetos (como o pedaço de giz mágico) que obteve durante 
seu tempo no labirinto.

Por outro lado, o filme nos apresenta uma contínua flutuação da mente 
de uma menina – de sua história real aos contos de fadas; do mundo militar, 
digamos, do capitão, ao mundo enraizado no território do Fauno; da existência 
de Ofélia como uma menina desesperada, condenada a morrer, ao seu destino 
de tornar-se uma princesa imortal. Tal flutuação é representada pela coexistên-
cia de temporalidades contrastantes: um tempo presente de sofrimentos quase 
intoleráveis sobreposto a um passado nostálgico – de gestos heroicos para uns, 
de bem-aventurança para outros – e um futuro de mudança e esperança. Seu 
ponto de encontro está simbolizado pelo relógio deliberadamente congelado 
pelo pai do capitão no momento de sua morte. 

A fluidez entre esses espaços e temporalidades, visualmente espelhada 
no filme na fusão de diferentes estilos de narrativa e representação (como seu 
envolvente uso de sons, cores e luzes), fornecem indicadores da permeabilidade 
psicológica das fronteiras entre os diferentes estados mentais da jovem prota-
gonista.

Como psicanalistas, temos acesso privilegiado aos mundos internos de 
nossos analisandos (e, por meio deles, aos nossos também). Apesar de suas 
inevitáveis resistências, temos intimidade com muitas de suas fantasias, de suas 
lembranças distorcidas da infância construídas a posteriori, seus medos secre-
tos e desejos e, naturalmente, seus sonhos e pesadelos. Em nossa prática diária, 
vemo-nos tendo que distinguir entre o que “realmente” aconteceu em suas vidas 
e sua percepção única desses fatos, e ao mesmo tempo sabendo que, mesmo que 
ambos possam ser claramente diferenciados, iremos privilegiar a versão interna 
e subjetiva dos acontecimentos em lugar de sua parte objetiva e histórica. 
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Quando apresentados a uma outra oportunidade de ficarmos mergulha-
dos em nós mesmos, desta vez fora dos consultórios, em um espaço e um tempo 
em que distintas realidades vivenciadas colidem, se cruzam ou fundem – e quan-
do temos, assim, a oportunidade de obter uma nova visão do mundo a partir de 
pontes mágicas colocadas entre elas, como é o caso quando vemos filmes como 
O labirinto do Fauno –, mesmo nós, psicanalistas, não podemos senão suspirar 
com surpresa e maravilhados. 
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