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Diverso, transmorfo: o sexo que não é

Eduardo de São Thiago Martins,1 São Paulo

Resumo: O artigo discute os efeitos metapsicológicos da proposta de Zupančič 

(ontologia negativa do sexual) e os político-epistemológicos do manifesto de 

Preciado (por uma psicanálise mutante) na interpretação dos conceitos de eu, 

sexualidade infantil e diferença sexual, e suas implicações diretas no método 

e na ética da psicanálise.

Palavras-chave: sexual, gênero, eu, ética da psicanálise, política

Desejo de todo o coração uma mutação da psicanálise,  
a emergência de uma psicanálise mutante…

(Paul B. Preciado)

Sexo é um assunto central, um absoluto –  
não um tema entre outros”

(Caetano Veloso)

Há o que fazer com o que nos escapa? A pergunta lançada pelo Jornal 

de Psicanálise – O que fazemos com o sexual? – não nos traz apenas uma 

excelente questão, mas sobretudo a questão em excelência que, além de 

fundar o campo científico da psicanálise, é o combustível que mantém acesa 

a chama epistemofílica (e epistemológica) a cada sessão. “O que faço com 

‘isso’ que me dá?”, diz o analisando, ao que se segue o exuberante desfile 

da palavra (linguagem), que tenta dar contorno, unidade, valor, substância 

e algum sentido a isso que, no mesmo ato em que é dito como algo que é, 

deixa de ser. O sexual não é.

O poder da palavra está no verbo em metamorfose, transformado 

pelos mais criativos recursos linguísticos e por um corpo metaverbal que 

ao falar, dança. É a esse campo que recorremos na tentativa de compor 

algo que signifique isso: o que somos, o que vivemos, o que fazemos, o 

que esperam de nós. Mas não se trata aqui de uma significação que geraria 

um poder de conhecimento, que domesticaria o estrangeiro e solucionaria 

o enigma; ao contrário, trata-se de uma significação-renúncia, que faz do 

1		 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).



Eduardo de São Thiago Martins

34  

grito do desejo infantil (desejo de ser) uma demanda (desejo significado) 

potencialmente capaz de alguma ação no mundo (Lacan, 1957-1958/1999). 

Portanto, buscamos uma significação que é constitutivamente falha, já que 

palavra e falta se engendram mutuamente, de modo a não haver última-

-palavra no mundo que realize absolutamente, com um significado único, o 

desejo (de sentido de ser).

“Que merda!”, exclamou uma grata criança de 3 anos, na intenção 

de elogiar um presente que acabara de receber pelo seu aniversário. É ao se 

deparar com a palavra do/no outro (o Outro do outro) – que o infans preco-

cemente se esforça a dominar e logo passa a imitar – que se dá a barragem 

fundante do sujeito. Ponto de falha na lei orgânica da natureza (lei natural), 

que ilumina o mundo do sujeito com a chama epistemofílica (co-naissance:2 

wo es war, soll ich werden),3 ampliando e limitando, paradoxalmente, sua 

existência. Não se trata, portanto, de um dualismo entre positivo e negativo; 

um constitui o outro (ser/não), falha que as formações do inconsciente (cujos 

ingredientes – compromisso, fetiche, lucidez, alucinação etc. – variam com a 

receita) tentariam driblar, sexualmente.

Num trabalho recente, associei a noção freudiana de umbigo do 

sonho (ponto insondável da cadeia associativa de significantes, permanen-

temente aberta ao infindável trabalho interpretativo) ao âmbito do trau-

mático, explorando assim o potencial criativo-constitutivo deste último 

(Martins, 2020a). Para tal, trabalhei com a ideia de Slavoj Žižek, de que o 

traumático se engendra no justo ponto em que vacila nossa crença de que 

poderíamos abarcar o absoluto com nosso limitado psiquismo. Quando em 

excesso – não um excesso substancial, algo que transbordaria um suposto 

espaço de continência, mas um excesso de não palavra – dor psíquica. Nesse 

viés, podemos pensar que o sexual seria traumático (não necessariamente 

patogênico) não por aquilo que é, mas por insistir em não ser. Contudo, 

como veremos adiante, a não palavra não se reduz ao irrepresentável, nem 

ao não representado, podendo se relacionar também a um excesso de ser, 

cristalização do eu que bloqueia o significante em seu poder de palavra, 

gerando outra ordem de não-representação, vazio do sujeito.

2		 Co-nascimento (em jogo de palavra com connaissance, do francês, conhecimento).
3		 Controversa formulação freudiana em “A dissecção da personalidade psíquica” (Freud, 

1933/2010b), cujas diferentes traduções promovem importantes debates acerca da ética 
em psicanálise. Mais adiante no texto, a tradução (“onde era isso, devo advir”) aparecerá 
reformulada, em roupagens lacanianas, como “só deverei ser onde isso foi”.
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Pietra se sente cansada em sua melancolia. Invariavelmente, a des-

peito de seus esforços, cai num vazio quando se dá conta de que a vida 

é pura ilusão, que nenhum objeto ao seu redor é realmente seu, e que as 

coisas só fazem sentido ou têm algum significado se ela mesma as significar. 

Tudo é nada, porque nada é tudo. Nos primeiros anos de análise, submergia 

em drogas que lhe provessem de uma sensação anestesiada de completu-

de, mas o vazio era ainda mais horroroso ao final do efeito. Passou então 

a se inundar em outros excessos, como videogame e doces, até que optou 

por “plantar árvores que dessem frutos, ao invés de só incendiar florestas”. 

Mergulhou no trabalho, em vastas pesquisas cada vez mais desafiadoras, 

que exigiam dela que fosse cada vez mais fundo para tentar “entrar total-

mente naquele mundo”. O problema, porém, são sempre os outros, que vêm 

com suas demandas. Pietra se irrita quando é interrompida por qualquer 

convite para ir passear. Cada interrupção é vivida como um rasgo na rocha 

da caverna, por onde entra um excesso de luz que desmascara as coisas que 

“ficam nítidas demais, como realmente são”. Ao mesmo tempo, sente que os 

convites são sua salvação, para que não “afunde ‘eternamente’”. De tempos 

em tempos, joga tudo pelos ares, muda de país, começa um novo trabalho, 

em explosões que revelam o vazio e, momentaneamente, renovam sua es-

perança em encontrar a solução definitiva para a fresta do desejo. Rocha 

melancólica, sente orbitar sua própria história, oscilando entre os efeitos 

expansivos e retrativos do vão do trauma existencial, do qual pressente ter 

tomado consciência cedo demais. “Não vou dar conta de Pietra sozinha”, 

teria dito sua mãe ao se separar do pai, antes de enviá-la para fora – barra 

constitutiva da não palavra, excesso de ser resistente ao equívoco, que vez 

ou outra relança Pietra ao vazio sideral.

Mas a associação entre o umbigo do sonho freudiano e a falha cons-

titutiva do sujeito é uma leitura que só se faz possível à luz de teorias pós-

freudianas. Apesar do interesse de Freud pela negativa, sua atenção esteve 

sempre voltada a um suposto ponto originário. Para ele, o ponto insondável 

da cadeia associativa não é uma falta em si, mas uma falha (impossibili-

dade) de tradução (recalque), deixando um não representado inconsciente 

que pressiona por representação (Drang). Em “Moisés e o monoteísmo” 

(1939/2018), volta a citar o autor de “O homem da areia”, conto trabalha-

do por ele em “O infamiliar” (1919/2019), no seguinte contexto:
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E.T.A. Hoffmann costumava remeter as inúmeras figuras que se colocavam à 

sua disposição para suas criações literárias às imagens e impressões colhidas 

durante uma viagem de várias semanas em cadeira de posta, quando ele ainda 

não passava de um bebê de peito. O que as crianças de dois anos viveram sem 

compreender, elas nunca lembrarão fora dos sonhos. (Freud, 1939, citado 

por Pontalis & Mango, 2013, p. 94)

Para Freud, até mesmo a enigmática noção de Urverdrängung (recal-

que originário) remete a uma origem (Ur), a um primitivo, a uma espécie de 

não inscrição originária da cadeia associativa. Não inscrição que, se um dia 

fosse acessada por técnicas mais avançadas que as de seu tempo, poderia 

vir a se inscrever (ficção científica). Freud trabalha com traços, com marcas 

mnêmicas, com o retorno do que deveria permanecer oculto, com pares de 

opostos. Um inconsciente que não sabe que sabe, ao qual Žižek irá acrescen-

tar uma dobra de negativo: o inconsciente envolve “não saber que sabemos 

(… que não sabemos)” (citado por Zupančič, 2017, p. 16). Um duplo sinal 

negativo que, de acordo com a matemática, reforça a noção freudiana de 

que o sistema inconsciente não comporta o negativo: (–) × (–) = (+).

No livro What is sex?, Alenka Zupančič (2017) defende a ideia de que 

a sexualidade humana seria

o ponto no qual a impossibilidade (negatividade ontológica) da relação sexual 

aparece como tal e “se registra” na realidade como parte dela. Se registra 

no modo singular descoberto por Freud como aquele do inconsciente. … A 

sexualidade não é problemática para animais porque eles não sabem que ela 

é de fato problemática. O que distingue o animal humano é que ele sabe (que 

não sabe). (2017, p. 16) 

Não saber que sabemos que não sabemos: a falha que nos separa 

da natureza. Não simplesmente no sentido de sermos uma exceção a ela, 

tampouco no sentido de que a natureza é, de saída, sempre cultural; mas 

numa concepção em que a cultura seria engendrada no/pelo exato locus do 

interdito, da falta, que constitui a linguagem que engendra a Natureza tal 

como nós a podemos perceber (Zupančič, 2017). Trata-se, então, de uma 

negatividade ontológica, de uma impossibilidade do in natura, de um impe-

dimento da palavra completa, que seria a morte da linguagem (realização do 
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desejo de ser-natural, objeto exclusivo do desejo da Mãe natureza). Só há 

linguagem (sexual condição humana) onde não existe a relação. 

O que não é sexo

Seria errado dizer que o significante do sexual está faltando; o sexual não é 

uma espécie de objeto extradiscursivo ao qual falta um significante; mas é 

uma consequência direta da falta de um significante, ou seja, do vão com o 

qual emerge a ordem significante. (Zupančič, 2017, p. 42)

Assim como a psicopatologia de Pietra parece surgir de sua dema-

siada proximidade com o vazio da existência (dessubjetivação pelo excesso 

de ser que resiste ao Sexual, impondo-se pela palavra “não dou conta do 

que ela é”), e assim como podemos pensar o sistema inconsciente freudia-

no como efeito positivo da dupla negatividade que funda o humano, talvez 

possamos afirmar, sobre a sexualidade humana, que todo e qualquer com-

portamento sexual observável (eu) é uma tentativa-falha de portamento do 

sexual que, de fato, nunca equivale ipsis litteris ao fenômeno. Nessa pers-

pectiva, a sexualidade humana tal como a conhecemos (esta que pode ser 

dita, interpretada e classificada pela ciência em categorias de normatividade 

e patologia – sexualidade política) estará sempre atravessada por um além 

da sexualidade que a constitui como perpetuamente parcial, disruptiva e 

enigmática.

Mulheres e crianças não existiam, como corpos políticos, até o início 

do século xix. Seus corpos eram tidos por versões inferiores ou primitivas 

do único corpo politicamente significante: o masculino. Após a Revolução 

Industrial, as transformações nos jogos de interesses econômicos e os avanços 

das técnicas e do conhecimento médicos fundaram a pediatria (para lidar 

com a alta taxa de mortalidade infantil) e a obstetrícia/ginecologia (para 

cuidar dos úteros e ovários) como especialidades (do homem).

É nesse cenário que Freud incita a ação de passar a palavra do erotismo 

a esses corpos, ao propor que o sintoma histérico é um gozo convertido, e que 

a criança é um ser de prazeres sexuais. E mais: que o homem também pode ser 

histérico, e que a sexualidade infantil, sempre perversa e polimorfa, perdura na 

sexualidade adulta, mobilizando não apenas o sintoma, mas o sonho, e todo o 

trabalho da cultura – dos hábitos mais triviais da vida cotidiana (normal) aos 

maiores feitos da humanidade (arte, religião, ciência etc.).
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Laplanche (2015) chamará de sexuel (sexual em francês) a sexuali-

dade instintual, natural, hormonal, procriativa, para a qual o bicho homem 

amadurece tardiamente; de modo que quando o sexuel aponta, encontra o 

terreno já ocupado pelo Sexual (sexual em alemão): da pulsão, infantil (mas 

não inato), não relacionado ao objeto, que busca a satisfação (Zupančič, 

2017), deslocando a procriação do terreno da lei natural ao da lei do desejo, 

o que a torna um acidente da natureza, a ser dominado. Assim, a sexuali-

dade que pode ser dita perverso-polimorfa (inscrita na ordem simbólica, e 

dialética à moral e à ética) é revelação-falha de um negativo Sexual que, se 

pudesse ser, seria talvez melhor dito como diverso, transmorfo.

Se a noção de sexualidade infantil – como algo de muitas formas 

(polimorfo), primitivo, perverso – conduz o homem a ações controladoras 

(colonizadoras, educativas) que buscam instalar barragens para o dominar e 

assim garantir alguma previsibilidade binária ao que é humano, o que fazemos 

com o sexual a partir da noção de que seria a própria barragem da natureza 

que instaura a diversificação e o transmorfismo na/da natureza tal como a 

percebemos?4 O que seria das flores se toda flor fosse flor?

“Nem toda mulher tem xereca”

“Nem toda mulher tem xereca” vem sendo a formulação construída 

(em análise) por Viola, como suporte para a ambiguidade de gênero. Ter 

uma xereca (ideia que se agarrava ao significante “mulher”) representa seu 

aprisionamento entre as grades da vulnerabilidade do sexo feminino, cons-

tantemente sujeito à violação e ao abuso do corpo-próprio na praça pública. 

Em casa, vivia sob o risco de ser invadida pela paranoia da mãe e/ou pelo 

obsceno do pai (sexo, drogas e “bolsominices”).

“É estranho ter um buraco no meio das pernas, por onde qualquer 

homem pode entrar quando bem entender. Parece falha no corpo.” Na 

adolescência, vestir-se como os garotos a defendia da angústia da diferen-

ça dos sexos, tanto entre os meninos quanto entre as meninas, isolando-a 

num território único e especial. Não era alvo do desejo masculino, nem da 

inveja competitiva das meninas. Quando muito angustiada, recorria ao uso 

4		 “[E]u gostaria apenas de enfatizar que devíamos manter a psicanálise separada da biologia, 
assim como a mantivemos separada da anatomia e da fisiologia” (Freud, em carta a Carl 
Müller-Braunschweig, 1935, citado por Mitchell, 1988, p. 28).
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da cueca e ao tubo de desodorante, que criava volume entre suas pernas e a 

ajudava a alucinar o preenchimento da falha. Em seus sonhos de angústia, 

a figura do homem perseguidor era recorrente, e em seu sintoma, o horror 

frente à ideia da morte/loucura era obsessivamente paralisante. No decorrer 

da análise, a expressão sintomática se transferiu à composição artística (lite-

ratura, música, pintura), em autorretratos distorcidos e autoficções poéticas 

que ela me enviava, me ajudando a (não) enxergar com ela a angústia frente 

ao que sempre escaparia à palavra e à figurabilidade.

A instalação obrigatória do setting virtual durante a pandemia 

parece ter acalmado a angústia suscitada pela presença do corpo do ana-

lista, permitindo que Viola me transferisse à condição de “amiga confiden-

te”, bem menos ameaçadora do que o “homem barbado” que habitava seu 

sonho. Ela escolheu falar por telefone, sem imagem, o que permitiu que 

eu interpretasse, après-coup, o uso corriqueiro do divã (desde as primeiras 

sessões) como toca protetora. Num segundo momento, após alguns meses 

de interrupção da análise, decidiu se sentar. Frente a frente, foi aos poucos 

me exibindo um corpo assumidamente ambíguo, mais tolerante ao confli-

to, em constante transformação.

Não preciso ficar me definindo como mulher, porque me sinto mulher. Mas 

não aquela mulher, ou essa. Uma mulher que pode tanto se vestir de piranha, 

quanto de moleque; que sabe que é, mas não sabe “o que é” ser mulher. 

No Dia da Mulher, a Rita Lee postou “Feliz dia da xereca… não viemos da 

costela de um macho”. Minha irmã repostou, e eu comentei: “Mas nem toda 

mulher tem xereca!”.

Recentemente, o perseguidor ganhou um superpoder de se metamor-

fosear na figura de quem ele tocasse, podendo se tornar até… ela mesma. 

Como saber onde estaria (wo es war) e quem seria (soll ich werden)? Em 

contrapartida, não encontrou mais uma mulher-perseguida, mas uma adver-

sária com o superpoder da invisibilidade, cujo único percalço era o medo, 

sua criptonita. O medo formatava novamente o corpo da mulher-xereca, 

deixando-a novamente vulnerável.

Não, nem toda mulher tem xereca, “nem toda brasileira é bunda”. Se 

o homem que diz sou não é, porque quem é mesmo é não sou, as questões de 

gênero mostram-se plataforma profícua para questionarmos a posição ética 
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do psicanalista frente ao sujeito (ao sexual), e para revisitarmos, epistemolo-

gicamente, nosso edifício teórico – o que fazemos com ele?

Pobre criatura5

Conta-se que Juno (Hera) e Júpiter (Zeus) discutiam sobre qual seria 

o melhor gozo, o do homem ou o da mulher. Juno defendia que era o do 

homem; Júpiter, que era o da mulher. Para sanar a dúvida, chamam Tirésias, 

que já havia passado sete anos vivendo como uma mulher (“o contrário do 

homem”), num castigo recebido por ter matado duas serpentes que acasa-

lavam (intervenção na “lei natural”). Tirésias responde que das dez partes 

de prazer que possuímos, a mulher goza com nove. Juno perde a discussão 

e cega Tirésias, que ganha de Júpiter o dom da profecia; palavra final mas-

culina. “Diz-se que a filha de Saturno (Juno) se terá ofendido para lá do que 

seria justo e de modo desproporcional à matéria” ao condenar Tirésias à 

noite eterna (Ovídio, 2017, p. 185). Do que Juno estaria reclamando se goza 

com nove das dez partes do prazer, se lhe estaria faltando apenas uma?

O fato é que Juno é privada justamente da única parte que vem 

ditando as regras, parte privilegiada e detentora de todo o poder político. 

“Não entendo esses transexuais”, disse uma paciente, executiva, na casa dos 

30 anos. “Se eles soubessem o sofrimento que é ser mulher…”

A dissimetria política dos gêneros vem sendo força motriz dos mais 

diversos tipos de reações sociais contra a hegemonia do regime patriarcal-

-colonial, opressor de tudo aquilo que não coincide com a essência euro-

cêntrica do homem, num conflito que obriga os indivíduos a se afirmarem 

(positivarem) em identidades sociais. Logo, é a tensão gerada pelas marcas 

da diferença e da igualdade (não só entre os sexos, mas entre os seres) que 

organiza a escala do poder político da sociedade. E é essa mesma tensão, 

essa ambiguidade, que (des)organiza o pobre coitado chamado de eu.

Saber-se homem ou mulher não necessariamente equivale a pensar-se 

homem ou mulher. A capacidade interrogativa dessa condição, até então 

tida como um dado natural ou divino, cresce à medida que uma série de mu-

danças socioculturais dá outro status ao indivíduo a partir da Era Moderna 

5		 Esta parte do texto se baseia no material desenvolvido para o curso “Ambiguidades do 
sexual: sexuação e complexo de Édipo”, ministrado pelo autor em parceria com Luís Carlos 
Menezes, na ocasião do xxvii Congresso Brasileiro de Psicanálise, em Belo Horizonte, junho 
de 2019.
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(séculos xvi a xviii). Com o enfraquecimento dos valores teológicos frente 

à força da razão iluminista (Descartes, Newton etc.), e culminando com 

os ideais revolucionários de igualdade e liberdade, o individualismo ganha 

força e o indivíduo passa a ser servo de si mesmo, investindo cada vez mais 

na incessante batalha entre a singularidade e a coletividade, condensada no 

paradoxo daquilo que chamamos de identidade – qualidade de idêntico (a si 

mesmo). A noção de eu ganha, portanto, novos valores e contornos.

Pedro Salem (2004), num estudo histórico sobre o tédio, associa dire-

tamente o “nascimento” desse sentimento ao novo status do indivíduo, que 

se permite, cada vez mais, ser o principal objeto de seus próprios questiona-

mentos, duvidando de seus propósitos, de seus desejos, tornando-se ditador 

ativo da própria existência (e, muitas vezes, perdendo-se nela). Aquele que 

enterrava seus mortos, que construía tumbas, lendas e cerimônias para 

sagrar seus pares, passa também a exumar cadáveres para investigar-se por 

dentro, numa tentativa de dissecar as leis e os interiores de sua natureza.

Jean Paul Richter é tido como um dos primeiros românticos alemães 

a descrever um encontro com esse eu moderno.6 Ele escreve:

Certa manhã, ainda bem criança, eu me encontrava na soleira de casa e olhava 

à esquerda, na direção do açougue, quando subitamente, feito um relâmpago, 

o céu me enviou esta ideia: eu sou um eu, a qual, desde esse momento, não 

me deixou mais. Meu eu vira-se a si mesmo pela primeira vez e para sempre. 

(citado por Pontalis & Mango, 2013, p. 91)

A solidão antropocêntrica de um eu de carne seria a última mensagem 

vinda dos céus, lançando o eu a uma autopercepção que ultrapassa a mera 

noção de si, sendo experimentada com inquietude inesgotável, quase como 

ameaça. Não por acaso, o nascimento do eu moderno passa a ser forte-

mente acompanhado pela presença do duplo nas produções artísticas do 

século seguinte (século xix).7 Podemos pensar que o assombro do indivíduo, 

6		 Jean Paul Richter foi quem apresentou o primeiro texto literário de E.T.A. Hoffmann, seu 
contemporâneo, citado anteriormente.

7		 A palavra Der Doppelgänger (o duplo que vaga) aparece pela primeira vez no romance 
Siebenkäs (1796, do mesmo Jean Paul Richter) e permeia todo o romantismo dos séculos 
xviii e xix, passando por Hoffmann (“Der Sandmann”, 1815), Mary Shelley (Frankenstein, 
1818), Dostoiévski (O duplo, 1866), Robert Louis Stevenson (Jekyll and Hyde, 1896), 
Tchaikovsky (O lago dos cisnes, 1877), Schubert (“Der Doppelgänger”, 1828), Caspar 
David Friedrich (Paisagem noturna com dois homens, 1830) etc.
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encarando o eu como um outro (duplo) de si, tenha servido como um inte-

ressante destino para o inevitável tédio do individualismo.

Ao discutir com Fliess sobre a bissexualidade humana, Freud discorda 

de sua interpretação do sinistrismo (em que o corpo seria dividido em duas 

metades, sendo o lado esquerdo correspondente ao sexo oposto ao do indi-

víduo). Para Freud, feminino e masculino se misturam em todas as partes 

do corpo e a bissexualidade seria a grande responsável pela tendência ao 

recalcamento. Cada indivíduo, para dizer-se homem ou mulher, recalcaria, 

então, o outro sexo. O duplo, portanto, organizado como um eu-outro (que 

é e não é eu), poderia ser pensado como uma espécie de condensação perso-

nificada (concepção limitada em seu binarismo sistemático), representante 

orgânico de um isso recalcado, propulsor de abjeções sociais (e no setting, 

de resistências contratransferenciais prescritivo-colonizadoras, manifestas 

geralmente pela personificação excessiva do analista) (Martins, 2020b).

“O Eu é a parte do Id modificada pela influência direta do mundo 

externo” (Freud, 1923/2011, p. 31), é “sobretudo corporal[,] projeção de 

uma superfície” (p. 32) e essencialmente melancólico. Em “O eu e o id” 

(1923/2011), Freud retoma seus estudos sobre a melancolia – onde elabora 

que o objeto, outrora investido e agora perdido, seria novamente estabeleci-

do no eu (via identificação) – para formular a ideia de que o eu seria, portan-

to, um precipitado de identificações, contendo a história dos investimentos 

sexuais do sujeito. Se Pedro Salem associa a história do eu moderno à histó-

ria do tédio, Judith Butler utiliza a concepção freudiana do eu para dizer de 

uma “melancolia do gênero” (2014, p. 91). Talvez possamos ampliar essa 

ideia para uma melancolia da identidade.

Um psicanalista não pode concordar com a distinção sociológica popular-

mente corrente de que uma pessoa nasce com seu gênero biológico ao qual a 

sociedade – ambiente geral, pais, educação, meios de comunicação – acres-

centa um sexo socialmente definido, masculino ou feminino. A psicanálise 

não pode fazer tal distinção. A pessoa é formada através de sua sexualidade, 

que não pode ser “associada” a ele ou a ela. (Mitchell, 1988, p. 29)

O sujeito da psicanálise não equivale ao indivíduo e tampouco ao 

eu, sendo definido por “um Isso psíquico, irreconhecido e inconsciente, em 

cuja superfície se acha o Eu” (Freud, 1923/2011, p. 30). A superfície do 

eu, para Freud (e depois também para Lacan, em “O estádio do espelho 
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como formador da função do eu” [1949/1998]), é desenhada pelo sistema 

perceptivo-projetivo. Freud dá especial atenção às percepções auditivas, de-

senhando um eu com um “boné auditivo”, por onde a palavra do mundo 

(Outro), carregada pela pulsão, pode ser escutada em toda sua potência 

constitutiva. O eu, antes de ser eu, é escutado (designado) como Outro do 

outro. Um boné, que abre margem para autores como Laplanche e Butler 

privilegiarem uma mudança do vetor identificatório, de uma identificação 

com para uma identificação por.

Desde as últimas décadas do século xx, Butler vem propondo a ideia 

de uma inevitável qualidade performática inerente ao ato político que é ser 

(seja lá o que se diz ser) perante a cultura. A teoria da performatividade, 

porém, não deve ser reduzida à ideia de que o gênero é uma construção 

inteiramente sociocultural (o que a manteria presa à dicotomia natureza/

cultura). Trata-se da noção de que as “práticas sociossimbólicas de dife-

rentes discursos e seus antagonismos criam as próprias ‘essências’, ou fe-

nômenos, que elas mesmas regulam” (Zupančič, 2017, p. 40). Não que o 

gesto performático crie uma nova realidade imediatamente, como num ato 

solene; trata-se de um processo de repetições e reiterações, através do qual 

as construções sociossimbólicas acabam se naturalizando e chegam ao: “É 

assim, sempre foi assim… natural”. O natural, então, seria um precipitado 

de discursos.

Laplanche elege a noção de designação como termo capital para 

definir um gênero. “A designação é um conjunto complexo de atos que se 

prolongam na linguagem e nos comportamentos significativos do entorno” 

(2015, p. 166). Desse modo, o autor, ao dizer de uma designação contínua, 

um bombardeio de mensagens com poder de prescrição, se aproxima da 

teoria da performatividade de Butler, exceto por um ponto: o sexual.

Sinto-me tentado aqui a lançar mão do esquema do que eu chamei de teoria 

da sedução generalizada. A teoria da sedução generalizada parte da ideia das 

mensagens do outro. Nestas mensagens, há um código ou uma onda trans-

missora, isto é, uma linguagem de base, que é uma linguagem Pcs-Cs. Em 

outros termos, eu nunca disse – penso nunca ter dito – que há mensagens 

inconscientes dos pais. Ao contrário, acredito que existem mensagens Pcs-Cs 

e que o Ics parental é como o “ruído” – no sentido da teoria da comunicação 

– que vem interferir e comprometer a mensagem Pcs-Cs. … É, pois, o sexuado 
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e principalmente o Sexual dos pais que vêm provocar ruído na designação. 

(2014, p. 168)

Para Laplanche, a anatomia que é um destino seria a “anatomia 

popular e, além disso, perceptiva e puramente ilusória” (2015, p. 170), 

não a científica, que tem de lidar cotidianamente com o que é chamado, 

pelo vocabulário médico, de “variações anatômicas” (que pressupõem uma 

norma). Porém, tanto uma quanto outra estão sujeitas à percepção que, por 

sua vez, está sujeita ao regime presença/ausência (que Laplanche aponta 

como “diferença do sexo”, no singular). Um tipo de “jogo dos sete erros” 

que é função do eu; função de significação, comparativa, um eu continuísta 

que visa organizar um tipo específico de angústia (unheimlich) através de 

identificações que procuram constantemente por traços de familiaridade 

para tentar escapar daquilo que escapa ao repertório imaginário. Contra 

o golpe da perplexidade, da perda e da transitoriedade, o eu empreende 

uma frustrante busca pela previsibilidade, pela durabilidade e pela reversi-

bilidade como condições de “ser humano” (Arendt, 2016). Uma dominação 

do natural que, paradoxalmente, acaba por conduzi-lo ao que chamaremos 

adiante de compulsão à naturalização.

Retomando, o sujeito humano

não é uma entidade com identidade, mas um ser criado da fissura de uma 

separação radical. A identidade que parece ser a do sujeito é, de fato, uma 

miragem que surge quando o sujeito forma uma imagem de si através da 

identificação da percepção dos outros sobre si. (Mitchell, 1988, p. 32)

Frente a esse sujeito, o eu é de fato um tédio, “uma pobre criatura 

submetida a uma tripla servidão, que sofre com a ameaça de três perigos: do 

mundo exterior, da libido do Id e do rigor do Super-Eu” (Freud, 1923/2011, 

p. 70). Ou ainda: linguagem, sexual e política.

Assim posto, vemos que toda e qualquer identidade atribuída ao eu 

(ou a elas, eles e afins) é política (Mouffe, 2005), e está sujeita ao processo 

de significação, constitutivamente falho, que discutimos no início. Também 

a isso está exposto, constantemente, todo o edifício psicanalítico (método, 

teoria e ética).
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A psicanálise não existe

Quando Paul B. Preciado (2020) convida a psicanálise a se deitar num 

divã político, ele lhe oferece a chama epistemológica do sexual, e o milagre 

do novo que só a ação pode promover (Arendt, 2016).8

Quando falo de uma nova epistemologia, não estou me referindo apenas à 

transformação das práticas técnico-científicas, mas a um processo de amplia-

ção radical do horizonte democrático para reconhecer como sujeito político 

qualquer corpo vivo sem que a atribuição sexual ou de gênero seja a condi-

ção de possibilidade para este reconhecimento social e político. É a violência 

epistêmica do paradigma da diferença sexual e do regime patriarcal-colonial 

que está sendo desafiada pelos movimentos feministas, antirracistas, interse-

xuais, trans e handi-queer, exigindo o reconhecimento como corpos vivos por 

direito próprio daqueles que têm sido rotulados como politicamente subordi-

nados. (Preciado, 2020)

O ato de Preciado9 nos convoca a uma discussão ética. Ao se apresen-

tar como sujeito não binário, nos conduz à radicalidade do método psicana-

lítico, nos obriga a interrogar os jogos de poder inevitavelmente imiscuídos 

em qualquer situação clínica ou formulação teórica, e nos oferece a chance 

de movimentar nossas primazias, rever, redimensionar, e se for preciso, re-

nomear nossos conceitos.

O binarismo de gênero, tão discutido na atualidade, não se refere 

a um suposto dualismo homem-mulher, que deveria atingir algum ponto 

de equilíbrio e harmonia na sociedade. O sistema binário é o sistema de 

numeração natural de computadores digitais que operam com represen-

tações baseadas em zero e um (ausência/presença – de sinal elétrico). É o 

que permite que os computadores sejam pré-formatados para obedecer aos 

nossos comandos, fornecer as respostas que lhes demandamos, e para terem 

o mais alto grau possível de previsibilidade, reversibilidade e durabilidade. 

Portanto, a discussão sobre o binarismo do gênero é, acima de tudo, sobre 

8		 Ao conceituar e distinguir trabalho, obra e ação, Hannah Arendt privilegia a última em sua 
obra A condição humana” (1958/2016). Através da ação, o humano viveria um segundo 
nascimento (nascimento político), potencialmente milagroso pela possibilidade do novo.

9		 Uma comunicação chamada “Eu sou o monstro que vos fala: relatório para uma academia 
de psicanalistas”, em novembro de 2019, perante a Escola da Causa Freudiana, Paris.
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os controles (políticos) que a noção de gênero (dentre outras) exerce sobre 

o sujeito.

Uma revisão de paradigma do conceito de diferença sexual acaba 

por elevar o conceito para além da diferença do(s) sexo(s). Não se trata de 

achatar, mas, ao contrário, de ampliar (sexualizar) a diferença para além 

do sistema binário, para além da noção de identidade ou de essencialismo 

de gênero (a verdadeira mulher, o verdadeiro homem), marcando o caráter 

político de qualquer paradigma e revelando o potencial diverso transmorfo 

do sujeito, a favor da mais radical diferença sexual. É essa a potência do 

sexual quando concebido pela ontologia do negativo: divergir (ao invés de 

convergir para algo manipulável) e transmorfar (para além da forma posi-

tivista). Prova disso: uma janela aberta para a magnitude das construções 

socioculturais da humanidade, invenções e releituras. Mas até que ponto é 

possível reler ou inventar? Onde mora o limite? Quanto há de natural no 

limite concebido à capacidade do psiquismo?

Conceber que o sujeito se constitui na/pela falta – que já vimos não 

ser um defeito a ser preenchido, nem um ponto originário a ser descoberto, 

estando mais para uma língua de fogo que mantém a transformação do que 

existe em movimento – não é o mesmo que o considerar uma massa amorfa, 

insípida e inodora. Apesar de diversa, transmorfa e intangível, a labareda 

não é ilimitada. Haveria, então, uma verdade essencial do sujeito? Onde 

estaria? Será que nas marcas traumáticas do inconsciente, transmitidas de 

geração em geração pelos ruídos designativos, que agarram o significante e 

o bloqueiam em seu poder de palavra (positivação do sexual que limita o 

sujeito e o impele a adoe-Ser)?

Ora, se a palavra é capaz de alimentar, mobilizar afetos, dilatar vasos 

sanguíneos, seduzir e curar, sabemos o estrago que uma fixação pode fazer. 

Pois, se não há palavra no mundo capaz de trazer a derradeira significação 

sem que traga consigo também a morte, não haverá gênero, cor, diagnóstico 

ou comportamento que signifique (sintetize) um sujeito sem trazer consigo a 

violência patológica da dessubjetivação (morte do sujeito).

Se compreendemos até agora que a sexualidade é política e que o 

sexual (da designação laplancheana) age como ruído do inconsciente social-

-parental, a ideia ordinária de essência, tal como a concebemos corriquei-

ramente (essência positiva, verdade essencial do eu), só pode ser enquan-

to construção (sempre política) naturalizada pela via da repetição. Nesse 

ponto, a noção freudiana de compulsão à repetição, em diálogo com Butler 
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e Laplanche, permite que concebamos o essencialismo como resultante de 

uma compulsão à naturalização (da palavra; significação orgânica, organi-

zadora): função do eu.

Portanto, se quiséssemos tratar de uma verdade essencial do sujeito, 

não haveria outra via senão a de um essencialismo negativo. Sim, há limite. 

Limite do que podemos vir a saber da natureza, que é diferente de construir 

saberes sobre a natureza. Para que a civilização se mova (no sentido que for), 

há um não saber epistemológico a ser preservado como fonte (não originá-

ria) da pulsão. Marca irrepresentável da experiência sexual, sempre-ainda-

-não-palavra, que abre o campo do desejo ao “só deverei ser onde isso foi” 

(wo es war, soll ich werden). O sexual, portanto, nunca ocupa a cadeira da 

falha na linguagem; não é o pré-verbal, nem o primitivo, nem equivale ou se 

opõe a qualquer máxima transcendência superevoluída da espécie. O sexual 

coincide com essa falha, “é a impossibilidade de completar significado, e 

não um significado que estaria incompleto, instável” (Copjec, citada por 

Zupančič, 2017, p. 43). Então, quando a partir dos desdobramentos teóri-

cos e da transa dialética com outros campos do (não) saber, podemos pensar 

conflito e desenvolvimento intricados pelo viés de uma ontologia negativa, 

damos um passo além em relação à epistemologia da psicanálise, e também 

à episteme política, lato sensu.

Chantal Mouffe (2005), cientista política inspirada pelo sexual, irá 

propor um “modelo agonístico (desportivo) de Democracia”, que eleva o 

inimigo à condição de adversário, e que enxerga no conflito o maior poten-

cial de desenvolvimento democrático. Potencial que só pode ser enfraque-

cido (quando não extirpado) por ideais como consenso popular, união da 

nação, ou bem comum; ideais que só podem conduzir a regimes autoritários 

ou, em última instância, totalitários. Pensadora do paradoxo democrático, 

entende que a democracia cria o paradoxo porque sua realização seria sua 

própria desintegração.

Compreender a natureza constitutiva do poder implica abandonar o ideal 

de uma sociedade democrática como a realização de perfeita harmonia ou 

transparência. O caráter democrático de uma sociedade só pode ser dado na 

hipótese em que nenhum ator social limitado possa atribuir-se a representa-

ção da totalidade ou pretenda ter controle absoluto sobre a sua fundação. 

(2005, p. 19)
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A noção de pluralismo de valores, tal qual a proposta não binária 

de Preciado, não visa aplacar o conflito ou eliminar o poder. Ao contrário, 

reconhece a dimensão inerradicável do antagonismo. Mouffe defende como 

político “o antagonismo inerente às relações humanas, um antagonismo 

que pode tomar muitas formas e emergir em diferentes tipos de relações 

sociais” (2005, p. 20). Para ela, a política (conjunto de práticas, discursos 

e instituições que buscam uma certa organização) será sempre atravessada 

pelo político, logo, sempre conflitiva. O lugar vazio (lugar do negativo) deve 

continuar aberto, e o guardião desse lugar é o político, que assegura alguma 

base ético-política que sustente a lealdade democrática às instituições, pro-

vendo “um terreno em que as paixões podem ser mobilizadas em torno de 

objetivos democráticos e o antagonismo transformado em agonismo”10 

(2005, p. 21).

Onde se daria, então, o enrosco metodológico do Freud explica, uma 

vez que é pressuposto do método psicanalítico que só podemos escutar do 

poder da palavra do sonhador o que seu sonho significa – sabendo que o so-

nhador será sempre imprevisível e antagônico no discurso não binário sobre 

si? Seria também a compulsão à naturalização o grande enrosco que tende o 

nosso campo a uma espécie de melancolia teórico-institucional? Ora, aquele 

que nos propôs tal pressuposto era, assim como todos nós, um ser-político. 

Homem, pai de muitos filhos, médico; apesar de cientista inquieto, se en-

cantava com os desenvolvimentos do bebê e da civilização, e sonhava um 

mundo pacífico, amigável e unificado (solucionado), que o decepcionou for-

temente. Uma vez desiludido pela realidade da guerra e da morte, confirmou 

o primitivo no cerne do homem civilizado (não em seu passado), podendo 

este emergir quando menos se espera (Freud, 1915/2010a). Apesar disso, 

de coabitarem no fundador da psicanálise a ideia de um desenvolvimento 

apesar do conflito e de um conflito apesar do desenvolvimento, e apesar da 

ambiguidade teórica admiravelmente sustentada pela obra freudiana, nós, 

leitores, inevitavelmente atravessados pela política e pela inescapável com-

pulsão à naturalização (pulsão de morte?), estaremos sempre tentados a ler, 

entender e dizer: “É isso! Matou!”.

A psicanálise não existe. Por não ser, e por se saber política sempre 

que for, é sexual. Agora… O que fazemos com o sexual…?

10		 Antagonismo e agonismo, como qualidades, dependem sempre do sentido do movimento. 
Nesse caso, trata-se do movimento democrático, tal como a autora o apresenta.
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“Todos os meus sonhos buscam o jeito de usarmos nossa anomalia 

para criar um novo modo coletivo de ser” (Caetano Veloso, citado por 

Leal, 2020).
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