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Aguas paradas, um rio que corre

A linguagem das tormentas!

Péricles Pinheiro Machado Jr.,> Sio Paulo
Marina Ferreira da Rosa Ribeiro,®> Sao Paulo

Resumo: Neste ensaio autoral, a experiéncia de descobrir e habitar uma lin-
guagem inusitada e aberta a ressonincias emocionais na clinica psicanalitica é
apresentada em diferentes camadas textuais. O estilo da prosa poética convida
a experiéncia de aproximacdo com a alteridade, emulando-se no préprio ato
da leitura o objeto que se apresenta analiticamente como uma linguagem de
reconhecimento.
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Mas estes versos ndo cantei para ninguém ouvir, ndo valesse a pena.
Nem eles me deram refrigério. Acho que porque eu mesmo tinha
inventado o inteiro deles. A virtude que tivessem de ter, deu de se
recolber de novo em mim, a modo que o truso dum gado mal saido,
que em sustos se revolta para o curral, e na estreitez da porteira
embola e rela. Sentimento que ndo espairo; pois eu mesmo nem
acerto com o mote disso — o que queria e o que ndo queria, estoria
sem final. O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta
e esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela
quer da gente é coragem.

(Joao Guimariaes Rosa)
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Diante do Grande sertdo, obra-prima de Guimaraes Rosa (1967/2001),
fiquei desconcertado. Profundamente desconcertado. Levava comigo as
veredas na mochila, caminho a faculdade ou ao trabalho. Pegava aos poucos,
paragrafo por paragrafo, linha por linha, palavra por palavra. Perdia-me
na rudeza do sertdo, que conhecia por cicatriz e desconhecia por falta de
confianca. Andava com ele, caminhava pelas ruas de asfalto, calcadas de
pedras portuguesas. Inquieto e em duvida, ndo realizava o que lia. Parecia-
me sempre um dialeto estranho, como provei certa vez no Museu da Rainha
Sofia enquanto escutava um grupo de amigos que seguia na mesma parede
de uma exposicio. Comentavam as obras, falavam alto e eloquentemente.
Sons diferentes do que eu estava acostumado. Nio conseguia detectar a
lingua em que se comunicavam. Soava melodiosa, erudita, elegante, com
tonalidades térreas, coloracdes antigas, rosa-cha. Captava aqui um acento,
ali um monossilabo, a lingua revirada tocando a boca por dentro. Flagrava-
me imitando-os em siléncio. Via-me aflito em descompasso, um passo atras
do grupo de amigos. Invejei a tranquilidade, desejei gritar: socorro! Os sons
incomodavam e atraiam, a curiosidade perturbava meu passeio pelo museu
e me mobilizava a segui-los como um agente secreto, desejoso de decodifica-
¢do e sossego. A certo ponto, um dos amigos 1é em voz alta o pequeno texto
acerca de um quadro. Pois retomam a prosa entre si e, entdo, levo um susto!
Agora eu os compreendia! De repente, sem pensar e sem saber o ocorri-
do, eu os ouvia com clareza. Mergulhei na linguagem, respirava embaixo
d’dgua! Era peculiar e inusitado o idioma, mas eu sabia perfeitamente
bem o que estavam dizendo. As frases tornaram-se conversa e experimen-
tei uma certeza de pertencimento. O que era aquilo? Como é que aquelas
palavras de duvidosas passaram a precisas? Atrevo-me a lhes perguntar
em espanhol aventureiro que idioma era aquele, ao que ou¢o da mulher a
réplica: A estrana linguaxe que falamos chamdse galego. Segui distraido a
contemplar a exposicdo, encantado com o stbito dominio de uma lingua
que até entdo eu ignorava. Meus jd ndo tio desconhecidos companheiros
de passeio prosseguiam proseando e eu, desconcertado e curioso, procurei
me manter acompanhado por esse idioma estrangeiro que ndo conseguiria
reproduzir, mas que se tornara pouco mais familiar. Temia perdé-los. Os
sons dispersos e fonemas fragmentados de subito organizaram-se em minha
mente. Fato selecionado, de um fundo obscuro emerge a linguagem como
figura que teima a desaparecer sempre que tento capturar. O estranhamento
do dialeto, assim como o grande sertdo, resultava a meu ver do habito de
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buscar o conhecido, o aprendido, o ja estruturado naquilo que em verdade
€ uma situagao nova.

Na leitura desse grande sertio, perseverei em desalento, captando
aqui e ali a familiaridade das palavras que em minha mente mantinham-se
em descompasso, em desencaixe, um constante solavanco de carro de boi
trilhando por uma estrada de terra coberta de pedregulhos. Parte da viagem
fiz nas paginas do livro, parte em uma viagem a Goids com amigos da facul-
dade, o livro na bagagem. Numa caminhada a cachoeira das Carioquinhas
em S3o Jorge, Guimaraes veio comigo e deitei-me sobre uma pedra, solitario
sob o sol quente, lendo sempre atentamente e me perdendo em suas potentes
paisagens verbais. Como era possivel aquele idioma? Soava natural e persis-
tentemente inusitado. Via-me enganado, perseguindo trilhas que resultavam
em rodeios. Desalento, solidao. Teimo.

Seguia no empenho, e enfim despreocupei quando menos esperava.
Que seja como quiser, nao sou eu autor, mas ouvinte leitor, ja demais encan-
tado para desistir da vereda. Eis que do alto da pedra, acompanho Riobaldo
em cavalgada com seus camaradas ap6s uma noite de acampamento chegar
ao alto do chapadio. O horizonte de repente explode! A amplitude ganha
vista, o céu se revela inquestionavelmente azul, a relva quente do serrado
com suas canelas-de-ema queimadas, caliandras secas, chuveirinhos em flor,
pés de arnica aromaticos forram o solo e contornam o caminho dos amigos
sobre seus cavalos. Daquele ponto em diante, a leitura do Grande sertio
tornou-se fluida, inquietantemente intima a despeito do constante vacilar
das palavras do autor, o esvirar do redemunho, a vibrante ressemantizagio
dos vocabulos que buscam sem cerimdnia morada e correspondéncia, hos-
pedagem e transicao no pensamento do leitor. As palavras mutantes tocam
e cumprem sua fun¢do, nao carecem explicacio ou entendimento, nem per-
manéncia nem diciondrio. Elas sdo e vio embora.

Uma amiga poetisa, versada na plasticidade das composicdes afetivas
da lingua portuguesa e um tanto afeita a mistica, ao me presentear com 0s
imensos sertoes pelos quais fui devorado durante meses de leitura, disse-me
que a travessia da obra de Guimaries Rosa era uma experiéncia alquimica.
O viajante leitor, para atravessar o sertao, tornava-se relva, cavalo e vento,
passeava-se Riobaldo, camuflava-se Diadorim, terrorizava-se Hermogenes,
soprava-se o diabo brincalhante por entre as letras na rua, era penetrado
pela brisa escura e rispida, atormentado com o fascinio da ritmica doce,
sincopada, incomoda e escapante da cartografia da alma descuidadamente
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esculpida pelo autor em sua maquina de escrever. A alquimia consiste em
efetuar uma transformacdo na matéria e no espirito, uma experiéncia ndo
s6 emocional, mas fundamentalmente existencial. Em vez de traduzir para
o conhecido, o leitor analisando mergulha em sua prépria tormenta, con-
vidado a reconhecer em sua vivéncia aquilo que ressoa misterioso e busca
linguagem para habitar. Quando isso pode ser realizado de modo transiente,
a travessia ocasiona-se em mundo vivo, cardinal, reconhecimento do solo do
destino e do transeunte. Seu reverso é a desolacio, linguagem de sobrevivén-
cia, os pontos fixos, 0 dominio da solidao, o adiamento do ser.

Aguas paradas do entendimento

Traduzir o trabalho da psicandlise em linguagem compartilhada é
tarefa dificil, como decerto somos testemunhas de préprio punho ou ao lado
de analistas autores, cada um a seu modo, companheiros de jornada. Tentar
traduzir o ser que eclode a cada sessio de analise é missdo virtualmente
impossivel e que ndo nos compete, ndo por falta de animo, mas pela densi-
dade inominavel e inalcanc¢ivel da realidade psiquica intuida furtivamente
na espessura das palavras e emogdes complexas, o que requereria a voz ima-
gindria de infinitas bocas pronunciando versos em diversas linguas simul-
taneas e infinitos ouvidos para escutar e elaborar sensivelmente cada som e
cada cor. Quando desavisada ou ingenuamente ensaiamos exprimir a pura
intensidade desses instantes fugidios que nos visitam em analise, produzimos
cacofonias incompreensiveis, relatos selvagens vertiginosos, restando-nos
uma linguagem deteriorada e fragmentaria. Nessa clave, o analista se des-
concerta, o analisando titubeia, buscando apanhar no ar as palavras como
objetos flutuantes para conter as emogdes que transbordam em minusculos
pontos — poeira que se espalha pela sala de andlise e ameaca a dupla com a
aridez do sertio.

Reconhecendo o impossivel, buscamos o razoavel e parte da ela-
boracdo de uma linguagem de reconbecimento em analise consiste em
um reciproco alfabetizar-se, cada qual contribuindo com suas letras e sua
disposicdao para produzir formas de comunica¢do exitosa que possam ser
compartilhadas ao longo da travessia. Recorremos por vezes a literatura, a
poesia, a musica, ao cinema como formulacdes verbais, sonoras e imagéti-
cas disponiveis para expressar aspectos evanescentes da realidade psiquica,

uma necessidade j4 anunciada desde o texto seminal de Freud (1900/2001)
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que encontrou no mito de Edipo uma Linguagem de Alcance (Bion, 1970)
apropriada para nos aproximar do campo infinito de experiéncias humanas
que jamais se esgotam em sua poténcia para brotar pensamentos e produzir
sentidos. Linguagem alguma é capaz de encerrar a magnitude da natureza
ontolégica, das vivéncias mutaveis e significados incessantes que germinam
do solo desconhecido, desabrocham, florescem e fenecem sem que tenhamos
qualquer acdo ou forma de apreensdo que se pretenda definitiva.

Pegamos as trilhas de Guimardes Rosa a partir do chdo conhecido.
Nio € de se estranhar que o leitor, ao adentrar as veredas do autor, tome o
rumo da linguagem comum para fazer a passada do texto. Sdo os habitos
que nos tornam familiar o didlogo cultural, pois aprendemos desde pequenos
que para estabelecer relacdes com o ambiente que nio dependam predomi-
nantemente da acdo do corpo e da soliddo da mente € necessario linguagem.
Construimos nosso lugar no mundo e tornamos publico nosso pensamento
com o verbo recebido do seio. E preciso algum dominio da linguagem para
haver comunicacdo com os outros, uma conquista lenta e sempre incerta
pois lingua se apoia no sistema convencional de simbolos heterdnomos
(Chuster, 2018) que nos precedem e sdo passe de entrada, ainda que ndo
correspondam aquilo que no intimo busca expressdo. Algo fica de fora.

A vida vivida penetra o espaco analitico distraidamente e 14 se expan-
de em busca de outros sentidos. O estranhamento do ser tdo grande se da
justamente no encontro das dguas, entre as correntes de pensamento e
emog¢do que nos moram e aquelas que descobrimos na voz do outro. Soam
coisas conhecidas que no processo de transcri¢io do idioma autoral para o
idioma do leitor falham e escorregam. Oscilamos entre reconhecer e descon-
fiar, na experiéncia analitica, daquilo que se revela no contato com o outro
na forma de emocdes brutas, uma vez que o “‘desconhecido’ na vida real
assume tanto formas infinitas como definidas, limitadas apenas pelas neces-
sidades e oportunidades de cada pessoa” (Sandler, 2013, p. 104). Insistimos
por vezes penosamente em buscar significados — isso eu conheco, eu sei o que
é, quer dizer tal coisa. Mas o sossego € breve, ndo da refrigério. Apela ao
entendimento por correspondéncia, pelo valor de face da palavra.

Entender é hdbito mais insidioso do que podemos notar quando
cremos falar a mesma lingua. No contato com o plenamente estrangeiro
por vezes abrimos mao das tentativas de entendimento por mera desistén-
cia, a exemplo do turista que viaja ao Japao e se encontra com um sistema

de representacdes verbais para as quais ndo tem contrapartida evidente em
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portugués. Tentamos ndo a penetracdo no idioma desconhecido e sim um
modo de tradugio preferencialmente conciso e suficientemente confidvel que
resolva o problema. Mas quando estamos no mesmo sistema linguistico, a
ansia por entendimento alcanca sua meta com agilidade instantanea, cavalo
a galope, e se impoe sobre o verbo a partir dos significados disponiveis para
a palavra pretérita. Um equivoco?

Nos solavancos de Grande sertdo: veredas, caso o leitor conceda
algum espaco para tolerar o ndo entendimento na manipulagio da lingua-
gem forjada e constantemente subvertida por Guimaries Rosa, o corpo per-
corre imaginativamente as trilhas de Riobaldo e no lugar de entendimento
pode-se ensaiar uma escuta sensivel, um passeio a cavalo em que o trote, o
chicote, o vento, os mosquitos e resvalos de plantas nas barras das calcas
podem ser alcangados como um caminho sonoro que se percorre distraida-
mente e que vai marcando ressonancias afetivas vividamente intuidas, ainda
que ndo possam ser reproduzidas a um terceiro se para tanto se recorre ao
conjunto de letras que sinaliza cada ponto do trajeto no papel e no piso. O
entendimento da lugar a uma linguagem compartilhada que se tece a medida
que insurge: vamos gerundivamente nos percebendo em movimento a cada
passo com aqueles sons e imagens que nos comovem e nos afligem. Ainda
que os motes sejam duvidosos, algo preciso nos alcanca. Quem ja passeou
pelo grande sertao muito provavelmente sabe a que me refiro. Comunicamo-
nos em segredo, portanto! Cabe a cada um confiar no texto emocional que
se forma e desforma ao longo da travessia, que é compartilhada com uma
certeza dolorosa pois verdadeira e ndo passivel de reproducdo. O texto emo-
cional é descoberta e abandono, é vivéncia e esquecimento.

E assim que experimento a linguagem no trabalho de anlise e é assim
que compreendo o que Bion (1970) procura nos chamar a aten¢iao quanto
as vicissitudes de memoria, desejo e, sobretudo, entendimento. A lingua-
gem quando arrogada como certeza reduz-se a um sistema de convencdes
de prateleira em que as palavras sdo tomadas por seu significado pretérito,
o sentido do establishment. Isso é parte da vida cotidiana, é o preco que se
paga pela dependéncia que temos do grupo como suporte imprescindivel
para a sobrevivéncia. E é uma caracteristica da experiéncia psicossocial que
tenhamos um vocabuldrio sistematizado em dicionarios coletivos para dar
nomes aos bois. Acontece que os bois que se revoltam no seio das emocdes
de cada pessoa ndo sio passiveis de negociacdo como commodities, embora

usualmente tomemos o atalho da simplificagdo ao aceitarmos o sistema de
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linguagem nio como “a midia pela qual a experiéncia é trazida a vida no
processo de ser falada ou escrita” (Ogden, 2004, p. 201), mas como um
repertorio de objetos enganosamente fixos, signos saturados que marcam
uma suposta correspondéncia estavel entre 0 mundo animado e o mundo
inanimado, o particular e o publico, o singular e o universal. Essa diferenca —
que pode parecer sutil devido ao fato de que para ser enunciada esbarra
justamente nos mesmos costumes de fala e na voracidade do entendimento —
encontra-se nos vestigios do que em sua origem foi uma emog¢ao: fragmentos
de estranha civilizacao.

No primeiro dos semindrios de Nova York, Bion nos conta:

Nossa linguagem, excessivamente desnaturada, ficou como se fosse uma
moeda cujo valor apagou-se, tantas vezes submetida a atritos; ficou indistin-
guivel de outras. “Estou terrivelmente assustado”, diz o paciente. Que tal?
Terrivelmente assustado. Essas palavras sdo lugar-comum. Entretanto, fico
alerta quando ouco a palavra “terrivelmente”; penso que estd muito gasta.
Estd um tempo terrivel; isto é terrivel; aquilo é terrivel. Falar essa palavra
nao significa mais nada. Quando o paciente se torna consciente da atencio
do analista, descobre um modo ainda mais secreto de dizer “terrivelmente

assustado” — talvez até um “modo psicanalitico”. (1980/2020, p. 25)

Tal desnatura¢io da palavra equivale, a meu ver, a no¢ao que pode
ser comum ao analisando — e, por vezes, também ao analista — de que
vida é coisa dada, é historia mal contada que bastaria ser recontada e
refabulada tanto quanto o necessdrio para se buscar em algum lugar do
conhecido a chave que solucionaria em definitivo o mistério do sofrimento
psiquico, a dor persistente que cala por palavras rasuradas e impulsiona
via repeticdo a angustia do ser. O ponto que quero destacar nio é pro-
priamente a dindmica pulsional ou a elaboragao das resisténcias, o que
extrapola o propésito deste ensaio, mas algo que se observa em andlise
como um esfor¢o para engendrar a impressdo de que a vida psiquica seria
estdtica e controlavel, fendmeno que ocorre sob a égide da alucinose em
suas diversas expressoes (Bion, 1965). E preciso desconfiar das palavras do
senso comum quando o que buscamos no trabalho de anélise é o senso sin-
gular, o particular de cada existéncia que por miidos e breves momentos
na amplidio de uma vida desdobra-se sob o testemunho do analista e se

oferece para reconhecimento.
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No senso comum, as dguas paradas que persistem pelo entendimento
sdo 0 modo como os seres humanos nos acostumamos a criar ilusdes de
nexo que nos permitem aprender e domar as forcas da natureza. E é uma
necessidade de contencdo dos excessos a que somos ininterruptamente sub-
metidos pela realidade ndo sensorial que extrapola qualquer possibilidade
de compreensido em palavras derivadas dos sentidos, da experiéncia senso-
rial (Bion, 1970). Usamos o recurso simbdlico dos conceitos para articular
pensamentos operativos e estabelecer relacdes entre fatos que de outro modo
permaneceriam desarticulados e incompreensiveis. A linguagem, assim como
as convengdes e regras sociais, como expressio do esfor¢co empreendido
pelo grupo humano para “preservar sua coeréncia e identidade” apoia-se
em simbolos cujo significado “presume-se estar subjacente a uma conjungio
constante publica, e ndo privada a um unico individuo” (Bion, 1970, p.
63). Constituem o modo imprescindivel de expressdo social que nos localiza
em relagdo ao outro e nos abre possibilidades de encontro e esclarecimento
quando as condi¢des sdo favoraveis, isto €, quando a linguagem pode evoluir
de uma forma de acdo para um modo de comunica¢do em que “a descoberta
da verdade dos proprios sentimentos ou pensamentos, ou dos sentimentos
e pensamentos do outro” sio almejados (Meltzer, 1997). Mas sdo igual-
mente passiveis de juizos precipitados e insuficientes para designar aquilo
que se passa no ambiente intimo, na realidade psiquica que é sempre fluxo e
impeto, corrente e tormenta, ritmo e som.

A persisténcia do entendimento constitui um fator de tolerancia a dor
psiquica, na medida em que uma pessoa procura nas explicacdes conhe-
cidas a cura para um sofrimento cujos elementos mais fundamentais lhe
sdo desconhecidos. Sabemos que as formagoes defensivas do inconsciente
existem para deixar de fora ou eliminar da percep¢ao aquilo que ndo pode
ser admitido no plano consciente. Portanto, ndo é a aquisicao de respostas
generalizantes ou o remanejamento de explicagdes racionais que efetuardo
modificagdes significativas na maneira como uma pessoa da conta de lidar
com o desconhecido. Desesperados para encontrar solugdes para o sofri-
mento, alguns analisandos chegam-nos por vezes com data de vencimento
pré-anunciada e os vemos buscando incessantemente em simbolos forne-
cidos pelo consumo palavras e conhecimentos importados para designar
aquilo que é da ordem inexoravel da existéncia. Recordo-me de uma pessoa
que logo ap6s um insight em andlise, decide encerrar o trabalho com receio

de que um esclarecimento embrionariamente vislumbrado num instante
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pudesse, no momento seguinte, tornar-se questionamento e desassossegar
o investimento feito ao longo de alguns meses. Despede-se, agradece con-
tente, embrulha o pensamento em um jornal e segue seu rumo, deixando
na sala um desconcerto solitirio. E uma marca do nosso tempo a pressa do
entendimento, excitacdo e agilidade que paradoxalmente nos da noticias de
um estado mental de paralisia e passividade, formas de desamparo, afetos
desgarrados em busca de linguagem para habitar:

Sao remanescentes, salvos de um naufrdgio: o naufriagio do pensamento.
Alguém quer nos contar algo, mas com frequéncia aquilo com que esse
alguém tem de lidar ndo passa de remanescentes de um discurso articulado.
A primeira coisa com a qual nos defrontamos sio remanescentes de uma
cultura ou civilizacdo. Tentamos alcangar o maximo, segundo aquilo que
conhecemos, em consequéncia, vigilancia e logica; tentamos nos apossar de
todas as nossas aptiddes, de toda nossa experiéncia, para fazer um trabalho
de psicanalise. Mas serd esse o estado de mente que tem o poder de contatar

um estado de mente diverso? (Bion, 1980/2020, p. 35)

A linguagem de sobrevivéncia (Machado Jr. & Ribeiro, 2019), des-
pojada da poténcia de alcangar sentidos intimos, equivale mimeticamente
a uma transagdo burocrdtica que persevera pela manutencdo de um enten-
dimento meramente explicativo, um acordo com seus proprios cavalheiros
para solucionar problemas e adiar tanto quanto possivel o reconhecimen-
to das paixoes. Como entio podemos no cotidiano artesanal, poético da
relac¢do analitica recuperar os sentidos naufragados, desertificados na poeira
do grande sertdo, e torni-los articuldveis e reconheciveis como expressiao
mais verdadeira da experiéncia de ser? O que serd que possibilita superar a
linguagem de sobrevivéncia e adentrar um campo vicejante de uma lingua-
gem de reconbecimento em que a poténcia de cada pessoa encontra possibi-

lidades de realizagio e expressio?

A disposicao para as tormentas

Vou pegar novamente emprestadas coisas minhas, mas depois
devolvo. Iniciava andlise com Pérsio Nogueira, pouco tempo se passava e
seguia subindo a ladeira da Alameda Casa Branca até chegar a sua casa, lugar

de trabalho. Tocar a campainha jd era um estranhamento, pois lembrava
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ter sido informado para entrar sem bater. Era de verdade? Aguardava na
cadeira do hall, depois entrava na sala que em minha memoria era revestida
de papel-de-parede cor-de-rosa. Que choque aquele pano de fundo para uma
figura que eu supunha sisuda e atrevida. Sentado na poltrona ou deitado
no diva a sua frente, eu falava copiosamente com voz de autoridade, pois
conhecia de quem me tratava em se tratando de coisas minhas. Enquanto ele
ouvia pacientemente, eu o pressentia com braveza e exigéncia. Apaziguava
minha ansiedade com um tom de voz plicido que eu ouvia sair de minha
garganta como um registro de fita cassete, ensaiado por repeti¢oes ao longo
dos anos e desmagnetizado por persisténcia solitdria num toca-fitas velho.
Estava 14 eu, tranquilo. Assustadoramente tranquilo.

Mas benzadeus, nada que esse homem diz faz sentido! Falo uma
coisa, ele responde outra? Pergunto de abobrinha, ele responde de chico-
ria. Ouvia o Pérsio dirigindo-se vivamente ao nosso encontro enquanto eu
desbotava com desencontro. Hoje sei, mas nao na ocasido. Acreditei que se
tratava de besteira minha, pois conhecia bem cada palavra pronunciada e ao
buscar reorganizi-las em meus pensamentos ficava tonto e surdo. Descia a
ladeira de volta pra casa desolado e triste, com um sentimento de falta grave
que eu tentava articular racionalmente com os recursos de que dispunha.
Certa vez, cheguei decidido a desistir, sentei-me no diva e tirei os sapatos.
Ele aponta a cena e eu desaponto com explicacdo: fago por cuidado para
ndo sujar o tecido. Alids, digo ao ilustre senhor em confissao de reveréncia
que eu sentia que precisava aprender uma lingua nova para conseguir me
comunicar com ele. Ao que ouco com toque de bom humor impiedoso que
porquanto tentasse resolver problemas pelos outros, arrumaria tantos mais
para mim mesmo.

Desconcerto? Nesse instante hesitava apavorado diante do que num
primeiro vislumbre se traduziu como constrangimento. Como era possivel
que de um pequeno gesto se abrisse tamanho penhasco? Um momento de in-
decisdo, uma fronteira avistada em que o cavalo refreia e tomba. Desconfiei,
tomado de medo. Prosseguia ou partia? Sou arrebatado de uma tensido densa
e vivida. De um lado, a tristeza solitdria, linguagem de sobrevivéncia que
servia para amparar quedas e remendar joelhos ralados, remédio conhecido
e vencido que na falta de coisa melhor poderia seguir entoando explica-
¢Oes, deixando a dor pra depois. De outro, uma fresta pela qual se insinua
uma voz que embora titubeante, temerosa estd bem ao alcance. O que num

ponto fez-se precipitar como constrangimento, daquele angulo inusitado se
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apresentava sem ceriménia quando notei em mim mesmo: era reconbeci-
mento. Decidi segurar a mao esticada em minha dire¢do, retomei o cavalo
e prosseguimos a travessia conversando diariamente e aproveitando cada
momento do sertio como uma descoberta intraduzivel e nitida, até que o
tempo irrompeu com a extrema curva do caminho extremo. A linguagem
de reconhecimento emerge nos momentos de tormenta, habita-nos nas fron-
teiras entre o conhecido e o a descobrir, apenas para depois submergir e

aguardar outras dguas e companheiros de viagem.

Um rio que corre

Realizamos aproximagdes com o objeto psicanalitico (Bion, 1962) a
partir daquilo que nos ressoa significativo e verdadeiro, o testemunho e a
contribui¢ao de como cada analista apreende, elabora e concebe o exercicio
da fun¢io analitica na intimidade da clinica. Como atividade autobiografica
(Scappaticci, 2018), a andlise é uma situagao de abertura ao infinito de vivén-
cias que dependem de condigdes suficientes para serem reconhecidas, publica-
das (Bion, 1962, p. 51) e aproveitadas para crescimento. A experiéncia em sua
qualidade criativa e tempestiva convoca a comunicag¢do no horizonte da espe-
ranga de ser alcancada por um semelhante aberto a recebé-la e compreendé-la
dentro do possivel. Penso que tais condi¢oes podem ser concebidas como ex-
pressoes radicais da alteridade marcadas por cesuras eu/outro, finito/infinito,
pré-verbal/pds-verbal, apenas para nomear algumas (Bion, 1977/2014b).

O potencial criativo do par analitico (e da comunidade psicanalitica)
demanda um continuo trabalho de comunhio e transcendéncia nas frontei-
ras da alteridade, e de sensibilidade a natureza desconhecida da realidade
que encontra em cada pessoa possibilidades unicas de captagdo e expressio.
Nas fronteiras, uma area de turbuléncias se forma como no encontro de rios
cujas origens e extensdes nao estdo ao alcance da vista, mas nos mobilizam
pela densidade da confluéncia. Da aridez do grande sertio somos inunda-
dos pelo vigor emocional do desconhecido evocado pela presenca do outro.
Podemos nos tornar cientes e atentos a esse fendmeno, ou fazer um esfor¢o
para evitar a ciéncia desse contato. Aproveitar 0 momento de perturbacdo é
uma escolha da dupla, assim como sua evasio.

Em ressonancia com a intui¢dao de Freud e Klein, bem como o pensa-
mento de Kant, Platdo e Berkeley, Bion aponta que “uma cortina de ilusdes

nos separa da realidade”, uma cortina necessdria e sem a qual estariamos
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condenados a loucura da pura intensidade ndo sensorial que extrapola a
capacidade humana de conten¢io e conhecimento, “salvo por conjectura”
(1965, p. 147). Uma vez que a linguagem comum se organiza a partir de con-
vengoes simbolicas publicas — os simbolos heteronomos —, a vivéncia privada
nos momentos de tormenta torna-se incomunicavel ou demasiadamente es-
treita em suas possibilidades expressivas, isto €, de se tornar uma comunica-
¢do que possa ser atinada pelo outro, preservando os elementos fundamentais
do que se pretende expressar. Algo importante é intuido e represado, mas se
esboga em palavras rasuradas, uma linguagem de sobrevivéncia ao modo de
formulacoes vazias de sentido e plenas de vestigios de desamparo.

O analisando pode suspeitar que é o carreador de um defeito que o
impede de se desenvolver, tornando-se alheio aquilo que desconfia ser incapaz
de acolher e modificar em si proprio. Diante da fragilidade para abrigar aquilo
que é da ordem do inédito desconhecido, objetivado na presenca do analista, o
desentendimento e a desolacdo operam como forma de adiar o reconhecimen-
to tanto do sofrimento emocional, como do potencial criativo do encontro
analitico. “A desesperanca € a perda da fala”, conta-nos Jean-Claude Rolland.
E “a esperanga nasce e renasce com a liberdade a enuncia¢io. Lampejo do
dizer, gracas ao qual a coisa enfim se revela — ‘palha no celeiro, pedregulho no
buraco’. Suspensio da insignificincia” (2017, p. 16).

Ao examinar a drea das experiéncias nio sensoriais como uma das in-
terfaces fundamentais do ser humano aberto ao continuo processo de consti-
tui¢do psiquica, Gilberto Safra discute as imagens da poténcia desmesurada
como figuracoes da dimensao mitica do divino “resultantes de um profundo
anseio de ser, que pode se manifestar como desejo do outro”. O analista é
tomado como um referencial importante, porque necessario, da possibilida-
de de realizac¢do do potencial criativo, uma esperanca de ser temperada pelo

sentimento infantil e terrorifico de tudo ser:

A perspectiva frequentemente observada é aquela na qual o outro representa
uma possibilidade de ser que a pessoa cré ainda nio ter alcangado. H4 no
desejo do outro nio sé a repeti¢ao de experiéncias do passado, mas também

um anseio de futuro de si mesmo. (2013, p. 98)

A medida que o vértice analitico se instala, o didlogo com o analista
proporciona contraste a fragmentos da experiéncia do analisando até entdo
desconhecidos ou impedidos. A presenga e a sensibilidade de observacao do
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analista, seu estado de atenc¢do aberta a realidade que nio se revela senso-
rialmente, mas que depende de um espago negativo para penetrar, ocupar,
ganhar dimensoes reconheciveis (Bion, 1970) coloca em marcha uma expe-
riéncia de si que emerge na linguagem como expressao criativa da dupla.
Mas o negativo como espago aberto para receber aquilo que emana do en-
contro com o outro é potencialmente sentido como um lugar perigoso, um
corpo estranho com objetos incognitos e ansiados. O espaco interno recepti-
vo que emerge na travessia do grande sertao pode despertar o sentimento de
perigo iminente, um desvelamento convidativo que se expressa na linguagem
em formulag¢des obliquas, palavras insaturadas que se dispdem ao intrigan-
te. Pérsio Nogueira nos recorda ser caracteristico do humano a busca de
orientacao no caos, uma angustia fundamental de interpretar o inusual, o

inesperado a partir daquilo que se apropria como formas familiares:

Parece ser uma caracteristica essencial do ser humano ou, mais restritivamen-
te, da mente humana, reagir com forte angistia a desordem no plano existen-
cial e ao imagindrio e sentido de infinito que a acompanham. Um sentido de
ordem e de finitude (limite) parece ser fundamental e urgente ao aplacamento
dessa angustia — espacos abertos parecem ndo ser do agrado da “natureza”
do mundo mental, que continuamente parece estar em busca de se encarcerar

no dmbito e limite de suas proprias respostas. (1993, p. 18)

Espacos abertos preenchidos apressadamente constituem formas de
obturacdo do pensamento verbal e modos de evitar contato com a realidade
ndo sensorial e 0 senso de infinito que caracterizam a intui¢ao do incognito.
Nas tormentas, a dupla se torna habitante de uma fronteira muito fecunda
entre o conhecido e o desconhecido para o qual nio temos referenciais
pretéritos. E a percep¢io da fresta que conduz a interioridade do corpo, a
concepcao de um espago para ser habitado e que se manifesta verbalmente
como uma linguagem porosa e potencialmente poética. Inicialmente essa
fresta é experimentada como um rasgo, encontrado distraidamente em um
dia qualquer de andlise. Ndo ha solenidade que a antecipe ou possibilite sua
previsdo: somos pegos de surpresa, instigados pela estranha familiaridade
dos sons e imagens evocados no didlogo analitico. Nesse ponto, a intui¢iao
nos pde em contato direto com vislumbres da realidade de uma forma ex-
tremamente inquietante, seja pelo temor de que o inusitado possa ameacar
os limites da razdo, seja pelo aspecto numinoso e fascinante despertado por
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essas experiéncias. H4, como observa Bion (1970), um aumento da tensio
quando o par analitico se aproxima do pensamento novo e desconhecido —
o momento em que as fronteiras se tornam assustadoramente fluidas e a
experiéncia de alteridade é vivida como uma vigorosa e misteriosa abertura.

Ao emergir sem ser convocado, o pensamento novo carreia uma clareza
inesquecivel e fugaz que em seguida esvanece. Nao podemos recapturar o que
nossa intui¢io apreende nesses breves desvelamentos, mas temos a certeza
de uma presenca verdadeira. Havendo afinac¢do, lampejos dessa experiéncia
podem as vezes ser comunicados em poéticas e breves formulacoes verbais
obliquas, como ressemantizacoes de palavras inusitadas e formas estéticas sin-
gulares ao par analitico concebidas nos passos da vereda e colhidas no instante
do redemunho — “o lugar em que o ser surge numa lingua” (Rolland, 2017,
p.- 87). Na leitura do Grande sertdo (Rosa, 1967/2001), a mudanga de um
estado de mente dominado pelo anseio desesperador de se possuir uma lingua-
gem — o terrivel Hermogenes que tudo devora — para o tornar-se a linguagem
— um quem sabe Diadorim — sobrevém figurativamente na passagem do alto
do chapadio, quando o horizonte se descortina e a leitura adquire um elemen-
to de profundidade e amplidio inconfundiveis. Respiramos embaixo d’4agua,
uma linguagem para habitar e pela qual sermos habitados.

Na experiéncia analitica, o pensamento novo que revela um aspecto
importante conquanto desprezado ou ignorado pelo analisando (ou grupo de
referéncia) insurge desses pequenos e ordindrios fragmentos da vida cotidiana
que marcam as passadas do nosso grande sertdo. Sao os pés de arnica ador-
mecidos pelo sol, os galhos secos que balancam os movimentos da carroga, “a
mobilia do sonho” (Bion, 1957/1967, p. 51) que o analisando arrasta consigo
para dentro da sala de andlise como marcas obliteradas de sua histéria, que
se reapresentam na sessao como supostas bobagens facilmente negligenciaveis
pela dupla. O fato em si observado e apontado pelo analista — a exemplo do
gesto de tirar os sapatos para se deitar ao divd — ndo tem qualquer significado
especifico do ponto de vista etiologico, mas serve de brecha para que o pen-
samento novo penetre a linguagem habitada pela dupla. O analisando pode
eventualmente reconhecer naquele instante a pujante realidade da comunhao
com um outro capaz de intuir o que lhe diz respeito e ndo lhe é conhecido,
mas para o qual ambos temos evidéncias (Bion, 1976/2014a). O titubear do
analista, caso ndo esteja familiarizado com a violenta corrente de emocdes
que inunda o espago formado pela dupla, pode desaguar precipitadamente

em forma de reasseguramento, a exemplo de falas que visam a tranquilizar
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o analisando ou talvez o proprio analista. Nesse aspecto, a volta abrupta
ao conhecido, 0 apelo 2 memodria e o desejo de entendimento matizado pela
linguagem de sobrevivéncia turvam a experiéncia e, ai sim, um constran-
gimento pode se afirmar e ganhar consisténcia, uma vez que o retorno ao
pretérito evoca o sentimento de desamparo justamente onde a esperanca do
novo comeca a brotar. A tensdo requer ser sustentada corajosamente para
que a dupla efetue a travessia.

Onde no cotidiano comum se experimenta uma urgéncia de ordem
ainda que artificiosa, conforme destaca Pérsio Nogueira (1993), abre-se a
possibilidade de uma vivéncia emocional de descobrimento do inusitado e
surpreendentemente franco. Em circunstancias favoraveis, a experiéncia de
contato humano pode ser vivida como um momento estético singular, uma
linguagem de reconhecimento que se organiza por breves lampejos de pala-
vras e depois se despede. Muitas emog¢oes podem passar pelos intersticios de
formulac¢des concebidas pela dupla, pois servem ao reconhecimento do solo
emocional e ndo se fixam a coisa alguma. Tornam-se objetos insaturados
que como cantis do sertanejo colhem dgua, arrefecem a sede e esvaziam.

Nio ha ultima palavra. Restam os versos inquietantes de Vanessa
Corréa (2021), companheira psicanalista e poetisa audaciosa que habita

dguas profundas e sonha ter pernas para caminhar pelos sertoes da cidade:

era uma vez
0 que era

ninguém sabe

no coragao
da floresta

uma fogueira

quem viu de longe
foi embora
com diagndsticos

apressados

quem chegou perto

morreu queimado
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Aguas tranquilas, un rio que corre: el lenguaje de las tormentas

Resumen: En este ensayo de autor, la experiencia de descubrir y habitar un
lenguaje inusual abierto a resonancias emocionales en la practica clinica
psicoanalitica se presenta en diferentes capas textuales. El estilo de la prosa
poética invita a la experiencia de aproximacion con la alteridad, emulando
en el acto mismo de leer el objeto que se presenta analiticamente como un
lenguaje de reconocimiento.

Palabras clave: lenguaje, realidad psiquica, intuicion, turbulencia emocional

Still waters, a river that runs: the language of the tempests

Abstract: In this authorial essay, the experience of discovering and inhabiting
an unusual language open to emotional resonances in the psychoanalytic
clinical practice is presented in different textual layers. The poetic prose style
invites the experience of approximation with otherness, emulating in the
very act of reading the object that presents itself analytically as a language
of recognition.

Keywords: language, psychic reality, intuition, emotional turbulence

Des eaux calmes, une riviere qui coule: le langage des tempétes

Résumé : Dans cet essai d’auteur, expérience de découvrir et d’habiter un
langage inhabituel ouvert aux résonances émotionnelles dans la clinique
psychanalytique est présentée dans différentes couches textuelles. Le style
de la prose poétique invite a Pexpérience du rapprochement avec I’altérité,
émulant dans Pacte méme de lire Pobjet qui se présente analytiquement
comme un langage de reconnaissance.

Mots-clés : langage, réalité psychique, intuition, turbulence émotionnelle
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