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 Lendo o livro, eu passei por diversas surpresas, pelas inesperadas 
mudanças de tom. “Que azar esse, de meu amigo ter um pai ruim assim.” 
Um pai distante, pouco afetivo, nada comunicativo, longe no seu trabalho 
ou trancado na sua oficina de radiotécnico. Um pai que nem sequer se inte-
ressou pela educação do filho ou por transmitir-lhe algo, que sejam tradi-
ções ou valores. Aparentemente, David cresceu órfão de pai, pelo menos no 
tocante ao afetivo. Só restava mesmo procurar afeto com a mãe.

 Para o leitor, ficam pontas de novelo mal aparadas. Dá vontade 
de puxar as pontas. O tempo todo está perto da família e de amigos. Mas 
nenhum “primo cúmplice” substituto do irmão rival; nenhum tio ou conhe-
cido que sirva de guia ou modelo para o pai ausente. Caro leitor, aguarde o 
fim do livro!

 Com esse quadro, não é de estranhar que David tenha vazios no seu 
espaço de memória e se questiona em como ser pai, sem ter tido um modelo 
válido. Como o “velho” sempre foi mudo como uma carpa, surge uma 
ideia “genial” para mobiliar e decorar esse espaço vazio: visitar “espaços” 
charmosos; tentar copiar o mobiliário e transpô-lo para preencher o vazio 
insuportável. Bingo! Os quadros de Chagall exibem maravilhosamente 
emoções que devem corresponder àquelas que foram omitidas. Aliás, além 
dos quadros, há o livro autobiográfico, escrito aos 35 anos de idade, que 

1 Natural da França, imigrou para o Brasil com os pais em 1946. Engenheiro elétrico (pelo 
ita, em 1960), tem mestrado em Economia e é phd pela Universidade Stanford (1973). 
Foi Consultor em modelos quantitativos para apoio às decisões, professor na Escola de 
Administração da Fundação Getúlio Vargas em São Paulo (1974-2007), da Escola de 
Engenharia Mauá e da Escola Politécnica da usp. Foi professor associado na França, entre 
1991 e 1997, da Hautes Études Commerciales (hec) e professor visitante em diversas uni-
versidades americanas e europeias. É também autor de diversos livros profissionais e de um 
livro infantil. Aposentado, vive entre França, Israel e Brasil.
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relata um ambiente, vida familiar e experiências que corresponderiam ao 
que David poderia imaginar para estruturar seu espaço. Mas algo “não 
cola”: a descrição da cidade de Odessa, assim como o estilo da vida, não se 
adapta à imagem desejada. Pena!, pois uma identificação com Chagall teria 
sido a glória para o ego. Esse é o fio condutor para a etapa seguinte. Na falta 
de Chagall, a região nobre de Odessa também é prestigiosa.

 Um feliz encontro reanima uma brasa latente. Vale a pena pesquisar 
como era a vida em Odessa e a saga da emigração para o Brasil. Como 
leitor, noto a dificuldade em administrar o conflito entre tradição judaica 
e assimilação; parte-se do princípio de que são incompatíveis. De fato, no 
Império Russo, somente era considerado russo quem, além dos esperados 
atributos, seguisse a Igreja Ortodoxa Russa (e nenhuma outra ou nenhuma 
outra religião). Ora, a família Levisky em Odessa, assim como a minha em 
Breslau (Silésia, na época, na Alemanha), aparentemente optou por minimi-
zar a transmissão da tradição, na esperança de que a assimilação fosse um 
sucesso. Os eventos posteriores mostraram o quanto isso era uma ilusão. 
Que um judeu falasse iídiche ou não (nem Emmanuel Levisky nem minha 
família falavam iídiche), que frequentasse a sinagoga ou não, que rezasse 
com Tefillin2 ou não, todos eram percebidos pelos goyim (o gentio) simples-
mente como judeus – um corpo estranho e, ocasionalmente, tolerado.

 Num livro autobiográfico, recentemente publicado em francês pelo 
historiador Elie Barnavie, ex-embaixador de Israel na França, ele conta a 
história de sua família, muito semelhante à dos Leviskys, só que na Romênia 
e Moldávia. Em um determinado ponto, o garoto, tendo passado da nacio-
nalidade austríaca para a húngara, para rumena etc., ao sabor dos desloca-
mentos das fronteiras, pergunta ao pai: – Afinal, qual é a nossa nacionalida-
de? O pai responde: – Judeus. Um grande número de escritos se assemelha 
nesse aspecto.

 Eu imagino a questão identitária também sendo marcante para os 
Leviskys. Nessa Europa organizada em países, com fronteiras cambiantes e 
mal definidas, a própria família Levisky se movimenta entre Rússia, Polônia, 
Alemanha, França, como se mudasse de bairro. Também acredito que isso 
tenha impactado sobre o resto da história real de David, a presença do irmão 
Hélio e seus filhos. Eu não sei qual a percepção dos netos. No momento, 

2 Tefillin: duas caixas pequenas, feitas de couro, colocadas uma na testa e a outra no braço 
próximo ao coração. Elas contêm em seu interior preces extraídas dos rolos sagrados, a 
Torah.
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historiadores brasileiros se debruçam sobre a herança da identidade e a 
transmissão dos traumas da Segunda Guerra Mundial.

 David relata como o pai segue a cultura russa, tanto no gosto pelo 
jogo de xadrez, pela filatelia e numismática, assim como pela literatura, música 
clássica e música popular russa. Pelo texto, Emmanuel não se interessou em 
frequentar o excelente Clube de Xadrez de São Paulo ou a sociedade de fi-
latelia. Será verdade, ou desinteresse do filho? David devia ser muito jovem 
quando São Paulo recebeu a visita de um grande mestre de xadrez que impres-
sionou as pessoas, jogando partidas simultâneas e às cegas no salão da Galeria 
Prestes Maia; o evento marcou até um jogador medíocre como eu.

 E agora, chegamos à surpresa seguinte. Numa vibrante entrevista, 
descobrimos um Emmanuel adorável, cheio de vida. Um homem que muitos 
jovens desejariam ter tido como pai. Um modelo de Homem! E isso por 
meio das palavras do próprio Emmanuel; sem o filtro de David! Para que 
seu depoimento tenha sido selecionado e entrasse no acervo da memória dos 
imigrantes, é óbvio que Emmanuel era bem-visto; é óbvio que ele desfrutava 
de algum prestígio!

 E, finalmente, aparece a chave das incompreensões. O problema 
não é Emmanuel, não é Hélio, é só David mesmo. David percebe que ele 
“caiu” na saga bíblica de Jacob e Esaú, que já havia entrado na família por 
Fernando e Emmanuel e que agora se repetia com David e Hélio: o segundo 
filho recrimina o pai por ele ser segundo, e sempre o será. O ciúme do irmão 
mais velho é banal; o bloqueio em relação ao pai é mais bíblico. É preciso 
aceitar o destino e até desfrutar daquilo que ele te contempla! A viagem a 
Odessa foi melhor que uma peregrinação a Lourdes.

 Como amigo de David, só posso expressar minha alegria com o 
final feliz. Como sempre, em casos semelhantes, lamentamos a ausência de 
Emmanuel para celebrar o “reencontro”; estará mesmo ausente?
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