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Quando o silêncio é traumático
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Resumo: No presente artigo, busca-se refletir sobre as repercussões traumá-

ticas do silêncio no grupo familiar em razão de não ditos, recusas e desmen-

tidos, que produzem o silenciamento das dores vividas por seus membros. 

Para analisar a temática, o filme É apenas o fim do mundo foi adotado para 

ilustrar importantes conceitos psicanalíticos, tais como o uso de defesas ma-

níacas para acobertar perdas, o conceito de fúria narcísica de Heinz Kohut 

(1984) e a noção de desmentido de Sándor Ferenczi (1933/2011). Abordam-

se diferentes aspectos de dinâmicas familiares potencialmente traumáticas 

que nos permitem pensar sobre os desafios com que deparamos na clínica 

psicanalítica.
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Introdução

Não é preciso ser um psicanalista para constatar que as dinâmicas 
familiares foram intensamente abaladas pela adoção de discursos polariza-
dos no âmbito político, cultural e social dos últimos anos. Quase todos os 
brasileiros perceberam que os acalorados conflitos das redes sociais chega-
ram à mesa do almoço de domingo, tomado por cenas de intolerância e 

1 Este artigo deriva de uma produção coletiva de 2022, no âmbito da disciplina do prof. dr. 
Luis Claudio Figueiredo, no curso de pós-graduação em Psicologia Clínica da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo. Agradecemos à capes pelo financiamento de nossas 
pesquisas, assim como à Berenice Brandão e ao Lucas Grossi pela colaboração no traba-
lho original.

2 Pós-graduandos da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (puc-sp) e membros 
do Laboratório Interinstitucional de Estudos da Intersubjetividade e Psicanálise 
Contemporânea (LipSic). 
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agressividade que levaram ao rompimento de relações. Sabemos, contudo, 
que há também formas de violência familiar que podem ser muito silencio-
sas, mantendo o vínculo entre os membros, mas ao custo de uma violação 
de suas subjetividades, seja por conservarem laços simbióticos e fusionais, 
seja por enclausurarem os sujeitos na solidão. Nesse sentido, há dinâmicas 
familiares que podem tornar-se traumatogênicas, perpetuando um circuito 
destrutivo em que há pouca escuta do sofrimento do outro, muita dificulda-
de de elaboração dos conflitos e pouca flexibilidade para a reconfiguração 
dos laços entre os membros.

Silenciamentos e não ditos podem ser tão destrutivos quanto pala-
vras ferinas, gritos, ofensas e até agressões físicas. São formas veladas de 
manifestações da agressividade que se perpetuam por meio de recusas4 e 
desmentidos, em que a dinâmica familiar torna-se adoecedora e excludente, 
embora haja esforços (conscientes e inconscientes) de todos os membros 
para não desfazer a ilusão de união. Na clínica, escutamos o sofrimento de 
pacientes que se inserem na família a partir de um lugar de “não ser”, onde 
parecem ouvir o seguinte discurso: “estamos muito felizes de tê-lo conosco, 
mas, por favor, deixe sua singularidade fora da mesa”. Apesar de reconhe-
cerem o quanto se sentem agredidos, nem sempre conseguem se impor, tirar 
a mordaça que os silencia ou se separar da família.

O filme É apenas o fim do mundo (Dolan, 2016) inspirou-nos a re-
fletir sobre formas de violação da subjetividade no âmbito de dinâmicas 
familiares em que a violência se repete, mas não é admitida. Por um lado, o 
filme evoca situações-limite de ruptura e adoecimento psíquico; por outro, 
ele nos convida a pensar que o familiar traz sempre o incômodo do infami-
liar, essa inquietante estranheza em relação ao outro que funda a nossa iden-
tidade, mas que pode se tornar alienante. Assim, utilizaremos o filme como 
disparador destas reflexões que nos remetem a diversas situações clínicas 
com as quais deparamos em nossos consultórios, envolvendo, até mesmo, os 
traumas transgeracionais e sua transmissão psíquica.

4 Usamos o termo “recusa” para traduzir o conceito freudiano de Verleugnung, que já foi tra-
duzido em outros lugares como “negação”. Refere-se à não admissão da realidade psíquica.
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1. O fantasma de um não dito: a partida e o retorno de Louis

Ao assistir ao filme É apenas o fim do mundo (2016), o espectador vai 
sendo conduzido a uma espiral de agressividade e destrutividade, marcada 
por explosões verbais que se desenrolam em cenas densas, relações com-
plexas, silêncios atormentadores, brigas e revelações. Vaiado ao final de 
sua primeira exibição no Festival de Cannes em 2016, o filme apresenta o 
potencial de despertar um sentimento inquietante e perturbador, como no 
conceito freudiano de Unheimliche (Freud, 1919/2010). As obras de arte 
sempre têm esse potencial de trazer à tona aspectos cindidos e memórias 
traumáticas daquele que é impactado por elas e, assim, podem ser catalisa-
doras de elaborações emocionais, mas também podem ser rejeitadas como 
forma de defesa do psiquismo, que não dá conta de processar esses elemen-
tos. Por isso, do espectador é exigido o esforço de metabolizar os conteúdos 
indigestos que emergem de uma família permeada por segredos, não ditos e 
um forte fundo melancólico.

O filme inicia-se num avião. Louis (Gaspar Ulliel), um jovem drama-
turgo, retorna para a casa da mãe após doze anos: quer contar à família que 
vai morrer, mas no final parte sem dizer a que veio. Angústias e expectativas 
atravessam toda a família, que se prepara para recebê-lo num almoço de 
domingo: sua mãe, Martine (Nathalie Baye), seu irmão mais velho, Antoine 
(Vincent Cassel), sua irmã caçula, Suzanne (Léa Seydoux), e sua cunhada, 
Catherine (Marion Cotillard). Ao chegar, o clima logo fica tenso: a cunhada 
tenta conversar com Louis, enquanto seu marido lhe dispara críticas hostis 
que dificultam a tentativa de aproximação. Suzanne está ávida pelo encontro 
com o irmão, mas é censurada constantemente por Antoine.

Ao longo do dia, Louis tem a oportunidade de estar a sós com cada 
um dos presentes, e as feridas voltam a sangrar. Como enuncia a música 
de abertura, “Home is where it hurts” (Dalmais, 2008), trata-se de um lar 
sem espaço de sustentação e mediação para encontros e diferenciações. Lá 
não se conversa, parte-se ao ato: Antoine dispara ofensas e gritos; Suzanne 
se anestesia com o uso de drogas, quando não está berrando com sua mãe, 
Martine, que tenta ruidosamente mudar o foco das atenções toda vez que 
os conflitos aparecem. Louis viaja à casa da família, mas não consegue dizer 
uma palavra sobre si aos outros. Constrangida, a cunhada tenta conversar, 
mas percebe que há assuntos interditados naquela casa.
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Por sua vez, Martine tenta criar uma atmosfera de festa. Desde o 
início a vemos se preparando para receber Louis, preocupada com o esmalte 
de unha que não seca a tempo, assim como o verniz que ela tentará pôr por 
cima de todas as tensões do dia, para não aparecerem as rachaduras e os de-
safetos. Apesar de todo o seu esforço para maquiar as relações, contudo, ela 
não consegue manter o cenário amistoso que tentou construir. Fica clara a 
ambivalência da qual todos da família se defendem: um ódio tácito de Louis 
por ter partido, acompanhado de um amor pelo irmão que agora retorna. 
Por que Louis sumiu por doze anos e somente agora resolveu voltar? É a 
mãe quem dá voz à regra da casa que aprisiona a todos em uma rede de 
incompreensão: não tragam à tona as dores do passado. A premissa é o 
silenciamento de todos os desafetos, a qual culmina na montagem de uma 
cena falsa de boa convivência.

No entanto, inevitavelmente, cada conversa reaviva o passado indi-
gesto. Assim como o relógio cuco na parede da casa, vemos a compulsão à 
repetição (Freud, 1920/2010) determinando a dinâmica familiar, em que 
a agressividade se liga a um fundo melancólico que não pode ser transfor-
mado, a diversos lutos que não puderam ser processados. E Louis segue 
silencioso, surpreendendo-se com o que escuta, mas sem esboçar empatia, 
interesse ou mesmo qualquer gesto reparatório. Ao fim do almoço, Louis 
decide não contar sobre a sua morte, mas anuncia que chegou a hora de ir 
embora, o que funciona como uma faísca que incendeia a fúria de Antoine. 
Ele levanta e o põe para fora, exclamando: “ele disse que precisa partir!”. 
Nesse momento, Antoine quase dá um soco em Louis, mas se contém e 
desmonta, caindo no choro.

É preciso destacar que o pai de Antoine, Louis e Suzanne não aparece 
no filme, mas sua presença-ausência se faz sentir na dinâmica familiar, como 
o fantasma de um não dito. Não sabemos se ele morreu ou se os abandonou, 
mas ele é recordado pelos célebres passeios de domingo, ritual que foi inter-
rompido pelo nascimento de Suzanne.

2. O peso das perdas

A figura da matriarca da família nos permitirá uma compreensão 
sobre os mecanismos de defesa ante o trauma, que afastam o sujeito de sua 
realidade psíquica ferida por meio de cisões e do silenciamento das dores. 
Assim como muitas mães, Martine parece supor que sua função consiste em 
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prover uma experiência feliz e agradável de encontro a todos, sem deixar 
que surjam conflitos. Com isso, sustenta e incentiva o silenciamento de todos 
os sentimentos de tristeza e rancor. Trata-se de uma mordaça violenta que 
perpassa as relações familiares, ainda que de forma sutil e inconsciente: não 
se pode expressar o ressentimento de anos, e todos devem fazer parecer que 
nada aconteceu. Assim, o silenciamento do evento traumático e das dores 
dele decorrentes prejudica sua elaboração, mas não impede que esses conte-
údos manifestem-se de outras formas.

Martine prepara a refeição com muito cuidado, veste-se pensando em 
agradar Louis, faz as comidas de que ele gosta, e com gestos teatrais faz de 
tudo para interromper os diálogos que ameaçam inflamar-se. Sua tática é 
causar muito barulho de festa para silenciar as vozes do passado que nunca 
puderam falar sobre o que houve, e, dessa forma, recobre tudo com um tom 
de falsidade.

Assim, observa-se uma dinâmica em que todos devem ficar de olhos 
e boca fechados em relação às feridas – estratégia à qual muitos tentam 
recorrer atualmente para retomar o convívio familiar. No entanto, como 
psicanalistas, sabemos que, quando o passado não é enfrentado, ele se pre-
sentifica em diversas formas de mal-estar. A idealização da família unida 
costuma produzir cenários assim, nos quais todos estão juntos, mas a dis-
tância afetiva é enorme. Uma conexão emocional real envolve uma aceitação 
da alteridade de cada um, o que requer o luto das expectativas e projeções 
malogradas. Então, é preciso admitir a dor, a raiva e toda a ambivalência 
envolvida nas relações.

Para que as feridas cicatrizem, precisam ser reconhecidas; porém, 
Martine busca desalojar o mal-estar varrendo-o para debaixo do tapete, em 
vez de digeri-lo. Tal atitude nos remete ao funcionamento da defesa maníaca, 
um extravio do processo de luto – como propõe Klein – em que há uma recusa 
da realidade psíquica de um mundo interno cheio de objetos destruídos e irre-
paráveis. Martine, no entanto, resiste a admitir que a retomada do vínculo dos 
irmãos esbarra em alguns limites, e, ao mesmo tempo, não dá chance de que 
algo novo possa ser criado, pois faz de conta que nada mudou.

O movimento maníaco de reparação onipotente baseia-se na ilusão 
de que é possível ressuscitar objetos internos que já estão mortos, ao mesmo 
tempo em que se busca avidamente por vida nos objetos externos. Trata-se 
de uma defesa pseudovitalizante (Figueiredo, 2018) em que o sujeito artifi-
cialmente se convence de que não se sente moribundo. A defesa, nesse caso, 
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opera de modo similar à alucinação, em que o psiquismo é entorpecido com 
estímulos excessivos que calam as angústias depressivas. Tal funcionamento 
de Martine explicita-se na cena emblemática da recordação dos domingos em 
família: quando a narrativa chega ao momento de interrupção desse ritual, 
a cozinha é tomada por uma certa melancolia, e a mãe, em uma atuação 
maníaca, aumenta o som do rádio e insiste para que Suzanne dance com ela.

Com Antoine e Suzanne, a mãe desmente o peso da ausência de Louis 
toda vez que eles falam do tema. É apenas num momento tête-à-tête com 
Louis que ela consegue ser mais explícita e sincera com ele, e fala de sua 
mágoa de forma crua e agressiva, deixando de lado a máscara que usava 
na frente dos outros. Ela conta como todos se sentiram feridos por Louis, 
mas diz tudo com tal brutalidade, que nos remete às palavras de Bion 
(1959/1967): “Verdade sem amor é crueldade”. É assim que as coisas são 
ditas nessa família, e em muitas outras.

Martine diz a Louis: “Você acha que não te amamos, que não te 
entendemos. Você está certo, não te entendo, mas te amo. Ninguém tirará 
isso de mim”. E, com ironia, acrescenta: “escreva isso para uma das suas 
peças”. Mas será que é possível amar alguém sem compreendê-lo ao nível de 
suas necessidades e afetos? Essa questão nos remete às famílias em que um 
dos membros só consegue participar do encontro se deixar o seu desejo “no 
armário” – não apenas as questões referentes à sexualidade, mas também as 
suas opiniões, interesses e paixões. Como pode alguém se sentir amado por 
um outro que não o conhece de verdade? Ou não o quer conhecer?

No caso da relação entre Martine e Louis, a mágoa e a decepção 
parecem ser de mão dupla, mas o ressentimento do filho manifesta-se no 
silêncio: ele não reage às acusações da mãe nem se emociona. Como psica-
nalistas, sabemos que a indiferença é uma forma terrível de destrutividade, 
de modo que o silêncio de Louis por doze anos tem igualmente um efeito 
traumático sobre sua família, com o qual sua mãe o confronta falando de 
como cada um foi impactado por sua partida. Mas também o retorno de 
Louis é potencialmente traumático: sem contexto, explicação ou sentido, 
traz de volta o mal-estar que Martine tenta abafar.

Mas é preciso reconhecer que essas estratégias defensivas são a 
forma com que Martine pôde suportar suas dores, que desconhecemos, 
mas entre as quais figuram o afastamento radical de um filho, a perda de 
um marido e o peso de ter cuidado da família quando era jovem. O silen-
ciamento das dores do passado, contudo, contribui para que toda a família 
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viva uma temporalidade cíclica em que o fim da visita de Louis remete à 
sua partida há doze anos, como um momento traumático que está sempre 
prestes a se repetir. O fracasso do almoço familiar, no entanto, não muda a 
convicção da mãe, a qual acredita que jogar perfume disfarça o mau cheiro 
das feridas necrosadas. Por fim, diz a Louis: “na próxima vez estaremos 
prontos para você”.

3. Gritos que dão voz à dor silenciada

É comum que um dos membros da família torne-se o depositário do 
mal-estar entre eles, e que, por isso, seja acusado de ser o perturbador da 
ordem, como é o caso de Antoine. Não raro, essa atitude familiar tem o 
efeito de um desmentido, quando lhe dizem que ele está descontrolado sem 
motivo, e que tudo o que ele diz e pensa não é real, e sim uma dramatização. 
Como explica Ferenczi (1933/2011), o desmentido é o ato que deslegitima 
o relato de uma vítima de violência, e é o que torna o trauma patogênico, 
pois faz com que o sujeito deixe de confiar em suas próprias percepções. 
Essa é uma forma terrível de violação da subjetividade, pois gera na vítima 
a dúvida em relação à sua própria realidade psíquica, a veracidade de seus 
sentimentos e pensamentos, podendo produzir a sensação de enlouqueci-
mento. Quando essas “ovelhas negras” chegam a nossos consultórios, a 
escuta do psicanalista dá voz à dor silenciada do paciente, e frequentemente 
compreendemos que ele causa incômodo à sua família por denunciar as ver-
dades inconvenientes das quais ninguém quer saber.

Antoine é um personagem que se destaca no filme por sua agressivida-
de, pela violência de suas palavras ferinas dirigidas sobretudo a sua esposa 
e a sua irmã, ridicularizando seus esforços de se aproximarem de Louis, 
que é recebido como o filho pródigo. Mas, por trás desses “espinhos” e 
ataques, podemos perceber que se trata de um sujeito muito sensível, para 
quem o contato com os outros pode despertar um “vulcão em erupção”. 
Enquanto Louis defende-se das turbulências emocionais pelo retraimen-
to, Antoine parece funcionar segundo o lema de que “a melhor defesa é o 
ataque”. Apesar de estar extremamente ferido, ele faz de tudo para tentar 
tirar a mordaça e trazer à tona o mal-estar que a mãe insiste em abafar, 
resistindo ao silenciamento, ainda que seja sempre acusado de perturbar 
a convivência de todos. Seus gritos, todavia, comprometem o conteúdo do 
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que suas palavras expressam: o dito é falado tão alto, que ninguém, nem ele 
mesmo, consegue ouvir.

O conceito de fúria narcísica concebido por Heinz Kohut (1984) pos-
sibilita-nos uma reflexão interessante sobre Antoine, ao explorar a relação 
entre o narcisismo e a agressividade. Quando há graves perturbações do 
equilíbrio narcísico, aparecem em cena os dolorosos afetos da vergonha e do 
constrangimento, que derivam do sentimento de inferioridade ou amor-pró-
prio ferido. A fúria narcísica, segundo Kohut (1984, p. 99), é uma reação; é 
um recurso análogo ao protótipo defensivo de luta-e-fuga de alguns organis-
mos biológicos ao serem atacados: “o indivíduo narcisicamente vulnerável 
responde à ferida narcísica real (ou antecipada), seja com a retirada tímida 
(fuga), seja com a fúria narcísica (luta)”. Louis se retrai, Antoine se enfurece.

Kohut (1984) propõe que a interação da criança com o seu ambiente 
primário influencia a coesão do seu self e a “formação de estruturas psíqui-
cas idealizadas” (p. 82). Ele destaca que as “vicissitudes da formação inicial 
do self” estão ligadas à sensação de vulnerabilidade do sujeito, à construção 
de sua segurança narcísica na vida adulta, gerando impactos diretos sobre 
a sua “autoestima, a necessidade de louvor, a fusão a figuras idealizadas e 
outras formas de amparo narcísico” (Kohut, 1984, p. 87).

No caso de Antoine, vemos como a partida de Louis abalou seu nar-
cisismo, pois foi vivida como abandono: na infância, os irmãos tinham uma 
relação muito íntima e carinhosa, mas o mais novo foi para o mundo e 
não olhou para trás. Antoine parece muito magoado com ele, talvez tenha 
sentido que Louis não o considerou importante o suficiente para que voltas-
se a visitá-lo, nem mesmo na ocasião de seu casamento. Assim, no dia do 
almoço, o suposto interesse de Louis em saber dos filhos dele gera seu pri-
meiro rompante de agressividade, denunciando que esse gesto não compensa 
a dor dos doze anos de ausência.

Há também uma questão nebulosa em relação ao nome dos irmãos: 
o nome do pai deles foi dado a Louis, e não ao primogênito. Por sua vez, 
Antoine também não quis dar o próprio nome ao seu filho, porque acreditava 
que traria azar, e chamou seu filho de Louis. Sabemos que o nome de cada um 
dos membros de uma família tem um peso muito grande, envolve uma série de 
projeções e conteúdos inconscientes de seus pais, avós e demais antepassados, 
assim como expectativas para o futuro. Aqui deparamos com o não dito, ou 
com elementos que como espectadores não conhecemos: quem foi Louis, o 
pai dessa família? Quem foi o Antoine que inspirou o nome do primogênito?
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Ligado a essas hipóteses das feridas narcísicas de Antoine, há um novo 
aspecto: Martine esperava que, na ausência do marido, Louis assumisse a res-
ponsabilidade como figura parental substituta. Aos olhos dela, ser o homem 
da casa não é uma questão de idade (Antoine é o mais velho), mas “o status, 
o salário, a sorte, a beleza, os dons, a coragem, e as outras coisas que nos 
conferem maior ou menor valor aos olhos dos outros”. Louis foi aquele que 
teve sorte, e por isso deveria pagar o preço de sustentar emocionalmente a 
família, como Martine teve que fazer quando era mais jovem. Assim, Antoine 
e Suzanne permaneceram fiéis à mãe, sempre ao seu lado, amarrados por uma 
dívida que Louis não quis assumir. Mas o primogênito parece ter a sensação 
de que foi ultrapassado pelo irmão, ficando à sombra, num lugar de vergonha 
e resignação de quem não foi muito longe. Antoine está sempre prestes a ex-
plodir ou ser ironicamente mordaz, mas podemos perceber, para além disso, a 
imensa dor que ele carrega, uma ferida narcísica que se faz ouvir em diversos 
momentos do filme. Quando os familiares se queixam de seu comportamento, 
ele ironiza “Antoine, mau, estragou o dia”, denunciando que invariavelmente 
ele é considerado culpado pelas mazelas familiares.

Com sua fúria, Antoine expõe o quanto a imagem de família feliz 
almoçando em um dia de domingo não apaga a dor do rompimento. Kohut 
compreende que os pacientes caracterizados pela fúria narcísica têm uma 
necessidade incessante de reparar a afronta do passado, de desfazer a ofensa 
sofrida a qualquer custo, de forma compulsiva. Antoine parece clamar por 
alguma forma de reconhecimento de que foi lesado e de que ocupa o lugar 
de bode expiatório para que os outros não olhem para si mesmos. Por isso, 
incessantemente, ele aponta os defeitos de todos e está sempre pronto para 
ridicularizar o outro, revidando na mesma moeda da humilhação, que carac-
teriza as feridas narcísicas.

Podemos compreender que os ataques de Antoine são uma reatividade 
a qualquer sensação de repetição, de novas ameaças ao narcisismo e da revi-
vência da relação traumática. Por isso, o mero olhar de Louis para o relógio 
na hora da sobremesa já deixa Antoine sobressaltado, e ele se enfurece diante 
da iminência dessa nova separação. É ele quem, enfim, resolve levar o irmão 
embora e abreviar a angústia da partida. Assim, expulsa Louis de casa antes 
que ele os abandone. Por vezes, quando o sujeito não se sente escutado e 
legitimado em seu sofrimento, o desespero o faz gritar e se afastar de todos 
aqueles que possam novamente feri-lo. Paradoxalmente, também promove 
o silenciamento dos outros por meio de seus rompantes de agressividade.
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4. O impacto dos não ditos

No contexto dos mitos familiares, dos segredos e dos não ditos, parece 
ter havido uma ruptura na história da família com o nascimento de Suzanne. 
Segundo a narrativa familiar, os passeios de domingo eram momentos muito 
afetivos, até que ela nasceu e fez com que não “valesse mais a pena”. Nada 
é explicado para o espectador, ficamos apenas com interrogações sobre esse 
luto, que deixa uma sombra melancólica sobre Suzanne, sombra de algo 
perdido do qual só temos notícia pelo mal-estar gerado.

O conceito de histórias recobridoras de Inglez-Mazzarela (2021) nos 
ajuda a pensar sobre a nostalgia dos domingos, cuja lembrança faz referên-
cia tanto a Suzanne quanto a seu pai. Segundo a autora, são histórias que en-
cerram um discurso fixo que não permite reinterpretações. Inglez-Mazzarela 
propõe que a recusa é o mecanismo de defesa que está em jogo, e não o 
recalque: as histórias recobridoras têm a função de esconder o não dito, 
ocultar o impensável, e silenciar as interrogações para que não se entre em 
contato com o fundo traumático, que as histórias tentam esconder. Elas não 
geram abertura para a criação de novos sentidos: são mitos que não podem 
ser historicizados, pois sobre eles não se fazem perguntas e não se oferecem 
diferentes respostas. Ninguém da família sabe dizer o que houve, só se sabe 
narrar o acontecido sempre com as mesmas palavras, blindando as memó-
rias para que não despertem seu potencial afetivo traumático quando postas 
em contexto. Desse modo, o vivido não se converte em uma experiência 
emocional passível de elaboração. Assim, no filme, os famosos domingos 
são narrados de forma idílica, preservando o momento idealizado, para não 
se pensar sobre a mudança dos tempos e da dinâmica familiar. Nessa aura 
nostálgica, o brilho fica concentrado nessa lembrança, não deixando outras 
associações e memórias surgirem.

E é atravessada por essa história cheia de não ditos que Suzanne ocupa 
seu lugar na família. Ela parece tomada por uma nuvem de elementos não 
pensados, que ela percebe e sente – mas a eles não consegue dar sentido –, 
e que podem intoxicar o psiquismo. É assim na sua relação com Louis: ela 
parece ter se relacionado apenas com a sombra do irmão, como o fantas-
ma de alguém muito importante, mas que ela só podia conhecer por meio 
de uma narrativa familiar viciada e de reportagens de jornal, as quais ela 
colecionava. Quando o encontra, Suzanne diz ter sentido muita falta dele, 
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percebendo o rastro dolorido de sua partida na vida de todos, mas não tinha 
conhecido o Louis que foi embora, muito menos o irmão que retornava.

Além disso, parece ser constantemente tratada como alguém cuja 
opinião não interessa muito, sendo frequentemente desacreditada e desqua-
lificada. Em alguns momentos, tem rompantes de agressividade, em que não 
consegue conter ou dizer o que sente ou expressar o que pensa, mas não há 
disponibilidade da família para escutar suas dores e compreendê-la. Tudo o 
que dela vem parece ser insignificante para os outros, restando-lhe um lugar 
de pouco investimento narcísico.

Suzanne parece estar sendo desautorizada pela dinâmica familiar: o 
efeito traumático é o mesmo do desmentido, em que a realidade psíquica do 
sujeito é deslegitimada pelo discurso do outro, como mencionamos acima. 
Por vezes, o sujeito também silencia seus próprios sentimentos e pensamen-
tos, questionando seu senso de realidade e duvidando de sua própria capaci-
dade de interpretar aquilo que vive. Assim, sua dor psíquica não é acolhida 
pelos outros, e, por vezes, nem por si mesmo, de modo que não encontra eco 
para a elaboração de tudo o que percebe e sente. Suzanne nos parece muito 
atordoada, e, sem encontrar continência, acaba explodindo com o excesso 
de tensão e confusão.

Podemos compreender que o uso de drogas pode ter sido uma forma 
que Suzanne encontrou para se acalmar e se desconectar de todo esse caldo 
afetivo, como uma forma de anestesia, de defesa contra a dor da solidão 
traumática, do desamparo e dos excessos que a atravessavam. Com base 
no referencial winnicottiano, podemos pensar nas adicções como uma 
forma de defesa contra a angústia de separação apoiada na recusa,5 como 
um extravio dos fenômenos transicionais (Winnicott, 1951/1975). O 
objeto transicional só pode ser construído com base em um objeto interno 
confiável e acolhedor, em que é possível tolerar a separação do objeto real 
porque há a esperança de um reencontro, ainda que seja simbolicamente. 
Já o jogo de presença e ausência entre Suzanne e sua mãe remete a uma 
dinâmica sofrida de abandono e de invasão, em que a presença remete 
ao inevitável desencontro, e a ausência traz a sombra de uma experiência 
mortífera de desamparo. Além disso, seu psiquismo é povoado por fantas-
mas – seu pai e seu irmão – que se fazem presentes pela ausência. Segundo 
Winnicott, a adicção opera como o objeto fetiche: está sempre disponível, 

5 Nos textos de Winnicott, o termo que ele usa é “negação”, mas o sentido é o mesmo de 
Verleugnung.
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não decepciona, mas é uma forma de não admitir a separação e a dor das 
perdas que permeiam os relacionamentos.

Outra forma de tentar lidar com a separação é a agressividade: nessa 
dinâmica fusional entre Suzanne e Martine, há um vínculo simbiótico do 
qual a filha tenta se libertar, podendo ter a sensação de se diferenciar da mãe 
ao atacá-la. Mas, como sabemos, o ódio é uma das formas mais fortes de 
manter-se ligado ao objeto, e nesses rompantes Suzanne se cola e se mistura 
com a mãe, revelando sua dificuldade de discriminar quem é ela sem sua 
mãe. Essa dinâmica destrutiva fusional é muito presente em nossos con-
sultórios, quando atendemos pessoas que criticam e atacam suas famílias, 
mas não conseguem separar-se delas, parecem ser sugadas de volta numa 
areia movediça. Alguns, assim como Suzanne, não conseguem sustentar essa 
posição subjetiva menos dependente, e de forma inconsciente se defendem 
da quebra dessa simbiose, que oferece o senso de proteção e pertencimento, 
mas às custas de submeter-se a um cativeiro psíquico.

5. A violência do silêncio e do abandono

A escolha do título do filme É apenas o fim do mundo nos convida a 
pensar que a família é o nosso primeiro mundo e que o sofrimento produ-
zido no âmbito desses relacionamentos pode ser sentido como o colapso do 
senso de segurança e confiança. Por outro lado, quando é possível fazer uma 
saída exogâmica, descobre-se que há vários mundos que se podem habitar, 
num movimento de passagem de dentro para fora, de ida e de retorno. No 
caso de Louis, algo se tornou insuportável na convivência familiar, que o 
fez partir sem olhar para trás; coisas tão desconhecidas como a dinâmica 
inconsciente do que foi dito e do que não foi dito. Mas doze anos depois, e 
com a morte anunciada, seus objetos internos o convocam de volta.

À primeira vista, poderíamos pensar que entendemos por que Louis 
se foi e não quis voltar por tanto tempo, pois, ao assistir ao filme, sentimos 
o mal-estar da dinâmica familiar. Não é possível pensar, contudo, sobre a 
relação entre todos os personagens sem considerar que Louis é também um 
protagonista da cena familiar, e tanto a sua presença como a sua ausência 
têm grande impacto nos demais. Ele tinha dores que o fizeram partir, mas 
também deixou dores naqueles que abandonou.

Em seu retorno, Louis tinha esperança de poder ver a casa antiga 
de sua infância e como ela havia envelhecido, o que teria se passado com 
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suas memórias. Podemos pensar tratar-se de um interesse pelo passado, 
talvez uma busca por reintegrar um pedaço de si de que se separara por 
todo esse tempo, mas sua proposta é mal recebida por Antoine. É como se 
Louis quisesse saber da casa em ruínas, mas não do que aconteceu com as 
pessoas que lá moravam. Esse aspecto parece escapar-lhe, e ele tem dificul-
dade de acolher as vulnerabilidades e sentimentos de seus familiares: como 
uma tartaruga que coloca a cabeça para fora do casco quando é seguro, ele 
vai conversando com os familiares, mas logo se assusta com a reação dos 
outros e com as decepções que vive nesses vínculos, e, então, o retraimento 
e o desligamento aparecem como formas de proteger-se da dor do contato 
com o outro. Assim como Louis, muitos pacientes tentam se reaproximar de 
suas famílias, mas não é fácil digerir o reencontro, até mesmo14 quando é 
permeado pelos bons momentos, que despertam uma grande ambivalência.

Mas a expectativa de Louis de um recomeço vai minguando: algo 
desses vínculos já se perdeu e não é mais recuperável, e ele começa a pensar 
que talvez eles não chorem ao saber que ele está morrendo. É só agora que 
ele percebe que a família o perdeu, e ele perdeu a família, por ter se mantido 
em silêncio nesses doze anos. Como nos relembra Winnicott, a perda do 
contato emocional é muito mais importante do que a distância real. Ou, no 
caso de Louis, talvez tenha sido a distância emocional que o fez partir.

Escondido debaixo desse manto de proteção, Louis não se abre para 
o contato emocional, protegendo-se da ameaça de violação. Há uma dor da 
qual ele não pode falar. Assim como o passarinho que entrou na casa nos 
últimos momentos do filme, e morre se debatendo contra a janela, Louis 
enfrenta o duro luto dos vínculos familiares e parece novamente convencido 
de que ficar seria morrer aprisionado numa teia de incompreensão, e a única 
forma de respirar é partir para o mundo. Por fim, perde a esperança de uma 
comunicação emocional com os familiares, e desiste de fazer a revelação 
acerca de sua morte, e parte sem dizer a que veio.

6. Últimas considerações

Ao longo deste artigo vimos o quanto, associado à recusa e ao des-
mentido, o fantasma de um não dito pode impactar uma dinâmica familiar, 
contribuindo para conservar modos de funcionamento enclausurantes e 
solitários. A transmissão psíquica inconsciente do trauma pode atravessar 
as dinâmicas familiares justamente por terem sido silenciadas as histórias 
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e narrativas sobre as experiências emocionais do passado: o silêncio pode 
ser ensurdecedor, e não deixa de intoxicar os vínculos. Assim, forma-se um 
circuito de compulsão à repetição retraumatizante, que perpetua formas 
violentas de se relacionar. Há diversas formas sutis de silenciamento, pactos 
inconscientes, que atravessam uma família e podem aprisionar o sujeito em 
seu mundo interno adoecido, perturbando seus processos de elaboração 
emocional das experiências vividas e dificultando a capacidade de pensar, 
representar, simbolizar e sonhar.

Diante desse quadro, podemos nos perguntar sobre o lugar do ana-
lista, que, vindo de fora, pode por vezes se encontrar em posição de trazer 
outros elementos para absorver os não ditos e as percepções do que se passa 
entre a família. Mas isso não é uma tarefa fácil, sobretudo na medida em 
que reconhecemos que o analista também é convidado, via transferência, a 
compactuar com a rigidez das organizações familiares. Mas se ele consegue 
ocupar esse lugar de alteridade e estranhamento, bem como sustentar um 
lugar de estrangeiro, há chance de romper com a cristalização dos laços e a 
compulsão à repetição, dando abertura para que algo novo apareça.

Sabemos que o mal-estar é inevitável, mas é possível ocorrerem 
transformações no campo dos relacionamentos, em que a compreensão e 
a comunicação podem fortalecer laços de confiança e criatividade, ambos 
fundamentais para seguirmos em frente ao encontrarmos tempestades. A 
aposta é que, em um processo de análise, algo possa ser resgatado quando 
o sujeito recupera a possibilidade de ouvir sua parte ferida e silenciada, 
posicionando-se diante do que é possível esperar de sua família, ainda que 
escolha afastar-se.

Assim, quer a família tenha sido um ambiente suficientemente bom ou 
não, há uma travessia que se põe para todos no processo singular de subje-
tivação, como bem descrito por Márquez (1986/2019, p. 205): “se deixou 
levar por sua convicção de que os seres humanos não nascem para sempre 
no dia em que suas mães os dão à luz, e sim que a vida os obriga outra vez e 
muitas vezes a se parirem a si mesmos”.

Cuando el silencio es traumático: el no-dicho y la negación en el contexto 
familiar

Resumen: En este artículo buscamos reflexionar sobre las repercusiones 

traumáticas del silencio en el grupo familiar, en razón de los no-dichos, 

desmentidas y negaciones, que producen el silenciamiento del dolor 
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experimentado por sus miembros. Para analizar el tema, se adopta la película 

Es sólo el fin del mundo para ilustrar conceptos psicoanalíticos importantes, 

como el uso de defensas maníacas para encubrir pérdidas, el concepto de 

rabia narcisista de Heinz Kohut (1984) y la noción de negación de Sándor 

Ferenczi (1933/2011). Este trabajo aborda diferentes aspectos de dinámicas 

familiares potencialmente traumáticas que nos permiten pensar sobre los 

desafíos con que nos deparamos en la clínica psicoanalítica.

Palabras clave: familia, trauma, silencio, negación

When silence is traumatic: the unsaid and denial on family context

Abstract: In this article, we seek to reflect on the traumatic repercussions of 

silence on the family group due to the unsaid, the disavowals and denials, 

producing the silencing of the pain experienced by its members. To analyze 

the theme, the film It’s only the end of the world is adopted to illustrate 

important psychoanalytic concepts, such as the use of manic defenses to cover 

up losses, Heinz Kohut’s concept of narcissistic rage (1984) and the notion 

of denial by Sándor Ferenczi (1933/2011). Different aspects of potential 

traumatic family dynamics are explored to help us think about the challenges 

that we face on psychoanalytic practice.

Keywords: family, trauma, silence, denial

Quand les silences sont traumatiques : le non-dit et le musellement dans le 
context familial

Résumé : Dans cet article, nous cherchons à réfléchir sur les répercussions 

traumatiques du silence dans le groupe familial, dérive de non-dits, les dénis 

et les négations, qui produisent le musellement de la douleur ressentie par ses 

membres. Afin d’analyser le thème, le film Juste la fin du monde est adoptée 

pour illustrer des concepts psychanalytiques importants, tels que l’utilisation 

de défenses maniaques pour dissimuler les pertes, le concept de rage narcissique 

de Heinz Kohut (1984) et la notion du déni par Sándor Ferenczi (1933/2011). 

Différents aspects de la dynamique familiale potentiellement traumatisante 

sont abordés, nous permettant de réfléchir aux défis auxquels nous sommes 

confrontés dans la clinique psychanalytique.

Mots-clés : famille, trauma, silence, musellement
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