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Resumo: Este artigo apresenta as ideias do psicanalista Antonino Ferro sobre 

o potencial transformador das narrativas na sessão de análise. O analista, a

partir de uma espera favorecida por sua capacidade negativa, perpassa as tur-

bulências do incognoscível, e assim, pacientemente, narrativas passam a ser

cocriadas, via comunicação inconsciente intersubjetiva. Por meio da reverie, o

analista é capaz de acessar elementos em estado bruto, pensamentos-palavra

em busca de um narrador. Para Ferro, o analista precisa manter-se em unísso-

no, em um estado de mente receptivo, intuitivo e insaturado: o aqui e agora

da sessão. Nessa perspectiva, compreendemos a existência de consonâncias e

continuidades com as “Notas sobre memória e desejo”, de Bion, no sentido

de que a opacidade de memória e desejo favorece que haja condições de a

mente operar pela via intuitiva. Na continência do trabalho analítico, tais ele-

mentos podem ser transformados, e, pela via de pensamentos-palavra, estes

podem ganhar (possíveis) novos significados.
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Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alívio jogar a 
palavra fora.

Mas aí cessa a analogia: a não palavra,
ao morder a isca, incorporou-a.

… Não é um recado de ideias que te transmito e sim uma instintiva 
volúpia daquilo que está escondido na natureza e que adivinho.

E esta é uma festa das palavras.
(Lispector, 2013)

Para que servem as palavras? Podemos, por um lado, usá-las para 
identificar, nomear, eleger um ponto de apreensão e dar-lhe forma: podem 
servir-nos como setas agudas com alvos. Elas traduzem experiências e en-
cerram assuntos. Pontos finais. Há, de outra perspectiva, palavras que são 
redes, arrastam em seu som temporalidades, lugares, espaços, campos de 
experiência. Há palavras capazes de alcançar um espectro de acontecimen-
tos: passado e futuro, eu e outro, dentro e fora.

Nós, psicanalistas, somos afeitos a todos os tipos de palavras, mas as 
abertas a um campo de associações nos interessam especialmente: ao serem 
pronunciadas, abrem a porta para múltiplas dimensões simultaneamente. 
Palavras abertas podem nos levar longe, expressar sentimentos, dar teste-
munho, voz. Mas e quando o que se deseja expressar ou testemunhar é da 
ordem do indizível, ou do que ainda não pôde ser pensado? E quando a 
fluência para palavras é atravessada por entrelinhas, hiatos, silêncios, engas-
gos, gagueira ou mudez psíquicas?

Bion (1962/2021) dá o nome de “hiato semântico” aos momentos 
em que a mesma palavra indica duas coisas diferentes, promovendo para-
doxalmente um fenômeno de distanciamento e aproximação. Em sacrifício 
da mais absoluta singularidade semântica, entranhada na história de cada 
sujeito, o par analítico vale-se de uma palavra que representa sua experiên-
cia, a unidade do par.

Fato é que toda palavra contém, em si, por causa da semântica, dos 
significados afetivos, históricos e culturais que ganha ao longo do tempo, 
um potencial para a abertura de novos sentidos. Para além dos significados 
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encontrados nos verbetes, as palavras são também atravessadas pelos senti-
dos que acontecem a meio caminho entre quem as emite e quem as escuta.

Reinauguradas por cada um que as pronuncia, as palavras precisam 
ser transmitidas entre corpos para ecoar e ganhar outros espaços, e, assim, 
surgirem outros e novos sentidos. É também o silêncio acoplado às palavras 
que vai tecendo um pensar. Não há necessariamente uma cisão, pode haver, 
sim, continuidades; há espaços e sons entremeados por silêncios e palavras, 
que, quando achegadas umas às outras, concebem ou iluminam abstrações, 
engendram devaneios, produzem novas imagens.

Para ampliarmos tais reflexões, este artigo apresenta as ideias do 
psicanalista italiano Antonino Ferro, que, consonante com as ideias propos-
tas por Bion,4 introduz o conceito de derivado narrativo, partindo de um 
modelo no qual as narrativas seriam as composições geradas intersubjetiva-
mente pelo par analítico, relacionadas à maneira com que analista e anali-
sando constroem significados a partir da experiência vivida em análise, sem 
incisões interpretativas, que, por vezes, podem engessar e gerar fechamento, 
subordinando o pensamento a uma lógica pré-advinda da mente do analista, 
fixando-o a uma ideia de que, por meio de uma interpretação, um baú será 
aberto, e lá estará o tesouro escondido, perdido ou enterrado.

Considerando-se a complexidade da realidade psíquica, uma meto-
dologia de investigação opõe-se à caça ao tesouro: quando encontramos 
o cerne da questão, com artigo definido, encobrimos inúmeras perguntas 
que não podem ser respondidas. “La réponse est le malheur de la question” 
(a resposta é a desgraça da pergunta), diz Maurice Blanchot (1969/2001), 
citado por Bion recorrentemente em sua obra. As melhores respostas estão 
em um estado expectante, na espera do sentido. Isso leva Bion, até mesmo, 
em um momento de sua obra (1970/2014a), a dizer que, quando chegamos 
a uma interpretação em nossas mentes, esta já não é mais tão importante, 
devemos buscar a próxima. Interessa-nos o porvir, o pensamento em mo-
vimento, as próximas indagações, o futuro do pensar, a próxima sessão, 
evitando o risco de mantermos as respostas do passado possessivamente.

O derivado narrativo expande o fluxo de pensamentos intersubjeti-
vamente criados, transformando em palavras quaisquer elementos captados 
no aqui e agora da sessão. Nesse sentido, o essencial não é revelar, e sim 

4	 Bion, em seu livro Cogitações (1992/2000), apresenta a ideia de que os elementos alfa 
necessitam uma “qualidade narrativa” ou uma “forma narrativa” para que possam ser 
processados.
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construir um avultar contínuo de pensamentos ainda não pensados por meio 
da fluência de ideias presentes no campo. A narrativa pode, assim, ser vista 
como forma de criar uma composição, via palavras, a partir dos fotogramas5 
dos elementos e sutilezas do campo.

Isso posto, não existe material captado na sala de análise que não 
seja relevante. Há uma infinidade de elementos ativos e presentes nas his-
tórias ali expressas, pois o campo não é habitado apenas por analista e 
analisando, tampouco lidaremos somente com o mundo interno do anali-
sando e com a relação estabelecida entre a dupla. Lidaremos, sim, com as 
histórias e personagens que habitam cada um dos integrantes do par, suas 
vicissitudes e sua transmissão.

Em “O universo do campo e seus habitantes”, Antonino Ferro e o 
psicanalista compatrício Roberto Basile dizem que, no universo do campo 
emocional, estamos “na presença de personagens tridimensionais que per-
tencem a diferentes temporalidades e que solicitam, ou necessitam, poder 
subir ao palco por si sós” (Ferro & Basile, 2013, p. 21). Os autores sugerem 
ainda que o “aqui e agora” da sessão tem um papel essencial e inclui uma 
complexa gama de eventos atravessada pelo aspecto multigeracional. Essa 
proposta dos autores está diretamente conectada com a proposição bionia-
na de evitar memória, desejo e compreensão prévia (Bion, 1967/2014d) em 
uma sessão de análise. Se levarmos a cabo essa proposta, evitamos o esforço 
de nos deslocar para fora do presente da sessão em busca de algum tipo de 
elemento sensorial ou elaboração intelectual que, equivocadamente, pensa-
mos favorecer nosso trabalho.

A atitude mental proposta por Bion diz de um movimento oposto: 
esperar, no presente da sessão, que passado e futuro se presentifiquem, e 
que um sentido emerja da dupla analítica. Aqui, no lugar de um esforço de 
vasculhação, o analista aguarda a expressão, na experiência emocional da 
sessão, da pluralidade espaçotemporal da vida psíquica.

Portanto, é possível compreender, por essa perspectiva, que o “aqui e 
agora” da sessão, para Ferro e Basile (2013), não se baseia em interpretações 
imediatas sobre o que está se passando naquele momento da sessão. Está, 
sim, relacionado a uma visão de que tudo o que é trazido pelo paciente na 
sala de análise deve ser considerado fundamental e deverá encontrar um 

5	 A palavra “fotograma” está sendo utilizada para designar uma captação visual, uma 
imagem impressa, aqui, no caso, na tela mental do analista.
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continente para que os derivados narrativos captados possam compor uma 
narrativa, construída conjuntamente pela dupla analítica.

Os autores também reiteram que o campo seria habitado por certos 
personagens principais, protagonistas, coadjuvantes e figurantes, os quais 
podem mudar constantemente de papel. Segundo Ferro e Basile, os persona-
gens seriam como constelações visíveis em um céu estrelado, e o campo seria 
o universo, que abriga infinitos fenômenos, a maioria deles desconhecida. O 
aqui e agora, nas palavras de Figueiredo e Coelho Junior (2008), compre-
ende um campo “multideterminado, em que se sobrepõem, se encavalam, 
se interpenetram, se confundem e se ocultam tempos, lugares e personagens 
variados” (p. 28).

Para Ferro (1999), os “personagens das narrativas não são criados 
aleatoriamente, mas são parte de um conjunto de elementos gerados em 
uma consonância, e nessa conarração analista e analisando dançam juntos 
no processo analítico” (p. 19). A criação dos personagens é, portanto, 
proveniente do funcionamento mental da dupla analítica, abarcando suas 
emoções e seus aspectos desconhecidos (suas protoemoções). Qualquer que 
seja o conteúdo que o analisando apresente na sessão, ele estará descrevendo 
uma forma de funcionamento não apenas da sua mente, mas sim do campo.

O campo torna-se, dessa maneira, a gleba na qual são lançados os 
elementos brutos, sensações e imagens, que buscam ser pensados e, assim, 
cria-se uma abertura para o novo. Esse processo de metabolização de um 
elemento beta e da transformação dele em elemento alfa é denominado “al-
fa-betização”. É por meio dos elementos alfa que a experiência emocional 
pode ser captada pelo analista como pictogramas6 emotivo-sensoriais.7

Para Ferro (2017, p. 86), os pictogramas constituem os “tijolinhos” 
que edificam a fazedura do pensar, do sentir e do sonhar.

O elemento α é a maneira através da qual é pictografada, em tempo real, toda 

experiência senso-êxtero-proprioceptiva. Cada pictograma emotivo-sensorial 

é então colocado em sequência com outros elementos α. A sequência dos 

6	 A palavra “pictograma” poderia ser descrita como um desenho figurativo, estilizado,  
que funciona como um signo, não transcrevendo nem tendo representação explícita na 
língua oral.

7	 Ferro (1996) utiliza o termo “pictogramas emotivo-sensoriais” para se referir à transforma-
ção dos elementos que são protosensoriais e protoemocionais em seu estado bruto (elemen-
tos beta). Tais elementos são captados pelo analista por meio da reverie e se transformam 
em pictogramas emotivo-sensoriais, ou seja, são transformados em elementos alfa por meio 
da função alfa do analista, a fim de que possam ser pensados.
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elementos α é incognoscível, a não ser através do derivado narrativo. (Ferro, 

1996, p. 15)

O analista tem aqui duas importantes e difíceis tarefas: deve primeiro 
estar aberto e receptivo a ponto de deixar-se capturar pelas forças emocio-
nais do campo, e, ainda que seja parte dele, ter também a capacidade de 
distanciar-se, a fim de que, além de captá-lo, possa metabolizá-lo, propiciar 
uma organização da sequência dos pictogramas emotivo-sensoriais para, 
enfim, transformá-los em uma narrativa. Ambos, analista e analisando, 
poderiam, assim, transformar os elementos emocionais presentes e ativos 
naquele momento, dando-lhes novos sentidos.

Essa possibilidade de abertura e distanciamento, simultâneos, pode 
configurar-se no analista como uma experiência de tumulto mental. Trata-
se, por vezes, de um movimento feito em temporalidades distintas: a expe-
riência em uníssono, que tende a ser dotada de alta intensidade emocional 
para o analista, seguida da possibilidade de narratividade sobre aquilo que 
foi vivido. Essa interpolação do analista, entre figura e fundo, consiste em 
uma das propostas de Bion, quando defende a noção de visão binocular, 
uma cooperação entre as funções mentais, tanto conscientes, quanto in-
conscientes. Segundo Bion (1974/2014b), “precisamos de um tipo de visão 
binocular mental – um olho cego [para o mundo sensorial], o outro olho 
com uma visão boa o suficiente” (p. 101) –, o que nos permite acessar os 
elementos da realidade psíquica com maior amplitude nas ressonâncias das 
experiências emocionais ali vividas.

Os derivados narrativos teriam, desse modo, caráter transformador. 
Ferro sustenta a ideia da narrativa como um importante elemento de uma 
cadeia de transformações em análise. O autor italiano, avençado à teoria 
bioniana, afirma que a narrativa atua, primeiramente, como uma forma con-
tinente dos elementos da mente do analisando; promove uma transformação 
dos elementos beta em elementos alfa; favorece a expansão da função alfa 
e, por meio das narrativas, contribui para o desenvolvimento e expansão da 
mente, essa que Bion chamou de “aparelho para pensar os pensamentos”, 
pensamentos oníricos não só do analisando, mas sim da dupla analítica.

O onírico teorizado por Ferro apoia-se nas formulações de Bion 
(1962/2021), que afirmava a existência de um pensamento onírico de vigília, 
e compreende-o como uma atividade que é concomitante ao sonho noturno; 
o sonhar é uma atividade diuturna da mente. Desse modo, o pensamento 
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onírico estaria também presente na vigília, constituindo um relevante mate-
rial para o trabalho psicanalítico.

O contato com o pensamento onírico de vigília é carregado de intensa 
“sensorialidade visual, olfativa ou auditiva, nas várias formas de criativi-
dade” (Ferro, 1995, p. 106). O analista trabalha criativamente o material 
onírico do analisando e ajuda-o ao transformá-lo, via narrativas, em um 
pensamento que possa ser simbolizado. A vida onírica seria como um “teatro 
para a geração de significado” (Meltzer, 1982, citado em Ferro, 1995, p. 
103), cujo enredo é construído numa articulação cocriadora de ambos. 
Segundo Ferro (1995), o analista não atua somente como um “montador 
de cenas” ou um mero narrador de uma história preexistente. Ele contri-
bui para a composição de uma sequência de “cenas” (situações emocionais 
vividas na vigília) trazidas pelo analisando, porém, introduz imagens das 
reveries, geradas a partir de um estado de receptividade e ressonância, e que 
ativam, também no analista, fantasias, lembranças e imagens.

Assim, não há como considerar um sonho como fruto de uma só 
mente. Há de se ponderar sobre as identificações projetivas que o compõem, 
num campo emocional que, dessa forma, inclui as mentes de analista e ana-
lisando e, por consequência, diz respeito à vida mental de ambos. Sonhar o 
sonho do analisando abre alas para a pensabilidade do que antes não podia 
ser pensado. Há assim um trabalho que vai muito além de uma elaboração 
dos conteúdos psíquicos da mente, mas que diz sobre a ampliação da mente 
em si, criando-se um campo no qual a própria mente se transforma, consi-
derando-se a capacidade de mobilidade, de criatividade e, por consequência, 
de expansão. Portanto, a transformabilidade torna-se possível quando há 
um grau elevado de fertilização no campo constituído pela dupla analítica.

O sonho e sua comunicação representam sempre um momento importante: 

é um convite a penetrar numa zona mais íntima da relação e poder explicitá-

-la, como olhar para dentro das gavetas, até das mais secretas. … Assim, 

devemos respeitar a intimidade e as defesas: o que se perde em termos de 

menor conhecimento comunicado e compartilhado “sobre” alguma coisa, é 

compensado em muito pelo que concerne ao “afeto” de sentir-se respeitado e 

não invadido, e a progressiva introjeção de uma modalidade não demolidora 

e intrusiva. (Ferro, 1995, p. 106)
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Nesse sentido, é fundamental que o analista seja sensível e afetivo 
para adentrar áreas tão íntimas da mente do analisando. O papel do analista 
não é destruir defesas, vasculhar a memória e invadir a intimidade. Pelo con-
trário, o trabalho analítico consiste em esperar que as intimidades se cons-
truam e as defesas se desarmem. As ideias de Ferro nos convidam a pensar 
que, em análise, cocriar, sonhar junto, intersubjetivamente, significa habitar 
um espaço compartilhado, sem intrusões, sem a perspectiva de “tirar” algo 
de “algum” lugar. Essa pressuposição de espaços recorrentemente satura 
nossa capacidade de pensar livremente.

Ferro (2007) ressalta que o analista deve estar em uníssono com o 
analisando, e que seja para este um continente, mantendo-se em um estado 
de receptividade e de criatividade para tolerar o desconhecido, o obscuro da 
experiência. Tal ideia estabelece consonância e continuidade com as “Notas 
sobre memória e desejo” de Bion (1967/2014d), uma vez que a opacidade 
de memória e desejo favorece que haja condições de a mente operar pela via 
intuitiva. O ato de deter-se a registros sensoriais – sejam eles lembranças de 
outras sessões ou momentos da vida do analista; expectativas e anseios, ou 
ainda exercícios intelectuais de compreensão – pode resultar na obstrução 
da capacidade intuitiva e criar obstáculos para que o analista possa se pôr 
em uníssono com o analisando, o que acaba por afastá-lo da experiência 
emocional da sessão.

Citando Bion: “… estar cônscio do que acompanha sensorialmente 
a experiência emocional é um obstáculo para o analista intuir a realidade 
emocional com a qual ele deve estar de acordo” (1992/2000, p. 392). E 
continua: “O único ponto de importância, em qualquer sessão, é o des-
conhecido. O analista não deve permitir que nada o distraia de intuir o 
desconhecido” (p. 393).

Ou seja, o analista deve manter-se aberto ao incognoscível. Esse 
estado de mente receptivo, intuitivo e insaturado abre espaço para a ob-
servação do que está ocorrendo na sessão, como preconiza Ferro: o aqui e 
agora, um espaço-tempo composto por passado, presente e abertura para 
o futuro. Compreendemos aqui importantes interseções entre as narrativas 
de Antonino Ferro e as formulações bionianas sobre a reverie, a capacidade 
negativa e a fé científica.

Para Ferro (Ferro & Basile, 2013), a reverie do analista é um ele-
mento central no campo e capaz de gerar transformações nele. Imagens, 
sensações, sentimentos e inquietações criados no encontro analítico 



Da espera às criações

145 

precisam ser calmamente contemplados. Ou seja, é preciso ter paciência8 
e disponibilidade emocional para estabelecer-se uma comunicação sensível 
e aberta, para que surjam e que possam ser delicadamente transformadas 
em palavras narradas.

Segundo o autor, a reverie acontece em um movimento criativo e 
fecundo que permite aberturas inéditas de sentido para a dupla. Um pro-
cesso em contínua atividade, com o pano de fundo da sensorialidade visual 
ou auditiva, pintando imagens oníricas que escapam do recipiente mental 
(Ferro, 1995, p. 106).

A forma está a serviço da experiência emocional. Entre a evocação de 
imagens, palavras e narrativas, a mente se vale desses recursos estéticos para 
contar a experiência vivida em sessão. São recursos expressivos da função 
alfa, formas mais ou menos rudimentares de figurar e verbalizar o vivido. A 
arte se transforma em palavras, que se agregam e se organizam entre si, até 
que delas derive uma forma, uma estrutura na qual apresentam-se persona-
gens, engendram-se contos, histórias, figurações, que se alternam em relação 
às emoções do par analítico. Dessa forma, as mentes de analista e analisando 
narram o que acontece entre elas (Ferro, 1995, p. 71).

Assim, o trabalho analítico exige de nós, analistas e analisandos, 
calma e paciência. Isso implica a esperança de alcançarmos o sofrimento, 
enxergarmos as defesas, mas contarmos com que os sonhos compartilha-
dos as dissolvam, como quando vamos dormir aturdidos e despertamos 
regenerados, ou quando uma criança, depois de uma brincadeira, retorna 
apaziguada em sua dor. Dessa maneira, compreendemos que a esperança 
tem um lugar importante no trabalho analítico. Aqui conectamos a ideia 
de esperança com a “capacidade negativa” (Bion, 1977/2019) do analista 
de esperar, de conservar sua paciência em estados aturdidos de mente, em 
um ato de fé de que um sentido possa dali emergir. No pensamento de Bion 
(1970/2014a), estamos tratando da capacidade do analista de esperar que 

8	 “Ser paciente”, para Bion, significa “suportar o ‘não saber’ e as ‘meias verdades’ e uma 
certa cisão relacionada à posição esquizoparanoide” (Chuster & Stürmer, 2019, p. 37). 
Nas palavras do próprio Bion: “eu gostaria de fazer um paralelo – mais por ter uma es-
perança, e não tanto convicção – do movimento entre a posição esquizoparanoide para 
a posição depressiva, usando termos como ‘paciente’ para a posição esquizoparanoide e 
‘seguro’ para a posição depressiva” (Bion, 1977/2019). Aqui vemos uma conversa entre 
o paralelo que Bion apresenta e sua evocação ao pensamento de Melanie Klein: paciência 
e segurança, dois estados ideais pressupostos para o analista, atravessados pelos tumultos 
da posição esquizoparanoide, nas angústias de fragmentação e insaturações favoráveis ao 
trabalho analítico, que implica a permeabilidade, a plasticidade, mas também o inquietante 
e angustiante exercício clínico.
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algo possa emergir e dar um sentido à experiência emocional. É um ato 
“científico” de tolerar o não saber no qual o analista abre mão de memória e 
desejo, e que tolere o incognoscível, até que os sentidos se mostrem.

Para Ferro (2017), o objetivo da análise é expandir a capacidade 
de sonhar/pensar aquilo que ainda não se tornou forma, a experiência em 
estado bruto, o elemento beta, a incógnita, e, narrando o que é vivido na 
sala de análise, transmite o sonhar ao analisando, abrindo caminhos para 
que possam sonhar mais.

Interessa-me substancialmente desenvolver no paciente e em mim a atitude 

onírica das nossas mentes: para tanto, opero com o desenvolvimento do con-

tinente (aqueles fios de emoção que existem entre mim e o paciente e que, 

se são tecidos e reforçados, permitem – como aos acrobatas no circo, que se 

sabem a salvo graças à rede de segurança – conteúdos cada vez mais intensos, 

permitem dançar entre um trapézio/mente e outro), com o desenvolvimento 

da função α, ou seja, aquele aparato capaz de transformar protossensoriali-

dade, protoemoções em pictogramas, audiogramas, olfatogramas (elementos 

α). (Ferro, 2017, pp. 258-259)

O psicanalista italiano salienta que, ainda que tais elementos possuam 
potencial para a abertura de sentidos e de expansão da mente, eles são 
também responsáveis por causar desconforto e turbulências emocionais 
devido à complexidade do trabalho psíquico a ser realizado. Via capacidade 
negativa, espera-se que o analista possa tolerar a tormenta afetiva causada 
pela reverie, para que, por meio de sua função alfa, os conteúdos não simbo-
lizados possam ser metabolizados.

O autor (Ferro, 2017) afirma que nem todas as imagens que surgem 
na sala de análise são reveries. Compara reverie e metáfora, explicando que, 
no caso da metáfora, o analista comunica algo conhecido, utilizando uma 
linguagem acessível e de clara compreensão. Já na reverie a imagem surge 
espontaneamente e de forma aleatória, como uma distração, um devaneio da 
mente do analista, e, ainda que este tente eliminar essa imagem, ela persiste. 
Nesse momento, segundo Ferro, o analista presume que tal pictograma tenta 
comunicar algo do que se passa no campo.

A reverie do analista, que frequentemente pode ser expressa sob forma 

de metáfora – mas não somente –, pode ser entendida como uma fonte de 
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desenvolvimento da capacidade de transformar elementos beta, persecutó-

rios, em pensamentos. Então a sessão acontece em nível de um recíproco 

onírico, seja quando o paciente “sonha” (se é capaz de fazê-lo) a intervenção 

do analista ou o seu estado de mente, seja quando o analista “sonha” a res-

posta a ser dada ao paciente. Quanto mais essa resposta for “sonhada”, tanto 

mais será fator de constituição, reparação da eventual falha da função alfa do 

paciente. (Ferro, 2017, p. 15)

Aqui não se considera a reverie como algo a ser decodificado e que 
nos leva a um ponto de chegada. Ao contrário, ela é pensada como um ponto 
de partida. Ferro (1995) diz que a partir dos pictogramas afetivo-sensoriais 
iniciamos todo um processo de simbolização que não estava posto, mas que 
nasce do encontro paciente-analista (p. 106), no qual se inaugura um percur-
so de criação de novos sentidos:

pensamentos que ativarão novos pensamentos no par, de modo a consentir 

a construção de uma história juntos, também uma história de recuperação 

de uma continência sem particulares necessidades explicativas. Não há uma 

verdade a descobrir sobre o paciente, mas uma verdade a construir sobre o 

funcionamento de duas mentes em sessão. (Ferro, 1995, p. 107)

Há, portanto, segundo Antonino Ferro, uma expansão da pensabi-
lidade e da transformabilidade (1995, p. 105). Quando tomada desde esse 
vértice, a reverie apresenta-se enquanto um fenômeno mais entranhado à 
complexidade da experiência clínica. Quando Bion propõe um estado “sem 
memória, sem desejo e sem compreensão prévia”, ele indica ser muito pos-
sível que o analista tenha a experiência do terror ao ficar em contato direto 
com a realidade psíquica e a experiência emocional da sessão. O exercício 
da pensabilidade, da “alfa-betização” do analista, é realizado com custos 
emocionais, uma vez que, até que a função alfa realize seu trabalho, os ele-
mentos beta geram no analista sensações de desintegração, incoerência e 
persecutoriedade (Bion, 1963/2014c, p. 38).

Ferro (1995) reitera que todo trabalho analítico baseia-se na capaci-
dade de reverie do analista, pois é por meio dela que se dá a metabolização 
dos conteúdos não pensados, tornando-os passíveis de serem pensados. Isso 
se dá graças a um estado de abertura e receptividade da mente do analista, 
que deve ser também criativa e capaz de conter tais conteúdos protomentais, 
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metabolizando-os e transformando-os (e, dessa forma, transmitindo-os) em 
narrativa. A partir das imagens captadas pelo estado sonhante da mente, 
as narrativas passam a ser cocriadas, via comunicação inconsciente inter-
subjetiva, capaz de captar os conteúdos do mundo interno, elementos em 
estado bruto, pensamentos-palavra em busca de um narrador, e estes podem 
ganhar novos (possíveis) significados na continência do trabalho analítico, e 
ambos, analista e analisando, saem dessa experiência transformados.

Das narrativas, uma fonte para o sonhar

Muitos foram os vícios que marcaram o percurso de Paulo.9 Marcas 
da sua história, peças do quebra-cabeça que o compunham e pareciam não 
se encaixar. Ele dizia se considerar uma incógnita. Compulsão alimentar, 
drogas, álcool, consumismo, jogos de azar… Uma busca voraz por algo 
que o confortasse, que apaziguasse o desconforto tão palpável e presente. 
Entendi que, para além de o “completar”, a procura incessante era por algo 
que desse contorno a um corpo-existência tão disforme, inane. Entrevi (com 
os olhos da mente) um corpo oco, dentro do qual pude enxergar um movi-
mento manancial, num fluxo intenso, correnteza incessante e desordenada. 
Tento resgatar minha mente que aplainou por um instante e retornar para 
a sessão.

Paulo diz que para ele os desafios pareciam ter um objetivo: fazê-lo 
sentir-se melhor. Um “dependente potencial”, cunhava-se. Nesse momento, 
sou violentamente atravessada por um pensamento, mais do que isso, uma 
alucinação auditiva vívida, maciça. Era como se estivesse ouvindo uma voz, 
minha própria voz, dizendo nitidamente: “Sentir-se vivo!”

Passei então a construir uma narrativa que pudesse transmitir a Paulo 
as imagens e sensações auditivas que se formavam em minha mente desde 
quando a palavra “dependente potencial” surgiu na fala dele. Disse a Paulo 
que as palavras me pareciam irmãs, e estavam assim colocadas, lado a lado, 
ampliando minha percepção de familiaridade entre elas, e que, assim que 
foram pronunciadas, a palavra “potencial” me remeteu à ideia de uma cen-
telha vital, algo que me parecera, a princípio, um impulso para a vida, uma 
saída saudável para um corpo e uma mente que sofriam.

9	 O material clínico utilizado foi extraído da experiência clínica de uma das autoras. O nome 
do analisando, bem como outros fragmentos do caso serão descritos a partir de uma dimen-
são ficcional (Tanis, 2015).



Da espera às criações

149 

Paulo, que estava sorrindo enquanto contava de sua facilidade em 
viciar-se, me olhou, e seu semblante se fechava. Sobrancelhas arqueadas 
numa configuração que se assemelhava a algo entre estranhamento, raiva 
ou reprovação, porém, o que eu vislumbrava era um sentimento de vazio, 
de solidão. Chegava, por vezes, a vê-lo menino. Uma dinâmica viva entre 
realidade psíquica e a multiplicidade de tempos na sessão. Passado atualiza-
do, um menino que busca um sonho que não pôde ser sonhado.

Permaneceu alguns instantes em um silêncio profundo, que iniciara de 
uma forma densa e que, aos poucos, parecia dissipar-se. Virou-se para um 
quadro que ficava acima do divã, permaneceu olhando para ele num silêncio 
inquieto, como se tentasse encontrar alguma palavra que pudesse comunicar 
algo, o indizível. Como se, olhando para aquele quadro, buscasse encontrar 
seu poema. De repente: “Aquilo é uma fonte?” Respondo: “Olha só… agora 
que você disse, parece que vejo uma fonte também. Não via antes, agora 
vejo nitidamente”. Era incrível que Paulo tivesse usado justamente essa 
palavra: fonte. Lembrei-me da imagem do fluxo de águas intenso, vigoroso, 
dentro do corpo oco. E ele continua: “Sabe… tenho pensado em muitas 
coisas desde que começamos. Penso sobre como eu tenho vivido, sobre as 
coisas que eu sinto que me dão prazer, ou melhor, o prazer que eu realmente 
queria que me dessem, mas não funcionam verdadeiramente. Sempre achei 
que isso fosse ruim. Mas, quando você disse ‘centelha vital’, parecia que eu 
já conhecia essa expressão desde sempre, mas não. Estou certo de que hoje 
foi a primeira vez que a ouvi. Mas ela ecoou dentro de mim”.

Palavras que ecoavam dentro de Paulo e que também me habitavam. 
Uníssono. A confirmação de um encontro, algo que só pôde configurar-se 
graças à capacidade de esperar, de aguardar que Paulo oferecesse outra peça 
do quebra-cabeça que se aproximasse das minhas. Há entusiasmo no contato 
das mentes e ideias. O eco das profundezas mais íntimas e desconhecidas 
do psiquismo de Paulo estava ressoando externamente, transformando-se 
em palavras. Palavras vivas, carregadas de significados, não pré-concebidos, 
mas sim cocriados. Pensamentos-palavra do campo emocional. Uma cente-
lha vital que percorria aquele campo era captada por nossas mentes.

E continua: “Estranho que, ao mesmo tempo que me parece uma 
ideia nova, é tão familiar. Lembro-me que, desde pequeno, eu tinha medo de 
poço, sabe, aqueles poços artesianos. Só que eu os chamava de fonte. Acho 
que as ideias se misturaram na minha cabeça quando eu ouvi ‘centelha vital’, 
enxerguei no quadro uma fonte. Acho que busquei enxergar, isso sim. Pensei 
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comigo: será que sempre teve uma fonte de vida dentro de mim? Eu me 
chamava de ‘poço’ por causa da obesidade. E todos me corrigiam dizendo: É 
‘rolha de poço’ que se diz!! Mas eu continuava dizendo ‘Eu sou esse poço’. 
Nossa, isso é tão curioso… Acho que, na verdade, eu me sentia vazio como 
um poço, mas eu sentia que havia dentro de mim uma inquietação, nunca 
uma ideia de que fosse uma potência de vida. Parece que os vícios eram, de 
fato, um caminho para a morte, mas a natureza da busca não. É essa busca 
que me faz, agora, pensar que sou, sim, um poço, pois ainda me sinto vazio. 
Mas também tem dentro de mim uma fonte de vida, sim. E eu quero viver. 
Sinto que ainda não me sinto vivo”. Paulo encerra a sessão com a frase: 
“Nossa, temos muito a pensar…”

“Temos” muito a pensar… Um pensar compartilhado, gerador de 
imagens, lembranças, representações iam sendo geradas no campo emocio-
nal criado por ambos. Paulo parece estar falando sobre o valor da função 
do pensar, em vez dos fatores pensados. A “natureza da busca” indica mo-
vimento, é trabalho do sonhar, enquanto os vícios operam como impeditivo 
desse trabalho, compulsões à repetição. Uma “fonte”, nascente de sonhos, 
da qual jorram pensamentos-palavra que coabitavam as mentes da analista 
e a de Paulo, sem que pudessem ser significados até que fossem narrados.

Tecida na sala de análise, a narrativa se constrói no entremeio da 
fluidez de pensamentos da dupla, na liberdade da imaginação alojada no 
campo.  É como no trecho de um poema de Mia Couto no qual o autor diz:  
“A miçanga, todos a vêem. Ninguém nota o fio que, em colar vistoso, vai 
compondo as miçangas. Também assim é a voz do poeta: um fio de silêncio 
costurando o tempo”.

As miçangas soltas, que pareciam nunca se juntar, ali eram contem-
pladas e ganhavam novas imagens, novos sentidos. Peças do “quebra-ca-
beça” de Paulo, um grupo de fragmentos embaralhados que ora indicam a 
possibilidade de construção de uma imagem, ora nos enganam e aguardam 
uma nova organização. Passado e presente condensados no aqui e agora da 
sessão. O menino e o homem falam simultaneamente e, aos poucos, criam 
pontes para o futuro, criam novas conexões.

Um campo emocional a favorecer o “fio que, em colar vistoso, vai 
compondo as miçangas” e segue “costurando o tempo” necessário para que 
os pensamentos-palavra se tornem peças-chave para que Paulo possa apro-
priar-se da experiência emocional e ampliar seu conhecimento de si mesmo.
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Fragmentos intersubjetivos (Ribeiro, Flores & Ramos, 2022) que vão se 
unindo e compondo um enredo, “um colar vistoso”, como poetizado por Mia 
Couto. Pérolas que vão se juntando através do fio delicadamente tecido pelo 
trabalho analítico, que inclui as elaborações de ambos os integrantes da dupla 
e de “todos” os habitantes que circundam a sala de análise. Pensamentos-
pérola vão se avizinhando por intermédio das palavras advindas de um vasto 
conjunto semântico, que ampliam as conexões entre as mentes.

O pensamento onírico de vigília presente no campo evoca sentimen-
tos e emoções que buscam articulações. Ribeiro (2017) salienta: “O ofício 
do analista, a partir de Bion, é comunicar e transformar as experiências 
emocionais. A imagística das interpretações narrativas facilita o acesso, ou 
melhor, é acesso privilegiado ao sonho, é manifestação onírica narrativa, 
poderíamos dizer” (p. 186).

Uma “ideia nova, mas tão familiar”, dizia Paulo diante das reflexões 
que se abriam a partir da experiência vivida e narrada naquela sessão. Lá 
estava um pensamento à procura de um pensador, sonhado a dois, agora 
podendo ser pensado por Paulo. Uma narrativa que alcançaria, despreten-
siosa, porém, tão cirurgicamente, um núcleo fundamental para que a análise 
se tornasse transformadora.

Paulo pôde criar. Criamos juntos. Elementos psíquicos brutos torna-
ram-se pérolas. Um trabalho que, via semântica, possibilitou narrar a expe-
riência emocional. Sonhávamos juntos a sessão, criávamos novas histórias e 
nossas mentes se expandiam para sonhar mais. 

O potencial transformador do campo está na riqueza das peças que 
vão sendo apresentadas, narrativas às quais o analista não deve apressar-se 
para dar um sentido, como se quisesse abrir o baú das revelações com a 
chave mágica da interpretação. As reveries do analista, como nos apresenta 
Ferro, têm, portanto, um papel central no campo, pois oferecem um rico 
material a ser artesanalmente preparado: conduzir pérolas soltas, juntá-las 
às do analisando, contê-las e organizá-las para que ganhem forma.

Como analistas, o trabalho de tecer o “fio de miçangas”, de juntar os 
pensamentos-pérola, ocorre quando nos permitimos embrenhar-nos pelos 
fragmentos afetivos, perpassando as turbulências do não saber, do incognos-
cível, e assim, lenta e sutilmente, ampliar a possibilidade de que as pérolas de 
ambos se avizinhem e ampliem a capacidade de sonhar, de gerar novos sen-
tidos, expandindo a apreciação e a simbolização da experiência emocional.
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De la espera a las creaciones: los derivados narrativos de Antonino Ferro

Resumen: Este artículo presenta las ideas del psicoanalista Antonino Ferro 

sobre el potencial transformador de las narrativas en la sesión de análisis. El 

analista, a través de una espera facilitada por su capacidad negativa, navega 

por las turbulencias de lo incognoscible. Así, pacientemente, las narrativas son 

co-creadas mediante la comunicación inconsciente intersubjetiva. A través de 

la “reverie”, el analista accede a elementos en estado bruto, pensamientos-

palabra en busca de un narrador. Para Ferro, el analista debe mantenerse en 

un unísono, en un estado de mente receptivo, intuitivo e insaturado: el aquí-

y-ahora de la sesión. Entendemos la existencia de consonancia y continuidad 

con las “Notas sobre memoria y deseo” de Bion, en el sentido de que la 

opacidad de la memoria y el deseo favorecen que haya condiciones para que 

la mente opere por la vía intuitiva. En la contención del trabajo analítico, 

tales elementos pueden transformarse y, a través de los pensamientos-palabra, 

pueden adquirir nuevos significados (posibles).

Palabras clave: Antonino Ferro, reverie, narrativas, capacidad negativa, 

esperanza

From waiting to creating: Antonino Ferro’s narrative derivatives

Abstract: This article presents psychoanalyst Antonino Ferro’s ideas on the 

transformative potential of narratives in the analytic session. The analyst, 

through a waiting period facilitated by their negative capability, navigates 

the turbulence of the unknowable. Thus, patiently, narratives are co-created 

via intersubjective unconscious communication. Through reverie, the analyst 

accesses raw elements, word-thoughts in search of a narrator. For Ferro, the 

analyst needs to maintain a unison, a receptive, intuitive, and unsaturated 

state of mind: the here-and-now of the session. We understand there is 

consonance and continuity with Bion’s “Notes on memory and desire”, in the 

sense that the opacity of memory and desire favors conditions for the mind 

to operate intuitively. In the containment of analytical work, these elements 

can be transformed, and through word-thoughts they can gain (possible) new 

meanings.

Keywords: Antonino Ferro, reverie, narratives, negative capability, hope
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De l’attente aux créations: les dérives narratifs d’Antonino Ferro

Résumé : Cet article présente les idées du psychanalyste Antonino Ferro sur 

le potentiel de transformation des récits dans la session d’analyse. L’analyste, 

à partir d’une attente favorisée par sa capacité négative, transverse les 

turbulences de l’inconnaissable et, patiemment, les récits sont co-crées, pour 

la communication inconsciente intersubjective. Grâce à la capacité de rêverie, 

l’analyste est capable d’accéder à des éléments à l’état brut, des pensées-mots 

à rechercher d’un narrateur. Selon Ferro, l’analyste doit se tenir à l’unisson, 

dans un état d’esprit réceptif, intuitif et insaturé: l’ici-et-maintenant de la 

session. Sous cette perspective nous comprenons l’existence d’une consonance 

et d’une continuité avec les “Notes sur la mémoire et le désir” de Bion, dans 

le sens où l’opacité de la mémoire et du désir favorise que les conditions 

de l’esprit fonctionnent de manière intuitive. Dans la continence du travail 

analytique, de tels éléments peuvent être transformés et, par les pensées-mots, 

ceux-ci peuvent gagner de (possible) nouvelles significations.

Mots-clés : Antonino Ferro, rêverie, récits, capacité négative, espoir
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