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Comentários

Mirian Malzyner,1 São Paulo

Existe o que a gente vê, que é quase nada. Existe o que 
a gente sabe que existe porque alguém pesquisou, que é 
um pouco mais, mas ainda assim é quase nada. E existe 

o que a gente não sabe que existe, que é quase tudo.
(Eliane Brum)

Não renunciaremos a salvar o navio na tempestade 
só porque não sabemos impedir o vento de soprar.

(Thomas Morus)

Agradeço muito o convite feito pelo corpo editorial do jp para comen-
tar o texto de Silvana Rea e aproveito a oportunidade para a já inescapável 
tarefa de pensar o mundo em que vivemos com as urgências que se apresen-
tam, pondo em risco nossa sobrevivência, e tentar organizar algumas ideias 
que acionem recursos para enfrentar a complexidade de tempos sombrios. 
Como psicanalista clínica e como cidadã do mundo, balizada pelo texto 
proposto, aciono em mim a esperança de manter uma qualidade reflexiva de 
contato com a realidade. À minha maneira espero encontrar auxílio na arte, 
em suas diversas formas de expressão, e na psicanálise assim como a entendo 
e como a pratico.

Silvana constrói um texto sólido, consistente e bem articulado, fluindo 
no encaminhamento das suas ideias, acompanhada dos mais importantes 
pensadores do nosso tempo, filósofos, sociólogos, historiadores, psicanalis-
tas, dotados de pensamento crítico complexo. A partir da triste e poética 
indagação de Pasolini, de 1975 (retomada por Didi Huberman, em 2009), 
sobre o desaparecimento dos vagalumes, o texto traça um panorama histó-
rico de como as previsões de Pasolini não só se concretizam, mas também se 
intensificam, caminhando para o que ele denominou “genocídio cultural”. 
Se a mídia televisiva do pós-guerra já impunha estreitamentos na capacidade 
para pensar, no mundo contemporâneo, a Internet trouxe o paradoxo de 
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uma aparente democratização da informação e da comunicação, que acaba 
se traduzindo em controle autocrático.

Considero de muita precisão a escolha da autora pelo texto dos va-
galumes, porque aponta essa assustadora condição de perder a capacidade 
de fazer metáforas, uma qualidade fundamental do ser humano, dotado 
de “alma”. Os vagalumes, na sua condição frágil de insetos afetados pelas 
mudanças climáticas, são também uma poderosa alusão à capacidade 
imaginativa e ao fazer poético. O fascismo, aparentemente vencido após 
a Segunda Guerra Mundial, espraia-se em teias que implantam um vazio, 
refletido nas patologias narcísicas do nosso tempo.

O texto de Silvana tem rigor conceitual e ao mesmo tempo porosida-
de ao trazer inúmeras indagações que abrem caminhos para o diálogo. São 
indagações que instigam à busca de caminhos, e é nelas que me concentro.

Assim, vou trazer algumas associações que, penso, dialogam com 
as questões propostas. A autora comenta o conceito de necropolítica, de 
Mbembe. Diz ela: “O genocídio cultural ultrapassou as fronteiras com a 
globalização, que prometia um mundo sem as separações impostas pelas 
ideologias e, no entanto, acabou por criar as fronteiras mais rígidas da his-
tória, por estabelecer uma categorização de populações”. Cita ainda Milton 
Santos, que aponta o recrudescimento do racismo e da xenofobia, concluin-
do que “o elogio da diversidade aos poucos cede lugar à polarização e à 
intolerância”, consolidando o neoliberalismo.

Destaco essa questão do recrudescimento das fronteiras com a acen-
tuação das diferenças e a consequente intensificação dos preconceitos.

Penso na necessidade de repropor essas questões com uma perspec-
tiva que contemple os fundamentos da ética do ser e aprofunde a dimensão 
ontológica. As urgências que se apresentam hoje pedem uma reversão na 
perspectiva de nosso olhar, questionando até mesmo a superioridade do 
humano em relação ao mundo natural. Nesse sentido, uma tendência a des-
fazer dicotomias e borrar fronteiras, tornando-as mais permeáveis. Buscar 
outras perspectivas não nos é estranho. Ao apresentar o inconsciente, Freud 
já subvertia uma ordem estabelecida, e estremecia as bases da superioridade 
do pensamento racional consciente, senhor absoluto de sua própria casa. 
Conviver com uma outra forma de pensamento não regido pelos processos 
secundários, racionais, não só pôs em questão a racionalidade como prin-
cípio maior, como iluminou os processos criativos. O pensamento psicana-
lítico clínico avançou para considerar o constante diálogo com o mundo 
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primitivo (processos primários, pensamento onírico) dos pacientes e dos 
próprios analistas, que passaram a ter uma presença viva e inclusiva da sua 
vida psíquica, afastando-se de uma suposta neutralidade e tornando perme-
áveis as fronteiras das duas subjetividades na sessão.

Buscar em outros “reinos” que não o humano outras formas de inteli-
gência e conhecimento abre campos instigantes. A psicanálise é uma ciência 
do humano, e o diálogo com as outras ciências, assim como as artes, sempre 
se fez presente.

Para mim, a psicanálise viva precisa se manter no lugar do “entre”, 
nem lá nem cá, nem interno nem externo. O lugar do espaço potencial. 
Acredito poder neste texto manter o campo da transicionalidade (Winnicott, 
1967/1975).

E é nessa área da experiência que trago um relato muito vivo da es-
critora e jornalista Eliane Brum, retirado de sua reportagem “Amazônia dos 
fungos”.

Brum (2023), em parceria com os cientistas Noemia Kazue Ishikawa e 
Francisco Marques Bezerra, desenvolve uma potente narrativa sobre a pesqui-
sa das infinitas espécies de fungos e suas organizações miceliais. Micélios são

redes emaranhadas dos fungos dos mais variados gêneros e espécies, pelas 

quais se comunicam e se relacionam com as raízes das arvores e plantas 

outras, assim como com insetos, aves e até mesmo mamíferos. … As redes 

miceliais se entrelaçam a raízes e brotos das plantas, corpos de animais, sedi-

mentos do fundo do oceano, pastagens e florestas … A floresta e grande parte 

do planeta são sustentadas por essa imensa rede micelial, uma trama viva e 

absurdamente competente.

Diz Brum:

Um planeta sustentado por uma trama viva, grande parte dela subterrânea, 

em intensa atividade e constante conversa com uma multiplicidade de seres. 

É lindo demais. E ignoramos. Mas é assim onde os enclaves de natureza per-

sistem. E terá que seguir assim se nossa espécie quiser continuar existindo.

E, continua:
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Talvez só o que chamamos de “consciência” não baste, talvez nem o “incons-

ciente” baste. Será preciso ampliar as possibilidades de um e outro, misturá-

-los. Talvez só seja possível fazer essa escuta dos fungos e de outros pelos 

sonhos, da forma como os indígenas compreendem o sonhar.

Brum cita a antropóloga Anna Tsing:

Se nos abrirmos para os fungos, isso pode nos catapultar para um estado de 

curiosidade que me parece ser o primeiro requisito para a sobrevivência cola-

borativa em tempos de precariedade … Em um estado global de precariedade, 

não temos outra opção senão buscar vida nessas ruínas.

A antropóloga fala sobre se abrir à indeterminação dos encontros e 
lança a precariedade como potência para que os encontros aconteçam.

A precariedade é a condição de estarmos vulneráveis aos outros … A inde-

terminação expande nosso conceito de vida humana, mostrando-nos como 

somos transformados pelo encontro … Somos contaminados por nossos en-

contros, eles transformam o que somos, na medida em que abrimos espaços 

para os outros. … Colaborar significa trabalhar por meio de diferenças, o que 

leva à contaminação. Sem colaboração, todos morreríamos. …

As palavras da antropóloga soam absolutamente familiares ao fazer 
clínico do psicanalista, que se situa atentamente ao mundo atual, às mudan-
ças e novas indagações que surgem em altíssima velocidade.

Incluo aqui textualmente o poético relato de Brum, na descoberta do 
que ela chamou de “Chão de estrelas”

Logo no início da noite, Noemia nos carregou para dar uma volta numa 

pequena área de floresta sobrevivente, a apenas algumas dezenas de metros. 

Chegando lá, nos mandou apagar as lanternas. É uma sensação poderosa a de 

estar na floresta na escuridão. No breu. Dá uma dimensão mais profunda da 

nossa fragilidade quando tudo abaixo e acima de você, ao redor e por todos 

os flancos é vivo – e não morto como nas cidades. Ficamos assim, em silêncio 

absoluto, por cinco minutos. E então, de repente, acendeu uma luzinha nos 

nossos pés. E depois outra luzinha. E aí outra luzinha. E seguimos ali, parados, 

quietos, assistindo às luzinhas surgirem. Dez minutos depois, eu entendi o que 
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era um chão de estrelas. Como na música dos compositores brasileiros Sílvio 

Caldas e Orestes Barbosa, por tanto tempo “nós pisamos nos astros distraí-

dos”. Havia estrelas por todo o chão da floresta, no tronco das árvores, nos 

arbustos, nas folhas. Imaginem isto: à noite, a floresta tem chão de estrelas. 

Meus olhos boiaram com a beleza daquilo. Reprimi os soluços porque não 

queria ser barulho na casa dos outros. Só então Noemia explicou que eram 

os fungos bioluminescentes. Eles sempre estiveram ali, bem ao lado de casa, 

mas eu nunca tinha sido capaz de vê-los. Eu passava por ali várias vezes por 

dia e nunca antes – nunca – fui capaz de enxergá-los.

O sumiço dos vagalumes me remeteu diretamente a esse momento 
de descoberta de um mundo de brilhos, desconhecido e povoado de seres 
estranhos a nós, porém, nossos “vizinhos”.

Voltando ao texto, Silvana descreve o homem neoliberal, o sujeito 
que hoje chega a nossos consultórios, “competente e competitivo, atomiza-
do e isolado, é condenado a uma vida em comunidade, mas desconectado 
de relacionamentos” (no texto, referência a Zuboff, 2019). E mais, a autora 
mostra como na contemporaneidade caminha-se para uma perversão em 
que “a maldade e a cegueira moral se ocultam nas banalidades da vida quo-
tidiana, revelam-se na insensibilidade diária diante do sofrimento do outro, 
na incapacidade de reagir ou na recusa de compreendê-lo”. A “banalidade 
do mal”, o “império da indiferença radical”, as campanhas de desinforma-
ção e construção de “pseudorrealidades”.

No livro Diante da dor dos outros (2003), Susan Sontag discute o 
poder da documentação em imagens dos horrores perpetrados pela violência 
em guerras e atentados, num mundo em que tudo se banaliza. Na mesma 
página do jornal, uma foto de guerra, seguida de um anúncio de qualquer 
coisa consumível. Ou, no correr hipnótico das postagens das redes sociais, 
“a nova teleintimidade com a morte e a destruição”. “Agora, guerras são 
também imagens e sons na sala de estar.” É fato que a exposição excessiva 
parece criar indiferença, mas, por outro lado, a autora argumenta que só 
a memória, mesmo que imperfeita e limitada, pode gerar a reflexão ética. 
Sontag lembra a impressionante obra de Goya Los desastres de la guerra, 
em que cada imagem tem o intuito de chocar e de abalar o espectador, num 
efeito cumulativo devastador, “um ponto crucial na história dos sentimentos 
morais e da dor”. Parece ser um bem em si mesmo reconhecer, ampliar a 
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consciência de quanto sofrimento causado pela crueldade humana existe no 
mundo que partilhamos com os outros.

Bollas (2015) tem sido um analista e pensador do nosso tempo, trazen-
do significativa contribuição. Em texto de 2015, “Psicanálise na era da deso-
rientação: do retorno do oprimido”, o autor mostra a perda da capacidade 
reflexiva como uma herança dos dois séculos anteriores. Ele descreve uma 
qualidade de pensamento que chama de “horizontalismo”. A desinformação 
gera uma indiferenciação, uma erradicação das prioridades, dando lugar a 
equivalências; todas as ideias são válidas, levando ao que ele denomina um 
“self desinformado”. Interessante formulação do autor, que, a meu ver, re-
cupera um desgastado conceito de Winnicott, o “falso self”. Para Bollas, o 
falso self não se restringe a um nome para um distúrbio da personalidade, 
mas é uma função psíquica que será mais ou menos acentuada conforme a 
ameaça ao verdadeiro self.

No entender de Bollas, não se trata mais de repressão, mas de opres-
são, refletindo numa geração que fracassa em produzir ideias para uma vida 
significativa, não apenas enlutada, mas também em “melancolia incapaci-
tante”. Ainda que desalentador, o autor ainda deixa alguma esperança na 
“notável resiliência inerente ao ser humano”.

Silvana refaz o percurso de Freud, enquanto pensador da cultura, suas 
oscilações entre “esperançoso” e “pessimista”, chegando às mais sombrias 
previsões de um fim para a espécie humana, pelo processo civilizador. Para 
Freud, não há utopia possível, mas a autora, junto com Didi Huberman, 
questiona: “há saída?” Em seguida, busca em Zaltzman o criativo concei-
to de “pulsão anárquica”. Numa incrível acrobacia psíquica, a vontade de 
viver extrai sua força da ameaça de morte, “pois só a energia dissociativa 
tanática poderia impulsionar a ânsia libertária necessária”.

Silvana propõe o corajoso caminho de “não ignorar o que somos, mas 
ver de frente o que podemos ser”. É o caminho que a psicanálise propõe e no 
qual também ponho a esperança.

Iluminada pelo “chão de estrelas” e pela incrível lição dos micélios, 
acrescento a necessidade de olhar em volta, de fazer parcerias e aprender 
com “nossos vizinhos”. Winnicott (1965/1983, p. 40), ao afirmar que “o 
bebê não existe” (there’s no such thing as an infant), ampliou muito nossa 
capacidade de pensar o amadurecimento do indivíduo como indissociável do 
contexto, do entorno. O indivíduo e o ambiente não são categorias distintas. 
Conhecer um amplia o conhecimento do outro. Há uma tendência hoje a 
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conhecer mais de perto o que a natureza tem a ensinar, a buscar nos saberes 
dos povos primitivos novas referências para habitar o mundo e o corpo, 
nossa casa principal. Algo dessa perversão extrativista e tecnológica, tão 
bem descrita no texto da Silvana, convida a buscar caminhos inexplorados. 
A antropologia talvez se apresente como a ciência atual que propõe diálogo 
interessante com a psicanálise. Caminhando em direção ao conhecimento do 
mais originário, dos princípios fundamentais do humano, talvez seja possí-
vel um resgate ou um encontro de elos perdidos, ou nunca encontrados, ao 
longo da história da civilização.

No livro Escute as feras (2021), a autora Natassja Martin relata suas 
experiências após ter um encontro quase fatal com um urso na longínqua 
Sibéria. Como antropóloga, estuda os povos originários, e é nesse lugar que 
ocorre o encontro com a fera, que arranca um pedaço da sua mandíbula. 
Natassja faz questão de falar em encontro, e não em ataque. O encontro 
com o radicalmente “Outro” deixa marcas no seu rosto que levam a um 
reposicionamento identitário.

o acontecimento é: um urso e uma mulher se encontram, e as fronteiras entre 

mundos implodem. Não apenas os limites físicos entre um humano e um 

bicho que, ao se confrontarem, abrem fendas no corpo e na cabeça. É também 

o tempo do mito que encontra a realidade; o outrora que encontra o atual; o 

sonho que encontra o encarnado. A cena poderia ter ocorrido há mil anos… 

(p. 97) [lembrando as cenas retratadas na caverna de Lascaux, com homens 

e feras]

É no encontro que as fronteiras implodem. As diversas hospitalizações 
necessárias para sua recuperação, passando por hospitais russos e franceses, 
trazem questões ligadas à ciência e às diferenças do pensamento ocidental 
para o oriental. O próprio livro se move entre as fronteiras do relato literá-
rio, entre uma poiesis fincada na subjetividade e os registros antropológicos.

O encontro urso-mulher provoca uma necessidade de explicar, de 
interpretar. Aos olhos da psicoterapeuta de Natassja, poderia ser o encontro 
com a própria violência. Aos olhos de Daria, representante dos povos que 
habitam a região, ela passa a ser, numa perspectiva animista, um “presente” 
que o urso deixou. Qualquer explicação parece redutora. A autora faz opção 
pela incerteza, como promessa de vida.
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Aí está o grande impacto do livro que surge da disponibilidade da 
pesquisadora, disposta a mergulhar na incerteza, questionar a ilusão de 
eternidade. Diz ela: “num instante, tudo aquilo que desde sempre conhe-
cemos vai se desmanchar, se recompor, aqui ou ali, vai se metamorfosear 
e se tornar esse algo de inapreensível do qual não poderemos assumir mais 
nada” (Martin, 2021, p. 99).

Enfatizo a busca pelo mais originário, por formas não convencionais 
de abordar a experiência, a busca por modelos de pensamento não fincados 
na lógica, a abertura para o desconhecido e o incerto, mantendo as frontei-
ras móveis entre as áreas do conhecimento.

Outro pensador atual que se põe no não lugar, na fronteira entre lite-
ratura e filosofia, é Paul Preciado. No livro Disphoria Mundi (2023), escrito 
durante o confinamento pela pandemia, esse autor traz instigante reflexão 
sobre o “o som do mundo desmoronando”. O vírus da Covid instalou uma 
ameaça sem precedentes de caráter global, que nenhuma fronteira foi capaz 
de deter. Enfoca a escalada destrutiva do que ele denomina poder “petrosse-
orracial”, a consequente crise climática e a impossibilidade de manter uma 
posição negacionista e mortífera. Algo se transforma, as mutações de gênero 
forçam um reposicionamento dos métodos normativos e da categorização 
das patologias. As ciências precisam evoluir para acompanhar as evidentes 
rupturas nas formulações binárias e polarizantes. Ao ampliar a patologia 
“disforia” para “disphoria mundi”, Preciado procura “entender as condi-
ções descritas como disfóricas não como patologias psiquiátricas, mas como 
formas de vida que anunciam um novo regime de saber e uma nova ordem 
político-visual a partir dos quais pensar a transição planetária”.

Um alento surge na pontuação que Preciado faz de que práticas cole-
tivas podem operar “deslocamentos capazes, talvez, de introduzir rupturas 
na história repetitiva e letal do capitalismo global”. Apesar das dinâmicas 
do capitalismo cibernético, eventos surpreendentes podem acontecer, como 
na gravação da morte de George Floyd pela polícia de Minneapolis, feita em 
celular pela jovem Darnella Frazer – a difusão viral desse vídeo nas redes 
sociais gerou uma tomada de consciência planetária e um movimento inter-
nacional de protestos contra a brutalidade policial e o racismo institucional. 
O mesmo acontecendo com os movimentos Me Too, Me Too Incest, Black 
Lives Matter e todos os movimentos feministas, queer, trans, intersexuais. 
Novamente, penso nas redes miceliais… Há esperança?

Uma última palavra sobre as Utopias.
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Edson Luiz André Souza (2024), psicanalista e estudioso das utopias, 
traz uma rica contribuição que nos estimula a pensar o futuro e a urgên-
cia de sonhar. O autor retoma Thomas Morus, que em 1516 publicou seu 
livro A Utopia. “A palavra ‘utopia’, inventada por Morus, tem origem grega 
(utopus). U é prefixo de negação, e topus (lugar), um não lugar. Imaginar 
um não lugar como um lugar possível.” O ainda não remete a um horizonte 
possível, uma espera ativa que depende de nossos movimentos para cons-
truí-lo. A ilha de Morus, uma ficção literária, estimulou desenvolvimentos 
do pensamento utópico que inspirou movimentos de mudança social. Para 
Souza (2023), Freud é um pensador das utopias, o inconsciente seria a fonte 
utópica, fonte do vir a ser: “A psicanálise pode abrir espaços para a revolta, 
para a reinvenção da vida, para a criação” (Souza, 2023, p. 23).

Essa proximidade entre a psicanálise e o pensamento utópico, que 
Souza propõe, traz um frescor e um movimento que vem ao encontro do que 
procuro manter como atitude clínica, principalmente no que diz respeito a 
manter porosas as fronteiras entre mim e o outro, entre mim e o mundo, 
entre arte e ciência, entre sonho e realidade. Precisamos inventar e nos rein-
ventar, imaginar outros mundos. Cito Souza (2023, p. 9): “… o pensamen-
to utópico sempre se revelou como rebelde, próximo a arte e a literatura, 
instrumentos para reagirmos com novas narrativas ao empobrecimento da 
linguagem que alimenta a alma dos tiranos”.

Acredito na potência criativa do encontro humano, na possibilida-
de de a psicanálise manter-se em evolução como campo aberto ao novo. 
Fazemos parte da cultura de nosso tempo, das redes miceliais de cooperação 
solidária. Nos consultórios, ouvimos os ecos das grandes transformações 
afetando cada indivíduo e só nos cabe manter uma atitude ética comprome-
tida com a vida, no que tem de mais original e significativo.
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