Jornal de Psicandlise, 57(107), 63-73. 2024. por: 10.5935/0103-5835.v57n107.06

A analista morta

Talita Rodrigues de Oliveira,! Sdo Paulo

Resumo: A partir de sua experiéncia com um quadro depressivo grave, a
autora analisa os impactos dessa condi¢cao em sua clinica e os pressupostos
idealizados da psicanalise.

Palavras-chave: depressao, idealizacdo da psicanalise, a miae morta

Ter vivido uma coisa, qualquer que seja,
dd o direito imprescritivel de escrevé-la.
(Annie Ernaux)

Em uma noite tive o seguinte sonho: estava em uma cela junto com
outros prisioneiros. Estivamos todos com fome, e, como nao havia comida,
os prisioneiros decidiram me devorar. Olho para as minhas pernas, que ja
estavam sem os musculos: s6 havia os ossos, e os fiapos de carne restantes
pareciam todos apodrecidos. Entao percebi que meu corpo todo estava podre,
mas, mesmo assim, os prisioneiros comiam. E eu continuava com fome.

Esse sonho condensa minha relacio com minha clinica durante o
periodo em que estive severamente deprimida. A depressdo surgiu hd poucos
anos, insidiosa, me aprisionando lentamente, sem que eu percebesse. Se no
inicio eu percebia que atender me ajudava a dar um pouco de paz a minha
mente, me organizando internamente e dando sentido a minha existéncia,
com a progressio dos sintomas, ao longo dos meses, trabalhar foi se tor-
nando cada vez mais dificil, até me levar a desmarcar dias inteiros de aten-
dimentos no consultério. Eu me sentia devorada pelos pacientes, sem nada
suficientemente bom para oferecer.

Primeiro, parei de fazer as unhas, depois, de tomar banho. Lavar o
cabelo se tornou um trabalho extremamente penoso que, nas raras vezes em
que o fazia, era sentada no chio do boxe do banheiro. Desenvolvi queda
de cabelo e caspa por conta disso, associadas ao uso excessivo de xampus
a seco. Escolher as roupas para ir trabalhar — que antes era 0 meu maior

prazer — virou um martirio, e eu ficava minutos parada na frente do armario,

1 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (sBpsp).
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sem saber o que vestir, para, por fim, escolher a mesma roupa que havia
vestido no dia anterior. O curto trajeto, que sempre fiz a pé da minha casa ao
consultdrio, transformou-se em uma maratona, exigindo que fizesse pausas
ao longo do caminho para me recuperar. Sentia meu corpo pesado, cansado.
Comecei a ter insbnia, acordava no meio da madrugada e ndo conseguia
mais dormir. Levantava-me atrasada, sair da cama era dificil, e eu me sentia
sonolenta o dia inteiro. Passei a tomar mais café e, percebendo a pouca
utilidade disso, descobri os energéticos. Depois, comecei a tomar café com
energético e fumar um cigarro pela manhi, para tentar ter alguma energia
para ir trabalhar.

Minha cabeca virou um inferno do qual ndo conseguia sair.
Pensamentos de morte me invadiam persistentemente, por mais que tentasse
analisd-los. Planejei meu suicidio com mintcia ruminante, resolvi as buro-
cracias envolvidas em morrer, descobri a data de caréncia do meu seguro
de vida para que, enfim, pudesse ir em paz sem deixar meus entes queridos
em necessidade financeira. Faltavam poucos meses, sO precisaria suportar
um pouco mais, um pouco mais, um pouco mais... Os dias eram sentidos
na eternidade de cada segundo. Afastei-me das pessoas, considerava-me um
fardo dificil de carregar e, nas minhas sessdes de andlise, eu transbordava
toda a tristeza que ndo comunicava a amigos e familiares.

Diante de tanta impoténcia, agarrei-me a uma onipoténcia iluséria e
iniciei tratamento medicamentoso por conta propria. Houve uma pequena
melhora, mas ndo tardou para que eu voltasse a piorar. Era dificil sair
daquele isolamento que me confortava e no qual me sentia protegida. SO
quando percebi que minha piora estava impactando os atendimentos decidi
procurar ajuda psiquidtrica, ainda que sem esperancgas, pois nao acreditava
que era possivel melhorar. O percurso medicamentoso foi instavel e dificil,
com efeitos colaterais inevitaveis, melhoras parciais e fases de piora.

Embora ja tenha sido pior, o preconceito de analistas contra medica-
¢Oes psiquidtricas ainda é frequente entre n6s. No tltimo ano, atendi como
psiquiatra dois pacientes cujo tratamento psiquidtrico havia se tornado um
tabu nas respectivas andlises. Um deles, dado o nivel de sofrimento em que
estava, me procurou em segredo, a despeito de ter sido “proibido” pelo
analista de buscar um psiquiatra. Depois de meses tomando medicagoes,
e melhora do quadro ansioso, pontuei como ele repetia com seu analista
0 mesmo comportamento que tinha com seus pais, que desaprovam sua

orientagdo sexual: ninguém falava sobre o assunto, e o paciente dizia ndo
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se importar, porque fazia tudo o que desejava escondido deles. O outro
paciente, apesar de o tratamento medicamentoso nao ser desconhecido pelo
analista, sentia desaprovagio devido a algumas falas dele sobre o assunto, a
ponto de ndo conseguir falar sobre a medicagdo com ele.

Nesses dois casos, os analistas foram a fonte de resisténcia para que as
analises ndo prosseguissem, reforcando sintomas e repeticdes dos pacientes.
Infelizmente, o analista do primeiro caso, ao saber pelo paciente que estava
em tratamento psiquidtrico, invalidou-o e refor¢ou preconceitos a respeito
do assunto, atuando a situagio vivida pelo paciente com os pais, levando-o
a interromper a andlise.

Se hd preconceito em relagdo aos psicotropicos, o que se dird quando
um analista recorre a eles? Tive a oportunidade de acompanhar psiquiatri-
camente alguns colegas psicanalistas em quadros depressivos, e um ponto
comum entre eles é a vergonha de apelar a tal recurso, como se isso fosse um
atestado de que nao foram suficientemente analisados. Alids, esse argumento
é frequentemente utilizado entre nés quando colegas passam por determi-
nadas situagdes, desde as mais banais até as mais graves. Nas palavras de
Rachel Newcomb :

Vejo este problema (o problema de um analista que partilha as suas vulnera-
bilidades) como originario da crenca de que, como analistas, mantemo-nos
em um padrdao mais elevado. Observamo-nos uns aos outros atentamente, os
sussurros transformam-se em rumores quando os colegas revelam algo menos
do que consideramos uma vida bem analisada. Por exemplo, um analista bem
analisado nunca se divorciaria, teria um caso, pediria faléncia, seria pai de um
adolescente que foi expulso da escola ou ganharia cinquenta quilos extras.

(Newcomb, citada por Green, 2009)

Um fato que me marcou muito no inicio do meu percurso psicanali-
tico foi o suicidio de um colega. Apesar de ndo sermos proximos, tinhamos
algum contato, pois eu atendia alguns de seus pacientes como psiquiatra e,
por isso, tive a chance de observar o impacto desse fato sobre esses pacien-
tes, que, de modo geral, foi devastador. Em mim, ficou a primeira fissura
na minha idealizacdo em relacdo a psicandlise, uma idealizacao de que ela
daria conta de nos salvar psiquicamente e, quem sabe, nos impermeabilizar
de todo e qualquer sofrimento. Diante de meu horror com desamparo, meu

antigo analista me disse: “mas ele ndo devia fazer a verdadeira psicanalise”.
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O nosso eu ideal é mais elevado que o Monte Olimpo, e o superego
é cruel como uma Medusa de mil cabecas. Somos incitados a ser suficiente-
mente analisados e a praticar a “verdadeira psicanalise” — seja 1d o que isso
signifique — constantemente. Considerando que muitos de nds escolhemos
nos tornar psicanalistas tendo como base a experiéncia com nossa prépria
analise pessoal, na qual a relagdo é assimétrica e marcada pelo suposto saber
do psicanalista, temos uma tendéncia a idealizi-la desde o inicio. O préprio
percurso psicanalitico e suas institui¢des podem ser marcados por ideali-
zacoes, levando ao enrijecimento das técnicas, a veneracdo de tedricos, a
limitagao de espaco para questionamentos e livre debate, além de afirmacoes
categodricas, como as citadas anteriormente, que limitam nossa capacidade
de pensamento critico.

Com essa observagio, ndo quero me valer do mesmo mecanismo de
defesa, indo ao polo oposto, da desvalorizagio da psicanalise, mas sim ques-
tionar o lugar em que a situamos. Como diz Lawrence Green, no texto com

o provocador titulo de “Confessions of a former idealizing psychoanalyst”:?

Quero aplicar minha perspectiva a relacio da comunidade psicanalitica com
Freud. Vejo quem idealiza Freud e quem o desvaloriza. Ha aqueles que tratam
seus escritos como religiosos devotos da Biblia — como uma verdade transcen-
dente. Enquanto outros procuram rebaixar suas realiza¢des apontando ser ele
um narcisista, um misogino etc. A visao de que ele era apenas mais um ser

humano com pontos fortes e fracos me parece menos prevalente. (Green, 2009)

Podemos nos, psicanalistas, sermos humanos? Somos capazes de re-
nunciar as onipoténcias ilusérias? Conseguimos abrir mao de uma psicana-
lise impossivel e nos acalentar com uma psicandlise possivel? Conseguimos
nos situar no ponto de partida da nossa humanidade para praticarmos uma
psicandlise possivel? Ndo estamos imunes aos riscos de fatalidades e erros
que somente o ato de viver nos traz, nao importa quantos anos de analise
fagamos ou quantas teorias dominemos. Diante da tragédia que é ver as
esperangas ancoradas em idealizagdes morrerem, uma andlise em que se
afirmava a existéncia de uma verdadeira psicandlise s6 refor¢ava as minhas

defesas psiquicas e sintomas depressivos que comegavam a se esbocgar.

2 “Confissdes de um ex-psicanalista idealista”, em traducao livre.
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Encontrei o suporte que precisava naquele momento em outro analista que
pode ser outro ser humano comigo nas sessoes.

Depois de tentar vdrios medicamentos, minha psiquiatra sugeriu
escetamina, um antigo anestésico que tem sido utilizado nos tdltimos anos
como tratamento para depressdo refrataria. Na verdade, essa medicagdo ja
era utilizada com essa finalidade desde a década de 1970, nas chamadas
terapias de sono, em que o paciente dormia por vdrios dias (ou semanas)
sob o efeito desse anestésico. Os protocolos atuais incluem as vias intranasal
e endovenosa.’ Realizadas em hospital, duram cerca de uma hora, com o
paciente sob monitoramento cardiaco. Durante a sessio, o paciente expe-
rimenta um estado de dissociagdo, uma desconexdo com o proprio corpo e
com o ambiente ao redor, com distor¢oes sensoriais, principalmente visuais
e tateis. Nas minhas sessdes, via imagens nas quais o mundo se construia e
reconstruia, viajava rapidamente para lugares que se estreitavam e se alarga-
vam, subia e descia como em uma montanha-russa.

Tive resposta ao tratamento jd na primeira infusdo de escetamina:
os sintomas que se arrastaram por mais de um ano foram embora. Nio
gostaria de atribuir somente a escetamina a minha melhora, muito embora
ela tenha tido um papel importante, pois foi na minha andlise que tive um
ponto de apoio essencial em que pude experienciar acolhimento, suporte e
continéncia para o transbordamento da angustia.

Uma conversa que tive com uma amiga e colega de profissio me
deixou intrigada: ela disse que, em periodos em que se sente mais entris-
tecida ou passando por dificuldades, os pacientes tendem a interromper o
acompanhamento com ela. Comigo foi justamente o contrario. Os pacientes
ndo s6 permaneceram comigo durante o periodo da depressio, como, assim
que melhorei, alguns interromperam suas andlises. A partir disso, passei a
me questionar sobre quais os impactos da minha depressdo na clinica e a
analisar os casos sob essa perspectiva.

Como compreender as relacoes transferenciais com uma analista
desvitalizada, limitada em seus recursos internos e absorta na prépria tris-
teza? Haveria impacto em todos os pacientes ou apenas em alguns? Quais
mensagens inconscientes eu transmitia aos meus pacientes que se manti-
veram em suas andlises durante esse periodo doloroso? Os pacientes que,

retrospectivamente, julgo terem tido um maior impacto foram aqueles que,

3 Os EUA também contam com a versdo sublingual.
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por coincidéncia ou ndo, tiveram suas infincias marcadas por uma figura
parental, sobretudo a materna, com depressdo. Ainda que para alguns deles
esse periodo da vida tenha sido total ou parcialmente recalcado, em todos
eles houve repercussoes significativas.

Em A mde morta, André Green vai desenvolver um complexo teérico-
-clinico, cruzando narcisismo, estados-limite e aspectos negativos do de-
senvolvimento psiquico. A mie, abatida por uma depressdo, se torna emo-
cionalmente indisponivel para a crianga, gerando uma morte psiquica pelo
desinvestimento materno e sua identificacio com este. Diferentemente de um
luto pela auséncia da mae, ocorre um luto pela auséncia na presenca: a mae,
que antes era afetuosa e cuidadosa, se desvitaliza e perde a capacidade de

cuidar, uma morte em vida. Segundo Green:

Houve enquistamento do objeto e apagamento de sua marca por desinves-
timento, houve identificacio primdria com a mae morta e transformagio da
identificagdo positiva em identificagdo negativa, isto €, a identificacdo com o
buraco deixado pelo desinvestimento, e ndo com o objeto. E com esse vazio
que, periodicamente, desde que um novo objeto seja escolhido para ocupa-lo,
se enche e subitamente se manifesta pela alucinacdo afetiva da mae morta.
(Green, 1988, p. 253)

Assim, o paciente reviveria na transferéncia a depressao infantil prima-
ria, caracterizada por um luto branco, ou seja, uma dor profunda e silenciosa,
sem a representacdo simbolica daquilo que se perdeu. A experiéncia de nio
encontro com a mae deixa uma ferida narcisica, fazendo com que o individuo
se sinta continuamente preso a essa experiéncia de vazio e desamparo.

Foi na época em que jd estava em tratamento medicamentoso que
recebi Flavio* pela primeira vez em meu consultério. Procurou-me em um
momento de muita angustia por conta do processo de divércio. Percebia que
nio era capaz de formar vinculos duradouros e se sentia muito sozinho. E
bem-sucedido profissionalmente e passeia por diversos interesses e relacio-
namentos, mas sempre por curtos periodos: perde subitamente o interes-
se depois de alguns meses. A mde se deprimiu gravemente quando ele era
crianga, e as poucas lembrangas da infancia referem-se a ela na cama por

semanas, sem se alimentar ou tomar banho.

4 Para preservar o sigilo, os nomes e outros dados que possam identificar os pacientes foram
alterados.
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J4 na entrevista, me chamou a aten¢do a impressiao de uma transfe-
réncia erdtica maciga, confirmada ao longo das sessdes por sonhos e outros
indicativos, a respeito da qual, por minhas condi¢des psiquicas da época,
fui incapaz de raciocinar. Nesse primeiro momento, Flavio evitava qualquer
assunto dificil. Era agitado, falava rapido, gesticulava muito, fazia piadas e
era muito animado. De alguma forma, parecia que o paciente havia captado
inconscientemente minha depressdo e repetia nas sessdes as tentativas de
reanimar a mae morta de sua infancia: “a crianga teve a cruel experiéncia
de sua dependéncia as variacdes de humor da mie. Dedicara doravante seus
esfor¢os para adivinhar ou antecipar” (Green, 1988, p. 251).

Houve uma mudanga radical nas sessdes de Flavio depois que me
recuperei: passou a ficar mais introspectivo, comegou a falar de assuntos
muito dificeis e se sentia deprimido. Era como se seu inconsciente soubesse
que agora ele ndo precisava mais recorrer a um falso self com fungoes re-
vitalizadoras do objeto. Agora ele poderia ser ele mesmo, confiar em mim
para se permitir deprimir, pois haveria alguém para dar-lhe continéncia e
acompanhd-lo. A pequenos passos, ainda que temerosos e vacilantes, teste-
munho sua tentativa de ter novos vinculos e de viver ndo mais em torno do
vazio deixado pela mie morta.

Uma outra paciente, Clara, me procurou por conta de periodos de
depressio e ansiedade, e questdes em torno de relacionamentos afetivos. A
primeira entrevista foi no mesmo més do nascimento e falecimento do irmao
cagula, que ocorreu quando ela ainda era criancga e foi um fato bastante mar-
cante na familia. Fragmentos de memoria surgem ao longo das sessoes e dos
anos, reconstruindo uma familia que pareceu se encher de esperancas com
0 nascimento de um novo bebé, cuja morte poucos dias depois de nascido
foi devastadora para ela e para os pais, que mantém o luto da morte desse
bebé até hoje.

Clara me conta lembrangas do pai brincando com ela, muito afetivo,
e que depois desse acontecimento parece ter se tornado alguém apatico e
emocionalmente distante. A mae, por sua vez, que sempre lhe impunha cas-
tigos fisicos severos, era vista por ela chorando escondida. Clara se mostra
desconfiada de relacionamentos afetivos, repetindo padroes vividos com os
pais nas suas relagdes: ora se relaciona com pessoas violentas como a maie,

ora com pessoas frias e distantes emocionalmente.
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Um elemento central de seu funcionamento parece ser uma melan-
colia que suga todas as suas esperancas e mina seus esforcos em todos os

aspectos da sua vida:

Mas, logo, a repeticao dos conflitos faz com que os dois setores essenciais da
vida, amar e trabalhar, se revelem como fracassos: a vida profissional, mesmo
quando profundamente investida, torna-se decepcionante, e as relagdes
conjugais conduzem a perturbagdes profundas do amor, da sexualidade, da
comunicacao afetiva. Em todo caso € esta tltima a que mais falta. ... O amor,
por fim, é sempre incompletamente satisfeito. Seja no extremo, totalmente
impossivel, seja, na melhor das hipdteses, sempre mais ou menos mutilado
ou inibido. Nio pode haver muito: muito amor, muito prazer, muito gozo,
enquanto, do outro lado, a fun¢do parental estd sobreinvestida. No entanto,
essa fungdo estd, na maioria das vezes, infiltrada pelo narcisismo. As criangas
sdo amadas com a condicdao de preencherem os objetivos narcisistas que os

pais ndo conseguiram realizar. (Green, 1988, p. 255)

De fato, a paciente mantém idealizacoes elevadas que pareciam corres-
ponder as expectativas maternas que exigiam que a filha fosse, no minimo,
perfeita: rasgava seus deveres de casa e a mandava refazer tudo, caso nao
estivessem no minimo impecaveis, levando-a a uma autocritica severa nao
sO consigo propria, mas com aqueles ao seu redor. Ela mesma afirma que
as condigdes para ser amada sdo as que correspondem a esse ideal parental.
Enquanto isso, ela mesma se mantém em idealiza¢des inalcangaveis, cujas
proje¢des eram objeto da andlise.

No auge da minha depressao, fui incapaz de ouvir a paciente. Minhas
desilusdes e depressio viraram um ponto cego em que ndao pude empati-
zar com as depressoes e desilusdes vividas pela paciente. Mais do que isso,
meu 6dio contra mim mesma se viu refletido no 6dio da paciente contra ela
mesma. Incapaz de pensar nos meus movimentos contratransferenciais, fiz
interpretagdes que eram antes direcionadas a mim mesma do que a paciente.
O caos se instalou, e os dois planetas melancolia® se chocaram, estracalhan-
do as nossas idealizacdes.

Mais uma culpa, em uma série de culpas melancélicas, somou-se a

minha depressio quando a paciente decidiu interromper a andlise. Piorei

5 Referéncia ao filme Melancolia, de Lars von Trier (2011).
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ainda mais, passei a faltar nos atendimentos, sentia que ndo dava mais conta
do tnico lugar que me dava poténcia: o meu trabalho. O vinculo que for-
mamos e a generosidade da paciente permitiram que ela voltasse mais tarde.
Retomamos nosso trabalho depois da remissao dos meus sintomas, nos duas
tendo consciéncia da humanidade de ambas.

Uma terceira paciente, Vivian, ja estava em andlise comigo havia mais
de um ano antes do inicio dos meus sintomas. Quando me procurou, fazia
uso cronico e excessivo de Rivotril, medicacdo essa que usava para fugir de
crises de angustia e da insdnia. Parecia procurar um estado morto, em que as
emog¢Oes nao transbordassem, a fim de evitar um colapso psiquico. Recorda
varias vezes a descoberta familiar de que o pai traia a mde e os impactos
disso em ambas — por vezes, as duas parecem uma s6 no seu discurso, de
modo que Vivian parece ter se identificado brutalmente com a mae deprimi-
da. Até hoje, as questdes do casamento dos pais se tornam imediatamente
questdes dela, sempre temendo o colapso materno.

No inicio da analise, Vivian conseguiu, aos poucos, interromper com-
pletamente o uso do Rivotril, ficando bem sem ele por um ano. Na minha
pior fase da depressdo, me dei ao luxo de tirar um més de férias, das quais
ndo sai impune. Quando retornei, descobri que ela havia voltado a fazer uso
abusivo do Rivotril, com a mesma intensidade de antes, e, se na primeira
vez ela havia conseguido retird-lo até com certa facilidade, agora ela ja ndo
mais conseguia, apesar de diversas tentativas. A analista que antes era capaz
de oferecer continéncia, ja ndo conseguia mais oferecer isso, € o Rivotril
retornou a seu posto de companheiro insepardvel e sempre disponivel para
oferecer o sono mimetizador de um estado morto com o qual embalaria seu
nucleo depressivo identificado com a mae morta.

Em algum momento, depois de dois anos atendendo-a, dei-me conta
de que Vivian nunca me chamou pelo meu nome. Nunca. Cheguei a pes-
quisar nas nossas conversas de WhatsApp para confirmar o que de inicio
s6 me pareceu uma hipétese, e que depois confirmei nas sessdes nos meses
seguintes. Nao sei como percebi isso, mas talvez tenha sido pela propria
depressdao, em que me agarrava aos minimos sinais da minha existéncia, nem
que fosse alguém me chamando pelo meu nome. Quando ia ao banheiro
do consultério e o sensor de movimento apagava a luz comigo la dentro,

pensava, naquela escuridio medonha, se isso nio seria um sinal de que ja
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havia morrido e s6 ndo sabia disso ainda, tal qual o personagem do filme O
sexto sentido.®

Meu nome — Talita — jd carrega em si os significados de vida e de
morte. Nio sei precisar quando surgiu a curiosidade sobre ele ou, mais espe-
cificamente, sobre sua escolha. A resposta que minha mae me deu era de que
quem o escolhera havia sido meu pai, e, como nio convivi muito com ele,
ndo tive a chance de obter a resposta. Pela religiosidade da minha mae, ela
atribufa um significado especial a0 meu nome, que aparece na Biblia em uma
passagem na qual Jesus, diante de uma menina que jazia morta, ressuscita-a
ao dizer: “Talita, kumi!” Menina, levanta!

Foi adulta quando finalmente obtive a resposta do meu pai sobre a
escolha do meu nome: houve um assalto a um banco na década de 1980,
com grande cobertura mididtica, em que foram feitos varios reféns, entre os
quais, uma mie com sua bebé, de nome Talita. Meu pai me disse — fazendo
com a mio a forma de uma arma, o dedio se movimentando indicando seu
engatilhamento, e uma feicao que aparentava prazer, que me perturbou pro-
fundamente — que quando a policia, depois de varias horas de negociagio,
decidiu invadir o banco, o assaltante atirou na cabeca da bebé.

Em uma sessdo, disse a Vivian que ela nunca havia me chamado pelo
nome, o que a deixou bastante perplexa, sem, no entanto, conseguir pensar
nada a respeito de minha observac¢do. Iniciou a sessio da semana seguinte
dizendo que pensara muito no que eu dissera, chegando a perguntar a um
familiar, que confirmou a minha percep¢do. Nao convencida, ela mesma
pesquisou nas suas conversas de WhatsApp, e percebeu que realmente nao
chamava ninguém, ndo s6 a mim, pelo nome. Por associagio livre, conta-me
que, nas vezes em que o pai ia bater nela quando crianga, sempre a procura-
va gritando o seu nome, de modo que toda vez que escuta alguém chama-la
por Vivian, sente mal-estar. Ela evita, entao, chamar as pessoas pelo nome,
por achar que isso soa violento.

Como fazer discriminagoes entre Vivian e a mae? Como poderia a
andlise compor uma alteridade com um significante amoroso e vivo? Vivian
continuou a nao me chamar pelo nome. Recentemente, porém, fui surpre-

endida por ela quando, ao iniciarmos uma sessdo, ela disse timidamente:

6 O sexto sentido (The sixth sense), 1999, filme escrito e dirigido por M. Night Shyamalan,
conta a histéria de um psicélogo que descobre, no final do filme, ter sido assassinado por
um antigo paciente com o qual teria falhado. S6 me dou conta neste momento em que
escrevo de que esse devaneio recorrente que eu tinha na época é ancorado no meu sentimen-
to de culpa em relagdo a meus pacientes e meu desejo de ser retalhada por eles.



A analista morta

“Oi... Talita”. Eu ja ndo estava deprimida havia meses, mas ouvir meu
nome vindo de Vivian pela primeira vez foi como um chamado. Nio para
uma ressurrei¢do divina, mas para me lembrar de que havia sobrevivido. E,

mais do que isso, de que eu estava viva. Viva em toda a minha humanidade.

La analista muerta

Resumen: A partir de su experiencia con un cuadro depresivo grave, la
autora analiza los impactos de esta condicién en su clinica y los supuestos
idealizados del psicoandlisis.

Palabras clave: depresion, idealizacion del psicoandlisis, la madre muerta

The dead analyst

Abstract: Based on her experience with a severe depressive episode, the au-
thor analyzes its impacts on her clinical practice and the idealized assump-
tions of psychoanalysis.

Keywords: depression, idealization of psychoanalysis, the dead mother

L’analyste morte

Résumé : A partir de son expérience avec un épisode dépressif sévere, ’au-
teure analyse les impacts de cette condition sur sa pratique clinique et les
postulats idéalisés de la psychanalyse.

Mots-clés : dépression, idéalisation de la psychanalyse, la mére morte
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