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A escuta da subjetividade no encontro 
analítico em uma instituição psiquiátrica
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Resumo: Este trabalho discute a questão do “analista possível” com base no 

relato clínico de um atendimento realizado no serviço de psicoterapia dentro 

de um hospital psiquiátrico. Algumas das dinâmicas da dupla paciente e 

analista e as dificuldades com as quais deparamos quando o corpo sente os 

efeitos das violações sofridas que produziram um ego enfraquecido serão 

contempladas no contexto das relações transferenciais, contratransferenciais 

e da confiança que precisa ser instalada para o encaminhamento do trabalho 

psicanalítico.
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Considerações preliminares

A fragilidade de um Eu pouco consistente, danificado por invasões e 
privações de um ambiente cuidador extremamente insuficiente e, por isso, 
submetido às ameaças de um mundo interno em ruínas, nos é apresentada 
como o cenário primordial com o qual vamos trabalhar em nosso exercício 
clínico nessa instituição psiquiátrica. São pacientes que chegam até nós, muitas 
vezes, com rupturas psíquicas irremediáveis e que rigorosamente nos desafiam 
na compreensão daquilo que nos tentam comunicar. Mas nos ensinam muito, 
pois exigem do analista uma posição criativa em seu exercício de agente cui-
dador, não havendo espaço para a utilização de alguma técnica padronizada. 
Muitos desses pacientes buscam um senso de continuidade de ser e, para isso, 
precisam de ajuda para a construção de representação psíquica das idiossin-
crasias de suas identidades.

1	 Membro filiado ao Instituto de Psicanálise Durval Marcondes da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise (sbpsp), membro do Departamento de Psicossomática Psicanalítica do Instituto 
Sedes Sapientiae, membro e supervisora do Núcleo de Psicanálise do Serviço de Psicoterapia 
do Instituto de Psiquiatria do Hospital das Clínicas da Faculdade de Medicina da usp.
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A psicanalista inglesa Anne Alvarez nos apresenta de forma bastante 
precisa o nosso lugar de destaque em relação à escuta da subjetividade do 
paciente psiquiátrico:

Os terrores do paciente podem ser opressivos demais para serem sim-

plesmente nomeados – que dirá explicados –; sua destrutividade ou autodes-

trutividade pode ter se desenvolvido após, talvez, anos de prática, atingindo 

um nível de sofisticação elevadíssimo. O psicoterapeuta precisa ser capaz de 

sentir-se suficientemente transtornado para sentir pelo paciente e, ao mesmo 

tempo, suficientemente sadio para pensar com ele, até que o ego do próprio 

paciente – seu self pensante – cresça o suficiente para fazê-lo por si mesmo. 

(Alvarez, 2020, p. 12)

Os fenômenos somáticos são bastante observáveis nesses pacientes 
psiquiátricos. Neles, o processo de simbolização está altamente comprome-
tido. Muitos chegam para ser atendidos no serviço de psicoterapia sem se 
darem conta de que sua doença somática está relacionada à constituição pre-
cária do eu. Esses pacientes, encaminhados pelo médico que cuida da doença 
do ponto de vista orgânico, esperam que o analista ocupe a mesma posição 
de quem cuida de seus sintomas. Não raras vezes, eles passam sessões des-
crevendo minuciosamente, numa linguagem médica, suas dores corporais.

As defesas somáticas, diferentemente das conversões – nas quais o 
corpo é o palco das representações de um conflito –, são o resultado da im-
possibilidade de ligação entre psique e soma, ou seja, da falta de capacidade 
de simbolização das excitações internas libidinais e agressivas.

Não basta mirar as defesas enrijecidas contra as manifestações de an-
gústias, não se trata de habilitar o paciente para a superação de resistências 
conflituosas, se não houver trabalho árduo e contínuo na construção da 
confiança no trabalho analítico da dupla. A confiança, intimamente atrelada 
à esperança, que o par analista e analisando vai estabelecendo entre si, é 
essencial para que o trabalho em parceria possa (re)constituir a formação de 
um eu mais consistente, que possibilite o vir a ser – a subjetividade – desse 
sujeito adoecido.

Apresentarei a seguir elementos clínicos de um atendimento realizado 
em uma instituição psiquiátrica.
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Preliminares clínicas

Muito desenvolvimento ocorreu dentro do plano metodológico da psi-
canálise para chegarmos a pensar os adoecimentos psíquicos e seu tratamento. 
Os desafios continuam imensos, e num serviço de psicoterapia, dentro de um 
instituto público de psiquiatria, o analista impávido, mas não onipotente, é, de 
imediato, chamado ao pronto atendimento para fazer a sutura necessária de 
primeiros socorros. Foi esse procedimento a que me senti impelida ao encon-
trar a paciente pela primeira vez nos corredores da instituição.

O início

Após um atendimento no serviço de psicoterapia, vi uma moça na 
recepção que parecia uma menina, tão miúda era, com sua aparência frágil, 
e se movimentando intensamente pedia à secretária que fosse atendida com 
urgência, ouvi-a então dizer “Estou me humilhando, mas eu preciso de 
ajuda”.

Penélope tentava ainda pedir ajuda, já que a esperança de ser ouvida 
por suas escassas palavras ia se esvaindo. Percebi que antes de ser ouvida 
pelo discurso, ela precisava, naquele momento, ser escutada pelo que trans-
mitia por suas expressões faciais e corporais. Tal qual uma mãe diante do 
seu bebê aflito, eu precisava devolver a ela algo dela mesma que a fizesse 
sentir-se acolhida e, portanto, existindo. Restava-lhe o corpo para tentar 
se comunicar com alguém que pudesse, escutando, tratar o seu sofrimento.

Comecei o atendimento ali mesmo, em pé, na sala de espera. Vi que ali 
era preciso contar com meu enquadre interno, minhas reservas, para poder 
escutá-la. Penélope foi resistente num primeiro momento, depois aceitou a 
oferta da mesma secretária, que nos ofereceu uma sala que havia ficado 
disponível para que eu pudesse atendê-la mais confortável e adequadamente. 
Entramos na sala e, sem titubear, sentou-se no divã – o atendimento era 
feito face a face, mas com Penélope sentada no divã. Carregava uma bolsa 
imensa e segurava em suas mãos uma pequena e misteriosa pasta cor-de-
-rosa, que viria a nos acompanhar em muitos de nossos encontros. Após 
certo período, percebi que durante muito tempo essa pasta cor-de-rosa fora 
o seu espelho, pois pude compreender que a enigmática pasta cor-de-rosa 
carregava exames, laudos médicos, receitas médicas etc. Naquele momento, 
Penélope se reconhecia apenas por essa pequena pasta cor-de-rosa. Um 
sujeito que adoecia para se manter existindo.
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Mas Penélope, naquele primeiro encontro, não olhava para mim. 
Repetia constantemente: “Eu devia ter falado alguma coisa, eu não fiz nada, 
eu sou uma idiota!” De onde vinha esse olhar de total desaprovação? Era um 
olhar sobre si mesma de muita reprovação. Penélope chorava muito, escon-
dia o rosto e mal conseguia falar; fui me aproximando dela e falando bem 
baixinho: “Olha, eu estou aqui e estou te vendo”. E ela repetia: “Vendo uma 
idiota!” Tentava me dizer que sofrera alguma violência. Penélope transbor-
dava, e era difícil contê-la naquele momento. Queixava-se de que perdera 
amigos e empregos por ter se tornado uma pessoa muito explosiva. Cobrava 
muito de si mesma e não poupava críticas aos outros. Agora, não tinha mais 
vontade para nada, dizia não suportar mais a vida que vivia, principalmente 
após uma vizinha que trabalhava em um Centro de Atenção Psicossocial 
(caps) ter-lhe dito que ela era “uma borderline”.

Mais tarde, vim a saber de uma experiência traumática – um abuso 
sexual, no início da adolescência, por uma pessoa conhecida da família e 
sobre o qual nunca havia contado a ninguém –, entre outras vivências que 
excederam sua capacidade psíquica de elaboração. Aos poucos, fui perce-
bendo as reações da economia psicossomática diante das vivências traumá-
ticas. Mas, naquele momento, como era de se esperar, eu não fazia ideia do 
que se passava com Penélope, só que ainda existia um corpo lutando para 
estar vivo. Era difícil entender o que ela estava tentando me comunicar, era 
preciso competência materna para esperar o estabelecimento de um ritmo 
com base no qual eu pudesse compreendê-la. Ao menos, pensei, era alguém 
ainda capaz de despertar essa função em uma analista.

Durante aquele primeiro encontro e de muitos dos que ainda iriam 
acontecer, era bastante difícil suportar o não saber sobre o que ela tentava 
me comunicar, nem mesmo meus próprios sentimentos em relação à pacien-
te eram fáceis de ser significados. Eu só intuía que, se havia choro, poderia 
existir uma não conformação com sua dor; havia soluços de esperanças em 
meio ao desespero de que não pudesse estar no mundo de outra maneira. 
No começo do nosso trabalho era comum a frase: “Eu não sei, não importa, 
deixa pra lá…”

Corpos

As primeiras sessões pareciam seguir o mesmo trilho: Penélope falava, 
e eu ficava o tempo inteiro lutando para poder estar ali com ela. Eu sentia 
muito sono. Era desesperador perceber que meus olhos iam se fechando, e 
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receava fortemente que meus olhos pesassem a tal ponto, que eu pudesse cair 
num sono profundo. Quando me sentia “mais acordada”, não conseguia 
pensar sobre o que Penélope estava me falando e, pior, eu não conseguia me 
lembrar do que acabara de ouvir, a sensação era de uma mente opaca. O 
que pensar, a partir do que se passava comigo, sobre o que se passava com 
Penélope? Ela não me deixava pensar, ao mesmo tempo que eu intuía que 
era isso que ela precisava de mim: um aparelho psíquico vivo que pudesse 
sonhar, pensar e ajudá-la nas transformações desses materiais mal-acabados 
que ela me oferecia. Era preciso ser um espelho translúcido e não desalu-
miado, como eu ia me sentindo. Era só aquilo que ela podia me oferecer? 
Como ajudá-la? Sentia, cada vez mais, o que Marilia Aisenstein, em “Face a 
face, corpo a corpo”, dizia a respeito do corpo a corpo na sessão: “o corpo 
– erótico, doente, renegado ou excluído – é o cerne da cura. Em toda análise 
existe um corpo a corpo” (Aisenstein, 2003, p. 154).

Fui oferecendo a ela, durante o nosso trabalho, representações psí-
quicas que ela ainda não era capaz de construir ou acessar. Numa sessão, 
quando Penélope foi se escutando ao contar dos gritos do pai chamando-a 
de burra, eu disse a Penélope: “Parece que você está assustada”. E ela res-
pondeu: “Acho que você tem razão. Então isso que sinto é estar assustada?”

Essa “menina” aterrorizada, muito pequenininha, com, agora, 30 
anos, que aos poucos fui notando como era bonita, com seus fios de cabelos 
cacheados e muito compridos – que chegavam sempre presos, mas que, após 
as primeiras sessões, soltava, como que se preparando para entrar em cena, 
aos poucos foi podendo me dizer algo sobre alguma história, sempre acom-
panhada de muito choro. No começo era um choro em que o nariz ficava 
escorrendo, e ela não fazia nada para interrompê-lo. Comecei oferecendo o 
papel-toalha que estava na sala, e que ela consumia rapidamente. Os choros 
apareciam em todas as sessões, num tom extremamente dramático, mas que 
aos poucos foram se tornando mais acanhados; porém, pareciam ainda mais 
sofridos. Mas, para mim, havia uma sensação de descompasso, um senti-
mento de encenação, porque Penélope alternava constantemente choro com 
risos. Parecia que ela só conseguia se comunicar, e tentar convencer sobre 
sua história, dando um tom muito dramático. Um dia, resolvi levar para a 
sessão uma caixa de lenços de papel que deixei junto do divã. Penélope, ao 
ver a caixa de lenços, com uma voz infantilizada, me disse: “Obrigada, mas 
não quero gastar a sua caixa de lenços, deixa para eu usar quando estiver 
chorando menos”.
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Mais para a frente, Penélope me dirá que não gosta de gastar as 
oportunidades, que é preciso economizar ao pedir algo. De que escassez se 
tratava? Pensei no que Anne Alvarez (2021) diz a respeito de uma falta da 
expectativa de um mundo “disponível, duradouro e abundante” adquirida a 
partir da vivência de um bebê com um objeto primário “responsivo, reativo 
e interessado”.

Aos poucos, fui percebendo que ali havia uma desorganização psicos-
somática; a via de descarga para o seu sofrimento e suas faltas era o seu corpo. 
Penélope me contou sobre o suposto diagnóstico de uma doença autoimune, 
entre outros adoecimentos graves que lhe apareceram já na infância.

A paciente foi tentando me contar sobre seu histórico de doenças. 
São sessões em que me conta de suas enfermidades, internações e, princi-
palmente, inunda a narrativa com termos e procedimentos médicos. Nessas 
ocasiões, eu me sentia desaparecendo. Pensando na importância de se lidar 
com a contratransferência, lembrei-me do que disse Catherine Parat, em seu 
texto “El trabajo habitual del psicossomatólogo” (1998), sobre a fragilidade 
narcísica de vários pacientes somatizadores; um elemento que precisa ser 
levado bastante em consideração por fazer parte da (des)organização de 
certos pacientes com adoecimentos psíquicos graves. Essa ideia viria mais 
tarde a se confirmar sobre Penélope: não ser vista, e não ter seus desejos 
e existência reconhecidos por seus primeiros objetos cuidadores, também 
fazia parte de seus traumas cumulativos.

Houve uma sessão em que se lembrou com muita saudade e carinho 
da avó materna, que veio a falecer quando ela tinha por volta dos 8 anos de 
idade. Ela contou que, desde pequena, gostava de pegar restos de tecidos que 
ficavam na máquina de costura dessa avó, com a qual chegou a passar um 
tempo; com suas próprias mãozinhas tentava fazer roupinhas que imagina-
va para si mesma. Quando não era com os retalhos, era nos desenhos que 
Penélope construía suas roupas, que a faziam imaginar-se protegida por eles. 
Usava as roupas dos irmãos e dizia não conseguir ser a menininha que sua 
mãe, em sua fantasia, esperara. Mais tarde, quando tinha por volta de 15 anos 
expressou para a mãe que gostaria de ser estilista. Sua mãe, com muito menos-
prezo, zombou de sua pretensão dizendo: “você não tem a mínima chance”. 
Penélope chorou muito, a ponto de muitas vezes perder o ar ao lembrar-se 
de várias cenas em que não era apoiada pelos pais em seus sonhos. Desde 
pequena era muito criticada por tudo que fazia e, diante de qualquer coisa que 
despertasse seu interesse, ouvia que era uma “idiota curiosa demais”.
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Sobre a mãe, contou que sempre fora uma pessoa “muito fechada”. 
Logo após saber-se grávida de Penélope, a mãe descobriu que seus pais não 
eram seus pais biológicos. Essa mãe ficou então deprimida, e não conseguiu 
investir na gestação da filha. Após o nascimento de Penélope, a mãe não se 
recuperou da decepção vivida, ficando a filha sob a responsabilidade do pai 
e, eventualmente, exposta aos cuidados de uma tia e da avó materna.

Descrevia o pai como muito machista, sem paciência, e “dono da 
verdade”. Este só investiu nos quatro filhos mais velhos, que seguem até hoje 
o sistema de funcionamento moralista do pai. Penélope era a hóspede não 
bem-vinda àquela família.

Ela foi se lembrando de muitas situações em que se sentia constan-
temente desencorajada em suas iniciativas, eram momentos dolorosos na 
sessão, quando fazia contato com a falta de reconhecimento que sempre 
experimentou. Disse que tanto a mãe quanto o pai sempre foram difíceis 
de se alegrar com alguma coisa que ela fizesse. Aliás, não tinha nenhuma 
memória nesse sentido. Penélope me disse que, mesmo sendo a filha mais 
nova, nunca recebeu atenção. “Nunca abracei espontaneamente meus pais 
e meus irmãos, e eles nunca me abraçaram dessa forma.” A privação de ser 
reconhecida pelo que ela poderia oferecer ao mundo para reparar seus estra-
gos imaginários fazia danos maiores em seu psiquismo. Lembrou-se de uma 
tia materna que, para ela, foi, durante algum tempo, a idealização de um 
pai e de uma mãe. Com ela Penélope conviveu logo após o seu nascimento 
e alguns anos depois por causa das dificuldades financeiras de sua família. 
Entretanto, a tia, até então sem filhos, adotou uma “linda menininha” 
quando Penélope tinha 10 anos. Penélope se sentiu desalojada e jogada para 
escanteio. Quando retornou à casa dos pais, seu pai e irmãos diziam que 
ela era um “monte de lixo”, por todos os seus adoecimentos: respiratórios, 
alérgicos e cardíacos, que despertavam alguma atenção de cuidado somente 
em suas crises mais agudas.

Após certo tempo, foi possível começar a fazer as costuras entre suas 
lembranças. Penélope começou a trazer mais elementos passados e atuais da 
relação dela com sua família. Com muito tato, fomos alcançando as maté-
rias vivas de suas vivências traumáticas.

Gradualmente foi se estabelecendo o seguinte ritual nas sessões:
Penélope, ao entrar na sala, lentamente, sentava-se no divã, tirava os 

sapatos, cruzava as pernas, fechava os olhos, abria um sorriso, cerrava os 
punhos e dizia uma frase de abertura, como se jogasse uma intenção no ar e, 
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ao mesmo tempo, saísse fugida dela, para não ter que aprofundar o assunto. 
Por exemplo, numa sessão chegou dizendo: “Não seja morta, se não eu te 
devoro”. Era preciso paciência para um dia poder ser o objeto destruído 
(Winnicott, 2018). Mas, enquanto isso, haveria ainda um longo percurso na 
construção de um self mais consistente, com base nesses sinais – de vida ou 
morte – psíquicos e corporais. Ao mesmo tempo, Penélope sentia os efeitos 
dos impulsos violentos que sua família direcionou a ela (Ferenczi, 2011).

Nesses momentos, Penélope me fazia querer o tempo todo olhar para 
o relógio. O tempo real invadia o tempo intemporal da sessão, mas esse 
tempo do relógio, como unidade de medida compartilhada, não valia nada 
naquele momento. Era vivamente o meu desejo de escapar. “Não seja morta, 
se não eu te devoro”, como a paciente sedutoramente abriu a sessão. Talvez, 
naquele momento, eu tivesse querido fugir, mas ela não; para alguma direção 
ela estava indo, havia um destinatário imaginado para a sua ordem, e era 
isso o que importava, era um sinal de que não havia desistência de ela se 
manter viva. No fundo, era uma tentativa de pedido de ajuda antes de ser 
uma ameaça? Para algum lugar ela estava indo, e era eu que precisava me 
manter bem viva para acompanhá-la. Acompanhar a quem? A paciente não 
se referia a si própria como “eu”; falava de si como sendo “a pessoa”: “A 
pessoa fez isso, a pessoa fez aquilo…” E eu dizia: “Quem fez, Penélope?” E 
ela, rindo, dizia: “Eu”. Era preciso conter e sustentar a continuação de ser 
que parecia ter sido interrompida em Penélope.

Em uma sessão, Penélope quis tentar deitar-se no divã, mas, rapi-
damente, se virou e, de barriga para baixo, começou a falar; às vezes se 
levantava para se sentar, mas, em seguida, deitava-se de barriga para cima e, 
novamente, virava-se de barriga para baixo e, por fim, sentou-se novamente. 
Penélope se movimentava incessantemente no divã, como se estivesse num 
palco. Nessa sessão ela dizia para si mesma: “Deita, Penélope!”

Penélope repetiu muitas vezes o quanto esteve sozinha na hora de 
procurar por ajuda e disse: “Eu não sou mãe, mas acho que não adiantaria 
nada preocupá-los”. Ao mesmo tempo, parecia se ressentir muito pelo fato 
de os pais não estarem disponíveis para ajudá-la. Primeiramente, apareceu a 
falta de interesse deles por ela; mas em outra sessão disse que achava os pais 
ignorantes, que eles não saberiam como ajudá-la, que não seriam capazes 
de tomar decisões referentes ao que pudesse ser melhor no que diz respeito 
aos tratamentos de suas doenças. Começou a perceber o tanto de decisões 
que tomou sozinha, sem o compartilhamento da família. Penélope foi, aos 
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poucos, sendo capaz de me comunicar suas vivências com objetos de cuida-
dos precariamente disponíveis e muito frágeis, insuficientes para ajudá-la 
em seus sofrimentos que se manifestavam em dores corporais. Vivia numa 
busca desesperada por tratamentos médicos, que, para ela, se apresentavam 
sempre de forma insuficiente para compreendê-la. Isso fazia com que, muitas 
vezes, Penélope se pusesse em uma posição de onipotência, de que sabia mais 
que os médicos. Eu presumia ser uma tentativa de controle e autocuidado 
que precisaram ser desenvolvidos precocemente e precisaram permanecer, 
pela impossibilidade de simbolizar suas vivências traumáticas de abandono.

Pouco a pouco, fomos (re)construindo a sua história. Em outra sessão, 
me disse, com surpresa, que nunca sonhava e que agora estava sonhando. Mas 
ainda dizia: “Sabe aquele nosso sonho?” Parafraseando Joyce McDougall, era 
ainda um corpo para dois? Na sessão anterior ao sonho eu havia aparecido 
com meus cabelos curtos. Nesse sonho, ela se vê de cabelos cortados.

Num determinado momento do nosso processo analítico, Penélope 
passou a ter sonhos repetitivos nos quais sempre apareciam espelhos físicos. 
Neles, ou se via refletida ou via rostos que olhavam em sua direção. Pensei 
na forma com que Winnicott reconheceu a importância do artigo de Lacan 
sobre o estádio do espelho, e foi além deste ao destacar seu olhar voltado 
para a ação especular do rosto vivo da mãe com seu bebê. Essa ação seria 
muito importante para que a criança se percebesse existindo para além da 
imagem do seu corpo refletido no espelho físico, pois, para Winnicott, se 
ver refletido no espelho não garantiria o processo de construção do self 
(Winnicott, 2019).

Aos poucos fui entendendo que na sua história os aspectos de não 
poder ser vista por seus objetos primários a tornavam sem valor; aspectos 
transgeracionais foram aparecendo – principalmente da parte de sua mãe, 
que não podia ser reconhecida integralmente por seus pais. O espelhamento 
traumático sofria uma transmissão transgeracional.

Em dado ponto do percurso fui tocada fortemente pela impressão de 
que a paciente estava, pela primeira vez, conseguindo chorar, era a estreia 
de um choro, como muitas outras estreias que observamos num paciente 
que pode ir se apresentando “pela primeira vez”. Nos meus encontros com 
a paciente a regularidade enformada pelo setting do método psicanalítico 
permitiu o estabelecimento do ritmo e, por consequência, a confiabilidade de 
sustentação que deveria ocorrer nesses encontros. Era uma experiência em 
que, cada vez mais, a importância do continente-contido se fazia presente. 



Andreia Rocha de Vasconcellos

84  

Não era o momento de qualquer intervenção explicativa; antes de tudo era 
preciso sobreviver à inundação para que a exploração no terreno desconhe-
cido pudesse continuar. Era preciso ter coragem para adentrar o inexplorá-
vel. Ou seja, era imprescindível estar no mesmo lugar da experiência vivida 
pela paciente para fornecer alguma forma àqueles afetos que provocariam, 
“… por meio da função de contenção analítica, a ampliação de fronteiras do 
self para poder incluir suas partes perdidas, porque cindidas e projetadas” 
(Alvarez, 2020, p. 35).

Durante algum tempo, a paciente não esboçava nenhuma reação de 
compreensão a qualquer tentativa de interpretação que eu viesse a propor 
sobre o seu sofrimento. Apesar do meu interesse em nosso trabalho, ela 
parecia não demonstrar qualquer interesse por mim, a não ser nas minhas 
férias, em que ela dizia que as piores coisas aconteciam. Era comum a inten-
sificação de seus adoecimentos físicos um pouco antes das minhas ausências.

Penélope, após um longo trabalho analítico, que manteve de forma 
assídua, parecia se apropriar de seus sonhos não só do ponto de vista do 
sonhar restaurado (Ab’Saber, 2008), ou seja, como trabalho psíquico im-
portante para a saúde, mas também do sonho da metáfora. A realização dos 
seus desejos começava a ser possível no mundo menos fantástico e mais real. 
As funções egoicas foram se estabelecendo e se fortalecendo, permitindo um 
sentimento de continuidade de self através do sonhar, fantasiar e brincar.

Um dia Penélope me disse: “Você me juntou”. Pelo meu lado, eu não 
mais sentia a minha mente como um espelho partido. A paciente contou-
-me que, ao sair da última sessão, teve uma sensação diferente, estava mais 
“embaixo, mais ligada com o meu corpo”, não era mais apenas como alguma 
coisa que sentisse só na cabeça.

Como disse anteriormente, muitas vezes eu me sentia nocauteada, e o 
fenômeno contratransferencial foi constantemente posto em evidência para 
o trabalho de elaboração do campo analítico: a elaboração psíquica era feita 
pela dupla, pois se tratava muitas vezes da sobrevivência psíquica das duas. 
Da minha parte, eu me sentia muitas vezes invadida pela sua destrutividade, 
muito difícil de ser transformada, mas que aos poucos pôde ser integrada e 
elaborada com a escuta das experiências emocionais. Em um final de ano, 
ela me presenteou com uma camiseta bordada por ela de forma muito origi-
nal com a seguinte frase: “Cuide-se bem”.

A dimensão estética já ocupava bastante espaço analítico na relação 
com Penélope. Era a contratransferência em “carne viva”, era carne, pois era 
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corpo, e estava viva… (eu e ela). A vibrante circulação afetiva era constituí-
da de alguma maneira.

Havia sempre aquele espectador importante na sessão: a pastinha cor-
-de-rosa, cheia de exames. Ficou ali, ao seu lado, nos acompanhando por um 
bom tempo. A pastinha não nos acompanhou mais; no seu lugar, apareceu 
outra pasta, bem maior, que Penélope abria em quase todas as sessões: havia 
ali seus desenhos e ideias que desenvolvia após ter conseguido ingressar no 
curso de moda que tanto desejava – tendo começado a produzir seus traba-
lhos em um coletivo.

Penélope tentava dar significado aos seus trabalhos a partir de um 
sentido de ressonâncias. Outras angústias surgiram, mas continuamos 
criando a sua arte, para então tecermos a sua história.

Discussão

A partir de agora, tratarei de alguns aspectos teóricos dessa clínica.

Transferências

A instauração da confiança é imprescindível ao trabalho analítico. 
Não bastam as boas intenções do analista, a confiança precisa de tempo e 
ritmo para acontecer. Intuímos que numa instituição psiquiátrica isso possa 
sofrer um pouco mais de variações, até mesmo porque frequentemente tra-
balhamos de forma interdisciplinar.

Na maioria dos casos – para não dizer em praticamente todos –, a 
transferência inicial do paciente é feita com a instituição, e não com cada pro-
fissional que estará ali para escutá-lo, o que pode ser favorável ou desfavorável 
à implementação da transferência com o analista. Não é incomum uma trans-
ferência preestabelecida, idealizada com a “marca” do complexo hospitalar 
do qual faz parte a instituição psiquiátrica em que foi feito esse trabalho.

É preciso que o analista vá se aproximando do paciente, ora mais 
implicado, ora mais em reserva (Figueiredo, 2008), movimentos que andam 
sempre juntos, visando, sobretudo, a instauração da confiança.

Um ponto que podemos destacar sobre os primeiros impasses que 
talvez ocorram com relação à transferência nos atendimentos em uma insti-
tuição psiquiátrica é que alguns pacientes chegam não por iniciativa própria. 
Tais pacientes podem nos procurar para atender ao pedido de outrem, por 
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exemplo, a solicitação de um médico da mesma instituição. Eles ainda não 
sabem nada a respeito de sofrimento psíquico e, obviamente, não apreende-
ram o sentido de um processo analítico.

É importante destacarmos não só as desproporções existentes entre o 
sofrimento intenso do paciente e suas possibilidades efetivas de mudanças, 
como também as eventuais ocorrências de discordâncias entre linhas de pen-
samento relacionadas às teorias e práticas no cuidado do paciente no inte-
rior de uma instituição psiquiátrica. Refiro-me, por exemplo, às resistências 
ainda existentes ao trabalho da psicanálise.

Assim, a(s) transferência(s), um dos processos fundamentais para o tra-
balho analítico, não poderia(m) deixar de ter grande destaque nesses lugares 
de atendimentos, com todas as suas formas, interpretações e determinações.

As ideias originais sobre a transferência se expandiram para os mais 
variados casos de adoecimentos, como, por exemplo, as transferências psi-
cóticas, narcísicas e psicossomáticas. Nesses casos, que ultrapassam o que 
foi denominado por Freud neurose de transferência (Freud, 2010), o analista 
é muitas vezes afetado pelo que está fora do plano da representação, aquilo 
que ainda não pode ser interpretado e simbolizado. Essas modalidades de 
transferência são as mais frequentes no trabalho com pacientes psiquiátricos.

Freud por muito tempo defendeu a rememoração do conteúdo recal-
cado como a direção para a cura, destacando a interligação desse material 
com as resistências transferenciais e a ambivalência dos sentimentos em 
relação ao que é transferido para a figura do analista. No entanto, nas mo-
dalidades não neuróticas de transferência o trabalho precisará tomar outras 
direções. Isso nos leva a um outro aspecto do trabalho.

Construções

Em 1937, Freud em “Construções na análise” (Freud, 1937/2018) 
pôde destacar a importância da participação do analista no preenchimento 
das lacunas da memória do que foi vivido pelo paciente. Essa seria a matéria 
viva do que foi arruinado e não apenas enterrado, e a (re)construção seria a 
forma de proporcionar a recomposição psíquica de um psiquismo esfacelado.

Ainda nesse texto, Freud nos chama a atenção para algo muito im-
portante a ser cultivado na mente do analista: o estado de não saber. É 
preciso abrir espaço de sustentação em nossas mentes para o enigmático, o 
inacessível, para aquilo que é secreto e até mesmo não existente como re-
presentação, pois é nessa região que reside o mais misterioso do psiquismo.
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Freud finaliza o seu texto marcando a importância da verdade no 
processo da construção do trabalho analítico. Ele se refere a essa verdade 
não como o acerto pelo analista de interpretações a respeito de partes de 
conteúdos inconscientes recalcados, mas como a verdade em termos de equi-
valência da construção com as experiências emocionais não representadas e 
que, portanto, não podem ser rememoradas. É importante que o par analista 
e analisando confie na verdade dessas elaborações. É daí que surge “uma 
firme convicção da verdade da construção, que tem o mesmo resultado te-
rapêutico que uma lembrança reconquistada” (Freud, 1937/2018, p. 340).

Ressonâncias

No artigo “Clinical varieties of transference” (2007), Winnicott res-
salta os resultados das falhas ambientais excessivas, vividas por pacientes 
borderline, como um grande choque que imprime marcas psíquicas que in-
terrompem a continuidade do vir a ser do sujeito.

Winnicott, nesse mesmo texto, prossegue pensando a posição do ana-
lista como a daquele que acompanha o inconsciente do paciente e destaca 
as diferenças que podem ocorrer nos atendimentos de pacientes cujas estru-
turas egoicas são mais desestabilizadas do que aquelas que encontramos em 
uma neurose comum. Na forma de trabalho que ele descreve, a estrutura e a 
consistência do setting tornam-se mais importantes do que nas análises que 
se dão no plano interpretativo. Por setting, aqui, entende-se a instalação de 
um ambiente confiável, para que o sujeito possa desenvolver a capacidade de 
enfrentar e sustentar os riscos e as alegrias de uma vida genuína.

As necessidades do paciente de viver um estado regressivo à depen-
dência são difíceis de ser sustentadas e superadas tanto pelo paciente como 
pelo analista. Em alguns casos, o cuidado deve ser intensificado a ponto de o 
paciente precisar ser internado. Esse procedimento garantiria uma assistência 
maior ao estado de grande vulnerabilidade e desamparo no qual o paciente 
se encontra. O atendimento multiprofissional muitas vezes ocorre nas con-
dutas ambulatoriais do serviço de psicoterapia da instituição psiquiátrica.

A importância de se pensar a clínica com base nas relações de objeto 
é evidente. O foco para a relação interpessoal entre analista e analisando 
torna-se muito mais presente com suas formas e modalidades de transferên-
cias, e suas relações com os aspectos inconscientes do analista, ou seja, suas 
implicações e desdobramentos na mente do analista. Estamos falando sobre 
as possibilidades de uma transformação psíquica, tanto no que diz respeito 
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ao psiquismo do paciente quanto no que tange às dinâmicas de inconscientes 
que interferem no trabalho; tudo isso a partir do que acontece de verdadeiro 
no aqui e agora de cada sessão, ou seja, na situação analítica.

A postura ética exigida do psicanalista não diz respeito às suas inter-
pretações argutas; é preciso esperar com paciência a formação de um espaço 
consistente e seguro para que a dupla possa construir – fantasiar, sonhar e 
brincar – o espaço analítico.

A escuta da subjetividade do paciente psiquiátrico exige do analista, 
em muitos casos, uma escuta não só do que foi recalcado – propiciador 
de maior aderência transferencial –, mas das experiências emocionais e 
mecanismos de defesa mais primitivos, característicos das neuroses graves, 
psicoses e condições borderline. O analista, nesses casos, precisa oferecer 
o seu próprio aparelho psíquico para a transformação dessas vivências em 
material psíquico simbolizado.

Conhecer os caminhos teóricos da psicanálise não garante a boa 
direção do tratamento; é preciso aventurar-se a seguir em direção aos hori-
zontes imaginativos da construção e dos desvelamentos dos conteúdos psí-
quicos e somáticos encenados e, assim, aproximar-se da singularidade viva.

À guisa de finalização: funções primordiais do analista no 
atendimento de casos difíceis

Ogden em seu texto On holding and containing, being and dreaming 
(2004/2005a) faz uma distinção entre a importância do conceito de sustentar 
(holding) estabelecido por Winnicott e a noção de continente-contido 
(container-contained) de Bion, ambos funções primordiais do agente cuidador.

Os dois precisam andar juntos: sustentar é fornecer as condições 
para continuar existindo verdadeiramente, e para isso acontecer é preciso 
oferecer ao paciente a experiência do continente-contido, ou seja, construir 
pensamentos e sentimentos com base nas relações intersubjetivas e intrapsí-
quicas que permitam à dupla analista e analisando processar conjuntamente 
as experiências emocionais vividas no momento do agora da sessão.

Essa movimentação tende a promover a ampliação da capacidade de 
sustentação e transformação do campo analítico, lugar importante para a 
expansão tanto dos elementos do contido como para a ampliação da capa-
cidade de processamento do continente. É nesse lugar de encontro, em um 
ambiente vivo capaz de produzir vínculos afetivos transferenciais e ligações 
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intrapsíquicas, que o paciente poderá vivenciar a experiência de integridade 
do ser si mesmo.

Esse olhar para uma psicanálise de enfoque mais ontológico é impor-
tante para pensarmos a clínica da construção em marcha, a clínica inserida 
no tempo intrapsíquico e intersubjetivo da dupla paciente e analista. Assim, 
a escuta exige um posicionamento do analista voltado para uma psicanálise 
ontológica – sobre o ser e o existir –, juntamente com uma psicanálise episte-
mológica – que diz respeito ao conhecimento e à compreensão de conteúdos 
inconscientes (Ogden, 2020).

Ética e técnica andam sempre juntas no que diz respeito ao método 
psicanalítico, seja qual for a “escola” de pensamento que o analista pri-
vilegie. É sempre preciso pensá-las como bússolas que nos orientam, que 
oferecem os enquadres internos necessários à instalação do sentimento de li-
berdade e confiabilidade para sentir e pensar o que se passa no agora mesmo 
da sessão com nossos pacientes, sejam eles psiquiátricos ou não.

Podemos dizer que o contato dinâmico entre as vivências emocionais 
sofridas por mim e por Penélope e o encontro de um espaço continente – 
lugar do sonhar e do brincar que evoca formas e palavras – permitiram uma 
melhor integração psíquica à paciente a partir da qual ela pôde desenvolver 
melhor seu potencial para criação de um mundo interno mais seguro e sau-
dável. Nesse processo fica realçado o caráter mais ontológico que epistemo-
lógico desse trabalho psicanalítico.

Escuchando la subjetividad en el encuentro analítico en una  
institución psiquiátrica

Resumen: Este trabajo discute la cuestión del “analista posible” a partir 

del informe clínico de un atendimiento en el servicio de psicoterapia de un 

hospital psiquiátrico. Algunas de las dinámicas del dúo paciente y analista 

y las dificultades que enfrentamos cuando el cuerpo siente los efectos de las 

violaciones sufridas que produjeron un ego debilitado serán consideradas en 

el contexto de las relaciones transferenciales y contratransferenciales y de la 

confianza necesaria para avanzar en el trabajo psicoanalítico.

Palabras clave: hospital psiquiátrico, psicoterapia psicoanalítica, transferen-

cia, contratransferencia, confianza
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Listening to subjectivity in the analytical encounter in a  
psychiatric institution

Abstract: This work discusses the issue of the “possible analyst” based on 

the clinical report of a treatment provided in the psychotherapy service 

within a psychiatric hospital. Some of the dynamics of the patient and 

analyst duo and the difficulties we face when the body feels the effects of the 

violations suffered that produced a weakened ego will be considered in the 

context of transference and countertransference relationships and the neces-

sary trust to forward the psychoanalytic work.

Keywords: psychiatric hospital, psychoanalytic psychotherapy, transference, 

countertransference, trust

Écoute de la subjectivité dans la rencontre analytique en  
institution psychiatrique

Résumé : Ce travail aborde la question de “l’analyste possible” à partir du 

rapport clinique d’un service fourni dans le service de psychothérapie d’un 

hôpital psychiatrique. Certaines dynamiques du duo patient-analyste et les 

difficultés auxquelles nous sommes confrontés lorsque le corps ressent les 

effets des violations subies qui ont produit un moi affaibli seront considé-

rées dans le contexte des relations transféro-contre-transférentielles et de la 

confiance nécessaire pour faire avancer le travail psychanalytique.

Mots-clés : hôpital psychiatrique, psychothérapie psychanalytique, transfert, 

contre-transfert, confiance
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