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Um psicanalista nas redes, 
enredado está?

Juliana Lang Lima,1 Porto Alegre

Resumo: Em um mundo no qual a virtualidade faz parte do cotidiano de 

todos nós, a Internet e as redes sociais também passaram a integrar o ofício 

dos analistas. Tal fato colabora para a possibilidade de transmissão e de 

democratização da psicanálise, mas também traz alguns riscos no que diz 

respeito a uma demasiada assimilação às leis dos algoritmos e dos likes. Com 

base em uma pesquisa sobre incursões de psicanalistas em temas da cultura e 

nas mídias, a autora discute a presença dos analistas de hoje nas redes sociais.
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Se não existissem ferrovias que superassem as distâncias,  
o filho nunca teria deixado a cidade paterna;  

e não precisaríamos de telefone para ouvir sua voz.
(Freud, “O mal-estar na cultura”)

Quando tive acesso à Carta-convite do Jornal de Psicanálise, senti 
como se ela houvesse provocado um interessante efeito convocatório, pois 
há algum tempo venho me inquietando com os impactos de um movimento 
que se convencionou chamar de “democratização da psicanálise”. É um fato 
notável que nos últimos anos a psicanálise vem passando por significativas 
ampliações a partir da entrada da tecnologia em nossas vidas e em nossos 
ofícios. Talvez seja possível fazer um recorte ainda mais específico e situar 
esse movimento temporalmente, concomitantemente com o advento da pan-
demia. Isso não significa dizer que antes disso psicanalistas não realizassem 
atendimentos de forma remota ou usassem outros dispositivos oriundos do 
espaço virtual, como redes sociais e reuniões, seminários e grupos de estudos 
on-line, mas é um fato notável que a pandemia pulverizou essas ocorrências, 

1	 Membro titular da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre (sbpdepa).
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que passaram a acontecer de forma quase instintiva, com pouca instrumen-
talização e grandes chances de tropeços.

Atrapalhados ficamos todos naquele tempo em que a única certeza 
era que deveríamos permanecer em casa, como forma de cuidado consigo 
e de respeito ao pacto social. Eis que as sessões de análise, os encontros de 
supervisão e todas as atividades de ensino e convívio institucional passaram 
a ser mediadas por uma tela e por apetrechos com os quais a maioria de nós, 
e me incluo aqui, não tinha grande intimidade. Não à toa tantas gafes foram 
cometidas logo de início, tendo como alegoria os microfones abertos que 
deixavam vazar o que deveria ter permanecido nos bastidores, tal como um 
inconsciente que deixa seus derivativos escaparem ao recalcamento e faze-
rem-se conhecer em pequenas doses mediante sonhos, atos falhos, sintomas.

Mas, se o tempo da pandemia passou, as conexões virtuais só 
fizeram aumentar, e nos últimos anos tem sido bastante recorrente encon-
trar profissionais da área fazendo uso das redes sociais para divulgar seu 
trabalho, suas produções, propostas de estudo ou mesmo dialogar com 
o grande público. Sabemos que muitos ainda se mostram resistentes ou 
mesmo incomodados diante dessa forma de posicionamento, e sabemos 
também que o terreno arenoso da Internet possui armadilhas que fazem 
necessária uma vigilância permanente.

Todavia, esse mesmo instrumento que traz o risco de uma certa 
imersão narcísica também tem sido responsável por retirar a psicanálise do 
signo da inacessibilidade, devolvendo a ela um lugar de ampla circulação 
na cultura, de forma que hoje, a presença dos psicanalistas na mídia não 
parece mais um fenômeno que possa ser detido, cabendo-nos, portanto, 
compreendê-lo. Para ajudar a pensar em possibilidades para o futuro, esse 
que tem se apresentado de forma bastante pessimista aos olhos da maioria, 
intencionei inicialmente a uma visita ao passado, começando por Freud, 
mas passando também por outros psicanalistas que se propuseram a realizar 
aberturas importantes no sentido do diálogo com a cultura. A partir dessas 
iniciativas, e nem todas bem-sucedidas, como veremos a seguir, busco trilhar 
um caminho para compreender as manifestações atuais desse termo tão dila-
tado e complexo que é a democracia no interior da psicanálise.
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Temporada 1: Viena & Freud

A obra freudiana é marcada por um profundo entrelaçamento com a 
cultura, como é possível entrever desde seus inícios. Foram as manifestações 
mais corriqueiras e usuais, como os sonhos e a psicopatologia da vida coti-
diana, que auxiliaram Freud a defender a universalidade de seus conceitos, 
como o Complexo de Édipo e o Inconsciente. Nessa época, os livros de 
psicanálise eram lidos não somente pela comunidade psicanalítica, consti-
tuindo algo de interesse mais amplo, em especial, pelos temas relacionados 
à sexualidade (Jones, 1979; Roudinesco, 2016). Chama atenção, também, a 
onipresença da arte ao longo dos escritos freudianos. Desde a escultura até a 
literatura, muitos são os exemplos citados por Freud, em geral sem grandes 
contextualizações ou explicações, tomando tais expressões artísticas como 
patrimônio universal, um legado a ser transmitido de geração em geração, e 
que faria parte do capital cultural de cada analista.

Sobre as incursões de Freud em temas além da clínica, temos, tradicio-
nalmente, categorizado a chamada seção de textos sociais de Freud, escritos 
principalmente da metade para o fim de sua obra, nos quais ele se dedica a 
contemplar fenômenos culturais em sua intersecção com a psicanálise. Tal 
separação acontece, em geral, nos cursos de formação, para fins didáticos 
e de organização de seminários, embora possamos afirmar que a obra de 
Freud é atravessada pelo social a todo momento. Nesse sentido, Mezan 
(2019) assinala a preocupação de Freud em não reduzir sua disciplina a uma 
ferramenta terapêutica, estendendo a investigação psicanalítica às manifes-
tações culturais.

Desde os primeiros textos da obra, nota-se uma permanente in-
terrogação quanto às concepções morais e sua vinculação estreita com a 
sexualidade, sendo a moralidade instaurada via educação e se expressando 
sobretudo no espectro da coerção e da punição. Em “Moral sexual civilizada 
e doença nervosa moderna” (1908/1996a), Freud aponta para a repressão 
social e cultural como fatores importantes na etiologia das neuroses, além 
de falar da hipocrisia com que as pessoas lidam com suas questões sexuais. 
É claro que todos aqueles habituados ao estudo da obra freudiana vão re-
conhecer esses conceitos já presentes desde os “Estudos sobre a histeria” 
(1893); no entanto, o que faz destacar esse artigo dos demais é o fato de ter 
sido publicado em um periódico (ou seja, uma literatura ordinária, e não 
uma especializada) e de tratar-se do primeiro ensaio dedicado inteiramente 
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ao antagonismo entre exigências pulsionais e culturais – um tema que viria 
a ser amplamente explorado em formulações posteriores.

Avançando alguns anos, encontramos um analista que não se mostra 
indiferente aos efeitos da Primeira Guerra Mundial, como podemos verificar 
em sua correspondência e também no artigo “Reflexões para os tempos de 
guerra e morte” (Freud, 1915/2006), que apresenta as primeiras impres-
sões sobre a guerra, quando esta já estava em andamento. Nesse período 
de recessão na Europa, que deixava efeitos importantes sobre a clínica, era 
impositivo pensar sobre a precariedade dos códigos coletivos, incapazes de 
conter a destrutividade humana e, em última instância, a morte.

Também nesse contexto aconteceu o V Congresso Internacional de 
Psicanálise, sediado em Budapeste, no ano de 1918 – um encontro que 
ficou conhecido como o momento em que Freud convocou os analistas a 
pensarem de que forma a psicanálise poderia figurar como uma alternativa 
de atendimento presente nos sistemas públicos. O texto que carrega parte 
desse discurso, proferido diante de membros dos governos da Áustria e da 
Alemanha, é considerado o mais político da obra de Freud, com um tom 
veemente e propositivo (Freud, 1919/2017a). A partir de então, diversas clí-
nicas públicas entram em funcionamento em países europeus, com destaque 
para o Ambulatório de Viena e a Policlínica de Berlim. É importante salien-
tar que tais iniciativas aconteceram em um contexto de empobrecimento da 
população em função dos anos de guerra, o que dificultava o acesso à psi-
canálise por motivos financeiros, ao mesmo tempo em que o tornava ainda 
mais necessário (Danto, 2000).

Na esteira das produções críticas, é imperioso relembrar “Psicologia 
das massas e análise do Eu” (1921/2020c), que surgiu logo após a Primeira 
Guerra, com uma posição bastante reflexiva em relação aos regimes autori-
tários, em especial, ao fascismo e ao fascínio que a figura do líder desperta, 
comparando seus efeitos com os da hipnose e estados de enamoramento. 
Alguns anos mais tarde, apareceu um escrito que talvez não seja tão estuda-
do por nós, mas cujo valor é cada vez mais atual, em tempos de renovadas 
tentativas de regulamentação da psicanálise. Assim, “A questão da análise 
leiga” (1926/2017b) tem raízes no próprio movimento psicanalítico, que 
sempre se pretendeu laico, leigo e plural, e defendia, há quase cem anos, que 
a psicanálise não fosse uma exclusividade do meio médico.

Voltando ao campo da cultura, precisamos citar “O futuro de uma 
ilusão” (1927/2020a), obra na qual Freud discute o valor e a amplitude 
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das ideias religiosas, defendendo o pensamento científico em oposição à 
religião; “O mal-estar na cultura” (1930/2020b), no qual reflete sobre a 
permanente insatisfação humana diante do processo de aculturamento, 
com ênfase para o sentimento de culpa; e “Por que a guerra?” (1933), 
fruto de diálogos com Einstein sobre a guerra, em um novo momento de 
avanço da extrema direita na Europa. Do ponto de vista teórico, também 
é possível compreender o interesse de Freud em todos esses fenômenos, 
uma vez que na reta final de sua obra estava intensamente envolvido com 
o conceito de pulsão de morte, utilizado para pensar a destrutividade ine-
rente ao homem, em uma comprovação inequívoca de que os diálogos com 
a cultura se nutrem da clínica, e vice-versa.

Temporada 2: Londres & Winnicott

Donald Winnicott (1896-1971) foi um pediatra e psicanalista com 
bastante influência nos estudos sobre desenvolvimento psicológico e relações 
de objeto, tendo construído uma clínica considerada muito viva e diversa. 
Dentre suas publicações, destacam-se as temáticas materno-infantis, desde 
questões acerca da gravidez e da transformação da mulher em mãe, passan-
do pela interação entre mãe e bebê, e chegando até a criança e seu universo, 
suas formas de brincar, desenhar.

Uma de suas formulações mais conhecidas diz que “não existe essa 
coisa chamada bebê” (Winnicott, 1978, p. 47), o que significa afirmar que 
não é possível pensar o bebê separado da mãe e do contexto mais amplo 
em que ela se insere. Em linhas gerais, podemos situar o desenvolvimento 
do psiquismo a partir do estado de dependência absoluta, depois do qual 
haverá um caminho a ser percorrido até a conquista da autonomia, sendo 
esse percurso realizado em estado de maior confiabilidade e criatividade, a 
depender do ambiente.

Evidente que nem sempre as condições são das mais favoráveis, e de-
sencontros entre bebê e cuidadores frequentemente deixam a necessidade de 
auxílio, em buscas que poderão ser realizadas nos consultórios psicanalíticos 
ou de maneiras menos formais. Com essa ideia em mente, Winnicott partici-
pou de programas de rádio na bbc entre 1939 e 1962, em espaços direciona-
dos especialmente para mães. Prestemos atenção ao fato de que ele começou 
essas transmissões no ano de início da Segunda Guerra Mundial, oferecendo 
pelas ondas do rádio um diálogo seguro, em tempos de grande apreensão. 
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Sua fala clara e acessível atingiu um enorme público, sem receio de abordar 
questões cotidianas e, se possível, transmitir noções psicanalíticas.

Winnicott foi, ainda, o primeiro analista a aparecer na televisão 
(Malzyner, 2024), além de outras contribuições que deu no campo social, 
como palestras em instituições médicas e escolares, em uma atitude coerente 
com suas proposições teóricas, de que o individual e o ambiente formam 
uma mescla, sem que haja oposição. De forma geral, sua atuação para além 
do consultório é bastante respeitada e tomada como referência no que se 
refere à prática da psicanálise extramuros.

Temporada 3: Paris & Dolto

Françoise Dolto (1908-1988) foi uma psicanalista com grande 
influência sobre a educação de crianças de seu tempo. Desde o princípio 
de seus estudos na medicina, afirmava que se dedicaria à pediatria e que 
desejava se tornar uma “médica da educação”. A partir de sua análise com 
René Laforgue, Dolto se voltou para a psicanálise, conservando entre suas 
aspirações curar e prevenir (Kupfer, 2006).

Entre os anos de 1976 e 1978, quando já era uma conhecida analis-
ta de crianças e adolescentes, participou diariamente de um programa de 
rádio no qual respondia a cartas de ouvintes que encontravam dificuldade 
na educação de seus filhos. Com tranquilidade e respeito, chegava mesmo a 
orientar condutas, acreditando que poderia auxiliar a esmaecer um tanto da 
culpa que se abatia sobre pais e mães, promovendo reflexões e mudanças. 
Durante um período, Dolto se propôs também a responder às correspondên-
cias enviadas por leitoras de revistas femininas.

A decisão de se deslocar de seu consultório e se expor na grande mídia 
foi considerada por Dolto como “a mais difícil de sua vida”, e não passou 
impunemente pela comunidade psicanalítica. Enquanto alguns saudaram a 
iniciativa como uma forma interessante de disseminação da psicanálise e dos 
direitos das crianças,2 outros consideraram leviana a forma com que Dolto 

2	 Lembremos que a década de 1970, assim como as anteriores, foi marcada por um forte 
autoritarismo de parte dos pais, o que tinha como consequência uma educação baseada 
em práticas coercitivas, além de relegar o lugar da criança a uma posição de submissão 
dentro dos lares, com pouca abertura para pensar sobre seus direitos, suas manifestações 
emocionais, distúrbios de aprendizagem etc.
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expunha suas ideias, assim como inapropriado o espaço escolhido para isso, 
o que acarretaria um desserviço à causa (Cordeiro, 2017).

Entre críticas e posições favoráveis, a passagem de Dolto pelas 
mídias parece ter deixado um saldo positivo, assim como a experiência an-
teriormente relatada, conduzida por Winnicott. Nos dias atuais, ambas as 
atuações são lembradas como precursoras de uma atuação voltada para a 
comunidade, fazendo uso de conceitos psicanalíticos travestidos por uma 
linguagem mais acessível, passível de ser assimilada mesmo por pessoas sem 
intimidade com o pensamento psicanalítico.

Um exemplo com desfecho menos auspicioso foi a vivência de Serge 
Leclaire, também em Paris. Em 1983, o analisando de Lacan já era um ana-
lista com grande circulação na França, autor de diversos livros e reconhe-
cido como alguém sensível, inteligente e culto, quando aceitou integrar um 
programa de auditório com transmissão pela televisão chamado Psy Show. 
Ali, participava como psicanalista em meio a uma espécie de psicodrama, 
desvendando dificuldades de relações de casal.

O envolvimento de Leclaire (1983) em uma trama complexa como 
essa despertou incredulidade entre os membros da comunidade psicana-
lítica, assustados com a exposição de duas pessoas leigas diante de uma 
audiência de milhares de curiosos, rompendo as fronteiras entre público e 
privado. Como o enquadre do programa e as intervenções do psicanalista se 
aproximavam do modelo de um atendimento de casal, muitos consideraram 
que Leclaire sucumbiu ao apelo narcísico midiático, o que teve como efeito 
colateral oferecer um material vivo aos voyeuristas de plantão. Esse exemplo 
multifacetado figura como um alerta para os psicanalistas contemporâneos, 
mais expostos a toda sorte de convites para aparições públicas, que podem 
oferecer situações ainda mais arriscadas em tempos de redes sociais.

Temporada 4: Brasil & Dunker

Em junho de 2014, o psicanalista Christian Dunker se aventurou em 
uma nova modalidade de transmissão da psicanálise, através de um canal no 
YouTube no qual respondia a e-mails de pessoas que acompanhavam seu 
trabalho, tratando de temáticas diversas pela ótica psicanalítica. Com larga 
experiência clínica e acadêmica, Dunker logo “viralizou”, para usar um 
termo oriundo da Internet quando queremos nos referir a algo que atinge 
muito alcance em curto espaço de tempo.
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Seguindo o caminho natural de toda novidade, os vídeos de Dunker 
despertaram reações discrepantes, alternando entre o espanto e a admiração. 
Dez anos após essa aparição e com tantas transformações ocorridas durante 
essa década, fica até complexo dimensionar a amplitude do gesto de um 
psicanalista reconhecido tomar o YouTube como um local para efetuar a 
transmissão psicanalítica, mas o fato é que tal atitude foi deveras polêmica, 
ainda que tenha se efetivado como uma contribuição bastante revolucioná-
ria para o movimento de expansão da psicanálise.

Em um movimento complementar, logo entrou no ar uma série de pod-
casts com o intuito de transmitir a psicanálise de forma mais coloquial e menos 
formal. Tais iniciativas partiram de pessoas físicas ou projetos de coletivos, 
mas logo ganharam também o campo institucional, de tal modo que a ipa e 
a febrapsi mantêm seus podcasts com episódios atualizados regularmente.

Um novo passo nesse sentido se deu em 2017, quando psicanalistas 
de São Paulo e de Brasília se reuniram em coletivos e passaram a oferecer 
escutas gratuitas em espaços públicos. Anos depois, iniciativas semelhan-
tes passaram a acontecer em outras capitais, como Rio de Janeiro e Porto 
Alegre, e a ideia de um acesso mais facilitado à psicanálise passou a ser 
contemplada em eixos distintos.

Inicialmente, percebe-se que o movimento buscava proporcionar 
atendimentos gratuitos ou mesmo flexibilização de honorários para garantir 
maior alcance da população, em uma reação às críticas apontando a eliti-
zação da psicanálise. Para além da via da análise pessoal, contudo, a noção 
de democratização da psicanálise busca também adentrar na discussão dos 
modelos de formação psicanalítica, seus altos custos e a quase ausência de 
colegas negros e indígenas entre nós.

Nesse sentido, Andrade (2023) denuncia o perfil elitista das “Sociedades 
de Psicanálise” (entre aspas, conforme o texto original), sugerindo que o 
rompimento do pacto que monopoliza tais espaços passaria por uma virada 
decolonial, em que o foco da psicanálise não fosse mais eurocentrado, mas efe-
tivamente aberto à cultura brasileira. Quando tensiona o fato de a psicanálise 
não estar presente somente na Zona Sul do Rio de Janeiro, nos Jardins em São 
Paulo (e, complemento aqui, nos Moinhos de Porto Alegre), cutuca a ferida 
aberta também pela Internet, que põe em condição de certa horizontalidade 
aqueles dispostos a dialogar em favor da psicanálise.

De forma prática, podemos celebrar uma conquista importante, con-
sequência desse tensionamento advindo de fontes diversas: o oferecimento 
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de bolsas destinadas a colegas negros e indígenas em diversas instituições 
do país. No que se refere mais especificamente às Sociedades vinculadas à 
ipa, destacam-se o Projeto Ubuntu, da Sociedade Brasileira de Psicanálise de 
Porto Alegre, e o oferecimento de bolsas a negros, indígenas e refugiados na 
Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro.

As cotas vêm possibilitando acesso à formação para aqueles que por 
muito tempo se mantiveram distantes dela, como se a psicanálise fosse ina-
cessível para essa população. Nesse sentido, contemplamos as intervenções 
extramuros como ações fundamentais, das quais depende a sobrevivência da 
psicanálise, em especial no contexto brasileiro, um cenário sabidamente tão 
diverso e afetado por desigualdades sociais.

Temporada 5: A rede & todos nós

Chegamos aos dias atuais permeados por essa grande rede, que oferece 
tantas promessas narcísicas, que merece sejam expostas algumas palavras 
sobre ela. Quando David Fincher (2010) lançou A rede social, obra que 
funcionou como um mito de origem sobre o Facebook, muitos consideraram 
pessimista o tom nela adotado. Ao adentrar os meandros da fundação dessa 
instituição virtual que influenciou toda uma geração, o filme apontava para 
alguns efeitos nefastos da disseminação desse modelo de conexão, como a 
possibilidade de manipulação dos dados dos usuários e as transformações 
nos laços afetivos, com o crescimento do individualismo e a consequente 
solidão advinda daí.

Menos de quinze anos depois, podemos afirmar que Fincher (2010) 
foi, no mínimo, bastante realista, ainda que fosse quase impossível prever 
que, em tão pouco tempo, as coisas mudariam tanto, e tão velozmente. Nesse 
ponto, ainda mais sagazes foram os produtores de Black mirror (Brooker, 
2011), série britânica que pode ser categorizada em um espaço entre ficção 
científica e distopia, na qual a sociedade moderna é retratada em seu aspecto 
mais doentio, padecendo com o lado obscuro das novas tecnologias. Temos 
aí dois exemplos de como a arte cumpre seu papel de provocar perguntas e 
tensionamentos, além de antecipar questões coletivas.

Nos últimos anos, as discussões em torno dos impactos da tecnologia 
têm-se intensificado e ganhado olhares diversos. Profissionais da saúde e das 
humanas vêm alertando para os efeitos da hiperconectividade, em especial 
em relação às novas gerações e aos modelos de relacionamento e subjetivação 
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impostos pela virtualidade. Em uma publicação recente, o jornalista Max 
Fisher (2023) se dedica a decifrar essa “máquina do caos”, como denomina 
as redes sociais, por meio de entrevistas com profissionais que trabalham no 
funcionamento dos algoritmos, usuários do submundo das redes3 e vítimas 
de ações criminosas nessas mesmas plataformas.

Ao começar a pesquisar o impacto das redes sociais em nossas vidas, 
Fisher (2023) pensava que, na pior das hipóteses, estas consistiam em uma 
espécie de tubulação passiva por onde passavam os problemas já conhecidos, 
como um novo meio de transmissão para aquilo que já existia. Todavia, tão 
logo adentrou nos pormenores do funcionamento das mídias, pôde atentar 
para estranhas coincidências relacionadas a seu uso, em geral associadas a 
excesso e também alguma dose de conspirações.

No estudo da cultura da rede mundial de computadores, Fisher 
(2023) abre detalhes do funcionamento de empresas que hoje fazem parte 
da vida de todos nós, como Google, YouTube, Facebook, Instagram, 
LinkedIn, Airbnb, Pay Pal, entre outras, além de transitar pelas profundezas 
dos personagens dessas paragens, gamers, hackers, influencers. Com isso, 
faz notar as transformações pelas quais as redes sociais passaram quando 
deixaram de ter seu acesso restrito àqueles que usavam computadores de 
mesa e passaram a ser mediadas por um aparelho nada inofensivo, que, 
com muita dificuldade, conseguimos fazer desgrudar de nossas mãos. Com 
base na altíssima adesão às redes sociais verificada hoje em qualquer recanto 
do mundo, Fisher afirma, com convicção, que todos os usuários estão, ao 
mesmo tempo, tanto conduzindo quanto sendo participantes de um experi-
mento psicológico sem fim.

Como psicanalistas, temos um termo bastante apropriado para tratar 
desses impactos, assumindo que o celular e o acesso às redes constituam 
uma boa fatia do desconforto experimentado em nossos tempos. Adicções, 
discursos de ódio, fake news, política do cancelamento, acesso à pedofilia… 
a Internet é mesmo uma terra (quase) sem lei, por onde corre solto o que há 
de pior. Afunilando ainda mais essa questão, propomos examinar a figura 
do analista fazendo uso desses canais para a disseminação da psicanálise e 

3	 Fóruns obscuros que constituem a verdadeira terra sem lei da Internet, como Deepweb e 
Darkweb.
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para a divulgação de seu trabalho.4 Seria esse o mal-estar de nosso tempo, 
a armadilha capaz de forjar analistas demasiado narcísicos, escravos dos 
algoritmos, absorvidos pela lógica “caça-likes”?

Sobre essa intensa assimilação às facilidades oferecidas pela virtuali-
dade, a psicanalista Lia Pitliuk (2022) lembra que seus colegas, na grande 
maioria, se mostravam reticentes diante da possibilidade de atendimentos 
on-line e da presença nas mídias – esta, em geral, considerada um exercício de 
vaidade, com altos riscos de fazer uma transmissão superficial. Ainda assim, 
tão logo o advento da pandemia tornou insustentável a continuação dos 
atendimentos presenciais, os analistas rapidamente incorporaram essa mo-
dalidade, e de maneira demasiado informal, com pouca instrumentalização.

A denúncia dessa colega tem muita pertinência, e revela aquilo de 
que pouco falamos em nossos meios: quão cômodo foi atender exclusiva-
mente de forma remota. Passado o primeiro tempo de desconforto quanto 
a isso, a grande maioria de nós aproveitou as facilidades do mundo on-line, 
desfrutando de mais tempo com a família, evitando longos e morosos deslo-
camentos, migrando para residências litorâneas ou permanecendo no calor 
de suas casas em dias chuvosos e de frio. Não há mal nenhum em confessar 
que também gozamos de alguns benefícios dessa modalidade, contanto que 
possamos conservar em nosso horizonte que psicanálise combina mais com 
tradição do que com conforto.

Mas cuidemos de não ler “tradição” como conservadorismo. Nesse 
sentido, manter o legado freudiano se assemelha à proposta de Iannini 
(2024), de que a psicanálise se deixe fecundar pelas questões abertas pelo 
século 21, arriscando ir hoje um tantinho mais longe do que ontem, abrindo 
a janela para receber os ventos de liberdade que surgem de fora de nossa 
disciplina. Isso não implica que se perca o rigor teórico e técnico; ao con-
trário, ao propor um novo retorno a Freud, tendo em vista os desafios da 
contemporaneidade, Iannini (2024) desdobra inúmeras rotas possíveis, que 
contemplem aspectos de gênero, raça, sexualidade, política.

Nesse ponto, podemos direcionar nossa argumentação em favor das 
redes sociais, que poderiam figurar como um terreno no qual se torne pos-
sível estabelecer novos diálogos, sem os vícios tão estruturados em nossa 

4	 Acredito ser pertinente deixar uma pequena anotação pessoal a respeito desse uso, pois, 
como alguém que tem se aventurado por esses meios, utilizando o Instagram de maneira 
profissional, sinto-me bastante confortável para tecer críticas sem o receio de parecer mo-
ralista ou demasiadamente conservadora.
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comunidade psicanalítica. Esse é um viés indubitavelmente otimista sobre a 
presença do analista nas redes: de que este se deixe arejar por novos sotaques, 
inquietar com outras perguntas e atravessar por leituras inéditas, vindas de 
colegas com trajetórias bastante diversas. Além disso, com o alcance das 
conexões virtuais, ficam disponíveis documentos, conferências, seminários, 
entrevistas e outros tantos materiais valiosos, que podem ser acessados de 
forma simples, rápida e fácil. Sob o viés da clínica, aquele que sofre pode 
ter a chance de encontrar um bom analista por meio de uma postagem em 
rede social, da mesma forma que outrora poderia fazer essa busca de forma 
aleatória pela lista telefônica.

Existem, todavia, os aspectos menos nobres no ato supostamente 
generoso de ofertar um formato de transmissão via redes sociais. Nesse mo-
vimento, um analista que opta por ingressar nessa complexa trama pode se 
tornar muitíssimo mais popular do que o seria se fizesse um caminho mais 
tradicional, que o faria conhecido primeiramente em sua cidade, quiçá em 
seu estado e muito mais dificilmente em nível nacional. Tal apelo pode ser 
particularmente sedutor para alguns, que desejem expandir os limites de sua 
influência, ou almejem ganhos de altas somas.5

Ocupado em denunciar os excessos narcísicos daqueles que denomi-
na “analistas youtubers”, Maurício Maliska (2022) tensiona o argumento 
de que o psicanalista deva estar na cultura de todas as formas – e, nesse 
caso, integrando os dispositivos de nossos dias e absorvendo os signos 
destes tempos. Para esse autor, há uma responsabilidade inerente ao lugar 
de analista, que nos faria observar com parcimônia o ato de se pôr nas redes, 
privilegiando uma avaliação minuciosa dos caminhos pelos quais seguir, em 
detrimento do resultado, tomando a noção de transferência como guia e 
medida ética. Se os seguidores das redes sociais buscam o mestre, aquele que 
vai apontar o caminho e influenciá-los, ao analista cabe sustentar o lugar da 
ignorância, daquele que faz perguntas ao invés de ofertar respostas.

Mas é possível que toda essa argumentação não desfaça a oposição 
entre aqueles que acreditam no poder das redes trabalhando em favor da psi-
canálise e aqueles que as entendem como uma armadilha capaz de banalizar 
nosso método. De minha parte, não pretendo solucionar tais imprecisões, 
mesmo porque integro ambos os times, alternando entre entusiasmo quanto 

5	 Nesse ponto, há que se fazer um contraponto à ideia de que isso seja exclusivo de nossos 
tempos. Basta lembrar a figura de alguns analistas didatas que dispõem de uma comitiva de 
analisandos e supervisionandos sob sua influência.
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ao impacto das redes e reserva quanto à vulgarização que são capazes de 
propiciar. Em que pese essa não ser uma posição definitiva, e sim válida para 
este momento, acabo pendendo mais para o lado da exibição do que da re-
tração. Ainda que também me sinta inquieta diante de tantos sujeitos ques-
tionáveis, apropriando-se de conceitos da psicanálise de forma irrefletida 
ou até fútil, considero que esse seja mais um motivo para que profissionais 
sérios e comprometidos também ocupem espaços.

Seguindo uma linha semelhante, Pitliuk (2022) sustenta que evitemos 
a postura de demonização dos recursos eletrônicos, lembrando que estes se 
encontram inseridos em uma imensa rede de invenções e novidades que se 
desdobram também em novas formas de sentir e pensar na contemporanei-
dade – o que levaria, até mesmo, a aventar mutações nas maneiras de subje-
tivação. Nesse cenário, resistir aos dispositivos da cultura atual, situando-se 
em oposição a eles, seria uma luta contra os inimigos errados, tendo como 
efeito o afastamento do sujeito contemporâneo, que já não se aparta da 
tecnologia.

Talvez pudéssemos então, ainda que correndo o risco de ser um 
bocado óbvios, estabelecer alguns critérios mínimos para o bom uso das 
mídias, inspirados em Thomas Ogden (2010) e seu texto “Do que eu não 
abriria mão”. De forma muito resumida, diria que material clínico não pode 
sair da sala de análise, seja desenho de paciente infantil, mensagem de agra-
decimento de analisando adulto, foto de presente recebido. Aquilo que se 
produz na sala de análise é fruto de um encontro raro, e precisa ser tratado 
como tal.

De forma um pouco mais ampla, urge pensar que o analista é um in-
divíduo como outro qualquer, por vezes assaltado pelo próprio desamparo e 
sem dúvida sujeito aos efeitos nocivos e viciantes que o celular e todos os seus 
aplicativos são capazes de ofertar. Na teia narcísica em que todos vivemos 
atualmente, estar atento para o risco de enredar-se é fundamental, recusan-
do, ao menos em alguma medida, o que Freud (1930/2020b) chamava de 
“prazer barato”, uma via demasiado curta na obtenção de satisfação.

A respeito disso, a psicanalista Berta Azevedo lançou um chiste, 
certa vez: “essa história de psicanalista com fãs tem dois problemas: o fã 
e o psicanalista”.6 Estamos de acordo com o estranhamento que causa ver 
um analista, aquele sujeito que outrora era tido como calado e taciturno, 

6	  Comunicação oral (2023).
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segundo o imaginário popular, em meio a um cortejo, cercado de pessoas 
desejosas de uma foto para posterior compartilhamento nas redes. Por isso 
mesmo, cabe fazer uma diferenciação entre ambas as posições: que o fã se 
ponha no lugar de súdito, tocado por todas as tonalidades apaixonadas que 
a transferência é capaz de incitar, é algo prenunciado (e até manejável). Mas, 
de um analista, espera-se que seja capaz de renunciar ao desejo de ser famoso 
e de gozar de prestígio por curar alguém, suportando um alto grau de su-
pressão narcísica, atuando nos bastidores. Viver não cabe no Instagram. 
Que possamos observar com cuidado os recortes que levamos para lá. 

Un psicoanalista en las redes sociales, ¿esto está enredado?

Resumen: En un mundo en el que la virtualidad forma parte de nuestro día 
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Un psychanalyste sur les réseaux sociaux, êtes-vous pris au piège?

Résumé : Dans un monde où la virtualité fait partie de notre quotidien, 

Internet et les réseaux sociaux font également partie du travail des analystes. 

Ce fait contribue à la possibilité de transmission et de démocratisation de 

la psychanalyse, mais il comporte aussi certains risques en ce qui concerne 

une trop grande assimilation des lois des algorithmes et des likes. À partir de 

recherches sur les incursions des psychanalystes dans des sujets culturels et 

médiatiques, l’auteur discute de la présence des analystes d’aujourd’hui sur 

les réseaux sociaux.

Mots-clés : médias, réseaux sociaux, démocratisation de la psychanalyse, 

éthique psychanalytique
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