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Sonhos (e outros)
Crônica de uma experiência de  

vórtice onírico1

Fernando César Thomazine,2 Campinas

Resumo: Este relato literário apresenta a dramaticidade de um sonho, na 

forma de uma crônica. Desnuda as complexidades das relações que se entre-

meiam no campo psicanalítico e que dão origem a um novo espaço, incons-

ciente, habitado pelo paciente e pelo analista. Formam-se significados que 

transcendem o individual de cada qual e que prosseguem em cocriação.

Palavras-chave: espaço analítico compartilhado, intersubjetividade, comple-

xidade do inconsciente

O paciente entra no consultório. E o que pareceria algo costumeiro 
se revela um ambiente infamiliar… há uma sensação de estranheza… de 
desorientação. Começa a descrever um sonho. Se diz perturbado. Ele está 
num lugar que lhe parece conhecido e ao mesmo tempo inusitado… num 
misto de sua casa de infância e do consultório do analista. Relata que está 
sendo observado… mas não consegue identificar quem está ali. Aprofunda-
se numa confusão de espaços e de identidade, luz e sombra… Num lusco-
-fusco, as linhas entre o mundo interno e o ambiente externo estão borradas. 
O paciente se vê caminhando por corredores longos e labirínticos que se 
estendem indefinidamente. Há portas que levam a diferentes cenas de sua 
vida. Em cada porta, encontra versões diferentes de si mesmo… E sempre 
é atravessado pela figura na sombra, que o observa e que nunca se revela 
completamente, alguém que aparece e desaparece, como num caleidoscópio. 
Há, no sonhador, uma mistura de curiosidade e de medo. Pergunta se essa 
figura poderia ser ele próprio com o seu medo… ou seria a figura do analis-
ta? Aquele encontro deveria ser mágico. O paciente abre mais uma porta e 
se defronta com um escritório, que se assemelha ao consultório do analista. 
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Entra, mas está vazio, ninguém a quem recorrer. Um encontro que escapa… 
Novamente, sombras e a invasão da presença da figura sombria, que olha, 
olha, vai aparecendo… Desta vez, a figura está sentada na cadeira do ana-
lista. O paciente tenta se aproximar, mas à medida que caminha o ambiente 
ao redor começa a se distorcer, e a figura sentada também se distorce, numa 
fusão do paciente e do analista. Ambos se desfiguram à medida que se entre-
laçam. Tem a sensação de um espaço novo. Seria o espaço do mágico… ou 
do ilusionista? Há diferença? Por um momento, parece reconfortante, mas 
aquela experiência de união foi cedendo espaço a uma onda de inquietude. 
O paciente tenta falar com a figura sinistra, mas suas palavras não ecoam. 
Ele tenta gritar e se dá conta de que está sonhando a sua própria mudez. 
Então ambos começam a falar, simultaneamente. O paciente se sente uma 
vez mais preso, sendo sugado para dentro da figura. Suas vozes, juntas e 
misturadas, mas em uma cacofonia de pensamentos e de sentimentos. São 
ininteligíveis. Mas a linha entre quem ele é e quem a figura é se desfaz com-
pleta e subitamente. Ele se assusta, porque a figura é tanto ele quanto o 
analista, compartilhando aquele momento e espaço. Não há outro tempo 
ou lugar, e não há mais nada. De novo é sugado. Numa das portas há uma 
ladeira, primeiramente num campo deserto. Depois, num topo de um monte, 
com algumas casas. Um aclive ou um declive? Reconhece uma delas como 
a casa dos avós. Havia morado na casa ao lado, uma casa de que nunca se 
desfizeram, ele e seus pais. Há um turbilhão de poeira, folhas e sombras que 
giram freneticamente, e alguém está em frente da casa. É a presença do ater-
rorizador. Seria aquele que a tudo espreita? Tinha um semblante ainda pior, 
parecendo transtornado, entorpecido. Uma vez mais tenta gritar, mas nova-
mente em vão; a voz não sai. Apavora-se ainda mais e se agita. O redemoinho 
aproxima-se novamente, ainda com mais força. O tempo acelera. A figura 
também se aproxima, ameaçadoramente. E então é puxado para dentro. Ou 
para fora? O chão cede a seus pés, e ele cai naquela espiral, engolido com 
força. Cai, mas não há fundo, apenas uma queda interminável, através de 
um túnel feito de argolas pretas e brancas, como numa série antiga a que as-
sistira, O túnel do tempo… Ou essa fora a imagem que se formou na mente 
do analista? Há vento e escuridão. Aumenta a sensação de vertigem… mas 
também de algo familiar… Já teria vivido aquela experiência outras vezes? 
Muitas outras vezes? Há um som. É uma gota de torneira, caindo e caindo e 
caindo… que começa a se expandir em volume e intensidade. Cai e esparra-
ma-se, tomando todo o espaço. O pensamento volta a girar, em movimento 
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helicoidal, com memórias desconexas que surgem e desaparecem em meio 
à queda. Rostos e lugares passam agora muito rápidos como fantasmas… 
ou como espelhos? Não há forma definida. E então a queda desacelera, mas 
o som aumenta, para ficar quase insuportável. No centro do redemoinho, 
uma figura emerge da escuridão. É indistinta, uma sombra ainda sem rosto, 
mas o sonhador sente que a conhece. Estende o braço e busca se aproximar, 
pensa que agora saberia quem é… quando violentamente é puxado de volta 
pela corrente, jogado para fora do redemoinho, com imensa força. A queda 
recomeça; mas teria parado em algum momento? Agora, caía para cima, 
para fora do redemoinho. Olha para a figura, mas perde o limite entre o eu e 
o outro. O som das gotas se altera para o de um sino, não… é para o de uma 
campainha, insistente. O paciente desperta ofegante. Onde está? No divã? 
Não… Sente-se confuso. Está na cadeira do consultório. Está só. Nunca 
saiu dali. Procura o analista… Ele é o analista! Olha o relógio. Agora existe 
novamente um tempo, um cronos… É invadido pelo pensamento de que o 
paciente do sonho é o que chegaria a seguir, para o próximo horário… Era 
ele quem estava fazendo soar a campainha, a que o despertara. Será que de 
fato havia sonhado? E aquele sonho fora seu?

Sueños (y otros): una crónica de una experiencia de un vórtice onírico

Resumen: Este relato literario, estructurado como una crónica, explora la 

intensidad y complejidad de los sueños y su intersección con el psicoanáli-

sis. Desvela cómo el espacio inconsciente compartido entre el paciente y el 

analista se convierte en un terreno fértil para la creación de significados que 

trascienden las experiencias individuales. La narrativa revela cómo estas inte-

racciones psicoanalíticas contribuyen a la formación de nuevos entendimien-

tos y experiencias, donde ambas partes co-crean un nuevo espacio psicológico.

Palabras clave: espacio analítico compartido, intersubjetividad, complejidad 

del inconsciente

Dreams (and others): a chronicle of an experience of a dreamlike vortex

Abstract: This literary account, structured as a chronicle, explores 

the intensity and complexity of dreams and their intersection with 

psychoanalysis. It unveils how the unconscious space shared between 

the patient and the analyst becomes a fertile ground for creating 

meanings that transcend individual experiences. The narrative reveals 

how these psychoanalytic interactions contribute to the formation of 
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new understandings and experiences, where both parties co-create a new 

psychological space.

Keywords: shared analytical space, intersubjectivity, complexity of the 

unconscious

Rêves (et autres) : une chronique d’une expérience d’un vortex onirique

Résumé : Ce récit littéraire, structuré comme une chronique, explore l’in-

tensité et la complexité des rêves et leur intersection avec la psychanalyse. Il 

dévoile comment l’espace inconscient partagé entre le patient et l’analyste 

devient un terreau fertile pour la création de significations qui transcendent 

les expériences individuelles. La narration révèle comment ces interactions 

psychanalytiques contribuent à la formation de nouvelles compréhensions et 

expériences, où les deux parties co-créent un nouvel espace psychologique.

Mots-clés : espace analytique partagé, intersubjectivité, complexité de 

l’inconscient
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