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Resumo
Este ensaio propõe uma análise simbólica e imaginal dos memes digitais a partir do 
meme/metáfora do iceberg. Organizado em cinco níveis de profundidade — do uso co-
municacional à expressão arquetípica —, o texto argumenta que o meme atua como 
condensador de afetos, linguagem e complexos culturais. Explorando-se o vínculo entre 
estética pós-irônica, neodecadentismo e inconsciente coletivo, defende-se que o meme 
não é apenas uma forma de humor, mas um dispositivo simbólico que atualiza narrati-
vas, zonas traumáticas e mitos contemporâneos. Enquanto imagem-rizoma, ele encena 
ambiguidades e paradoxos psíquicos, funcionando como figura liminar entre o coletivo 
e o singular, o banal e o sagrado, o riso e a dor. O meme emerge, assim, como artefato 
performativo da sensibilidade cultural de nosso tempo. ■
Palavras-chave: meme, pós-ironia, complexo cultural, símbolo, neodecadentismo.
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O meme do iceberg 

Imagine que o meme é como o iceberg que afun-
dou o Titanic: na superfície, ele parece só uma piada 
boba, um gatinho dançando ou um minion de Meu 
malvado favorito desejando “bom dia”; nas profun-
dezas, esconde toneladas de sentido, afetos, trau-
mas coletivos, complexos culturais, delírios, simbo-
lismos e um certo cansaço de existir expresso em 
risadas. Talvez seja por isso que estudar o meme 
seja, ao mesmo tempo, um exercício de antropolo-
gia cultural e uma investigação da própria psique 

contemporânea: quem finge estar acima do meme 
se esquece de que a fofoca, o boato e o comentário 
irônico são formas elementares de pertencimento.

Não compreender o meme hoje equivale a não 
compreender a língua secreta de uma época: as 
alegorias, as marginalias e os emblemas morais da 
Idade Média, a retórica política panfletária do sécu-
lo XVIII, a caricatura política do século XIX, as prele-
ções em salões literários ao longo de centenas de 
anos, as gírias dos cabarés e do teatro de revista, os 
slogans dadaístas. Hoje, o meme é a moeda da eco-
nomia da atenção, o idioma de micro comunidades 

The meme’s iceberg: Post-irony, neo-decadentism and archetypal imagination

Abstract
This essay offers a symbolic and imaginal analysis of digital memes through the meme/metaphor of the 
iceberg. Structured in five layers of depth—from communicative use to archetypal expression—it argues that 
memes operate as condensers of affects, language, and cultural complexes. Drawing connections between 
post-ironic aesthetics, neodecadent sensibility, and the collective unconscious, the text proposes that memes 
are not mere vehicles of humor, but symbolic devices that reactivate narratives, traumas, and contemporary 
myths. As rhizomatic images, they stage psychic ambiguities and paradoxes, functioning as liminal figures 
between the collective and the singular, the banal and the sacred, laughter and grief. Memes thus emerge as 
performative artifacts of our cultural sensibility. ■
Keywords: meme, post-irony, cultural complex, symbol, neodecadentism.

El iceberg del meme: Postironía, neodecadentismo y imaginación arquetípica

Resumen
Este ensayo propone un análisis simbólico e imaginal de los memes digitales a partir de la metáfora/meme 
del iceberg. Estructurado en cinco niveles de profundidad — desde el uso comunicativo hasta la expresión 
arquetípica —, sostiene que los memes actúan como condensadores de afectos, lenguaje y complejos 
culturales. Al vincular la estética positrónica, la sensibilidad neodecadente y el inconsciente colectivo,  
se argumenta que el meme no es solo un vehículo humorístico, sino un dispositivo simbólico que reactiva 
narrativas, traumas y mitos contemporáneos. Como imágenes rizomáticas, escenifican ambigüedades 
y paradojas psíquicas, funcionando como figuras liminares entre lo colectivo y lo singular, lo banal y lo 
sagrado, la risa y el duelo. Así, el meme emerge como artefacto performativo de la sensibilidad cultural de  
nuestro tiempo. ■
Palabras-clave: meme, postironía, complejo cultural, símbolo, neodecadentismo. 



Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Analítica, 2025;43:e08  ■

O iceberg do meme: Pós-ironia, neodecadentismo e imaginação arquetípica

3

digitais, o espelho em frente ao qual a cultura se 
penteia. O fato de que uma única imagem consiga 
gerar reações simultâneas de “KKKKKKKK”, “putz”, 
“scrr”, “VSFFF”, é razão suficiente para que seja tra-
tada com a seriedade de um psicólogo e o humor de 
uma pessoa cronicamente online.

Esse ensaio propõe precisamente esse mergu-
lho metalinguístico: não focar no meme do iceberg, 
mas no iceberg do meme; descer degrau por degrau, 
passando da comunicação instantânea à dimensão 
simbólica e quase mítica desse iceberg cultural. O 
objetivo é demonstrar que o meme, para além de um 
produto de internet, é um fenômeno cultural total — 
isto é, que funciona como expressão estética, veículo 

de formas imaginativas que transcendem indivíduos 
e dispositivo psicológico coletivo. Para tanto, a aná-
lise foi organizada em cinco níveis, cada um mais 
profundo que o anterior. Primeiro, exploraremos a 
superfície, onde o meme atua como linguagem ime-
diata, rápida e viral. Em seguida, abordaremos suas 
funções biopsicossociais: defesa psíquica, regu-
lação afetiva, marca de pertencimento e atmosfera 
pós-irônica. O terceiro nível examina o meme como 
imagem simbólica contemporânea, capaz de con-
densar devaneios e constelações de afeto. O quarto 
revela sua face arquetípica e caótica, como manifes-
tação da anima mundi em pixels e como encarnação 
do trickster digital. Por fim, chegaremos à síntese 

IMAGEM 1 — O sumário do artigo dentro do meme do iceberg
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ambivalente, em que o meme se torna paradoxo, 
nostalgia artificial, cinismo e potencial semente de 
uma nova forma de imaginação. Respire fundo, vista 
seu escafandro, e caia nessa água gélida e virgem.

Nível 1 — O meme como comunicação 
instantânea

Na superfície, o meme apresenta-se como aquilo 
que ele aparenta ser: uma forma de comunicação ve-
loz, replicável e de impacto imediato. Essa camada 
funcional, onde o meme atua como objeto cultural mí-
nimo, é a mais visível e, por isso, frequentemente su-
bestimada. É aqui que ele se torna uma espécie de mo-
eda do cotidiano digital, circulando com uma rapidez 
que assusta e surpreende até mesmo seus criadores.

O termo “meme” foi cunhado por Richard Dawkins 
(2007), em O gene egoísta, como uma analogia entre 
a evolução biológica e a propagação cultural. Dawkins 
(2007) definiu o meme como “uma unidade de trans-
missão cultural” que se multiplica por imitação. Ainda 
que essa concepção reduza processos complexos a 
mecanismos quase genéticos — uma limitação entre 
as muitas que os pesquisadores apontam na obra de 
Dawkins —, ele teve o mérito de iluminar a natureza 
contagiosa de certos conteúdos simbólicos. Com o 
advento das plataformas digitais, essa viralidade al-
cançou uma escala sem precedentes.

Na chamada ecologia da atenção, expressão po-
pularizada por Yves Citton (2014), o meme se con-
solida como dispositivo privilegiado de captura 
cognitiva. Ele condensa em poucos segundos in-
formação, afeto e posicionamento. Basta um breve 
contato visual para descodificar ironias, julgamen-
tos ou comentários sociais que, em outro formato, 
demandariam muito mais tempo e esforço. O meme, 
nesse sentido, é uma espécie de “microtexto total”: 
um pacote compacto de sentidos, pronto para ser 
partilhado sem necessidade de contextualização 
minuciosa. Essa eficácia está ligada à forma como 
o meme se tornou uma linguagem quase universal. 
Ao combinar referências da cultura pop, expressi-
vidade visual e recursos de humor instantâneo, ele 
cria uma gramática que prescinde de traduções for-
mais. Mesmo entre pessoas de contextos diferentes, 

certas imagens tornaram-se signos reconhecíveis, 
como códigos de um idioma emergente. Quando cir-
cula, o meme oferece entretenimento, mas também 
pertencimento: um breve reconhecimento mútuo de 
que se compartilha o mesmo repertório e de que se 
habita o mesmo tempo.

Assim, o meme, na superfície, cumpre uma du-
pla função: ele captura atenção e sinaliza identida-
de. Esse gesto rápido que diz “veja como penso” e 
“veja como pertenço” pode parecer trivial, mas con-
tém uma nova forma de comunicação culturalmente 
estruturante. Se o riso vem fácil, isso não significa 
que o fenômeno seja superficial: é justamente nes-
sa camada inaugural que se delineia a potência do 
meme como linguagem planetária e produto simbó-
lico do contemporâneo. 

Mas, como todo iceberg, essa superfície é ape-
nas o começo. Para compreender plenamente seu 
alcance, é necessário descer aos níveis onde ope-
ram suas funções psicológicas, sociais e simbólicas. 
Sigamos para o próximo nível.

Nível 2 — As funções biopsicossociais 
do meme

Se o meme atua, na superfície, como um ato es-
pontâneo de comunicação,  exerce, em camadas 
mais profundas, funções biopsicossociais que aju-
dam a compreender sua força simbólica e seu poder 
de difusão. Os memes não são apenas produtos cul-
turais de consumo rápido: são também dispositivos 
que mobilizam circuitos neuronais, que regulam afe-
tos individuais e que constroem dinâmicas coletivas 
de pertencimento.

Na dimensão biológica, a resposta ao meme está 
associada a mecanismos de  processamento e de re-
compensa emocional. Estudos em neurociência da 
atenção, como os de Susan Greenfield (2021), mos-
tram que estímulos breves, visualmente marcan-
tes e emocionalmente carregados ativam circuitos 
dopaminérgicos ligados ao prazer imediato. A pre-
visibilidade dos formatos, como os templates e as 
legendas padronizados, reforça esse micro prazer, 
que se torna um hábito quase automático. Em am-
bientes de alta estimulação digital, essa descarga 
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de gratificação contribui para uma relação compul-
siva com timelines e feeds.

No campo psicológico, o meme opera como com-
pensação simbólica no sentido que Carl Gustav Jung 
(2013, para. 814) concedeu ao termo: uma forma 
que emerge quando conteúdos inconscientes não 
encontram expressão direta. O humor, a ironia e o 
absurdo tornam-se modos de metabolizar ansieda-
des coletivas. Jung (2013, para. 814) observou que 
os símbolos possuem uma função mediadora entre 
a consciência e a sombra, oferecendo contorno psí-
quico àquilo que ameaça fragmentar o eu. 

A partir de James Hillman (1993), particularmente 
em Emotion, podemos compreender o meme como 
uma forma simbólica que carrega afetos cristalizados 
em imagens. Hillman (1993) critica a tradição psico-
lógica que concebe a emoção como mera descarga 
subjetiva de tensões internas, uma perspectiva que o 
autor considera reducionista e incapaz de captar sua 
função simbólica. Para ele, as emoções devem ser 
entendidas como “imagens atuantes”, forças que or-
ganizam a experiência e conferem sentido aos acon-
tecimentos. Essa concepção imaginal permite ver no 
humor do meme não apenas um escape superficial, 
mas uma via de configuração e de compartilhamento 
de afetos coletivos. Quando milhares de pessoas re-
produzem uma imagem que ironiza o esgotamento, a 
ansiedade ou o medo do fracasso, não estão apenas 
brincando: estão dando forma sensível ao que, de ou-
tro modo, permaneceria difuso e sem representação. 
Hillman (1993) sugere que a psique imagina o mundo 
emocionalmente, ou seja, que nossos sentimentos se 
encarnam em figuras e narrativas que nos permitem 
reconhecê-los e contê-los. O meme, nesse contexto, 
pode ser lido como um microdispositivo imaginal, um 
recipiente simbólico que acolhe estados emocionais 
e os distribui em escala coletiva. Essa função não se 
reduz à regulação individual de afetos, pois a circula-
ção dessas imagens cria um campo partilhado onde 
as emoções se tornam públicas, comentáveis e até 
mesmo domesticadas. Os memes atualizam, em lin-
guagem digital, aquilo que Hillman (1993) identifica 
como a necessidade arquetípica de dar corpo às pai-
xões em imagens capazes de mediar nossa relação 
com elas.

Essa função simbólica não se limita à contenção 
do desconforto: ela também produz defesa psíqui-
ca. A ironia, como mecanismo de distanciamento, 
cria uma espécie de segurança emocional. É rir antes 
que o outro ria, confessar em tom de piada para não 
ter que se comprometer com a própria vulnerabili-
dade. Jung (2013) chama a atenção para essa ambi-
guidade: o humor pode integrar aspectos sombrios 
da personalidade e, ao mesmo tempo, se tornar um 
disfarce que impede a elaboração autêntica.

No aspecto social, o meme funciona como marca-
dor de pertencimento e como uma espécie de senha 
para o reconhecimento de uma tribo ou de uma sub-
cultura. Limor Shifman (2014) observa que memes não 
são apenas objetos que consumimos, mas práticas 
que definem quem está por dentro e quem está por 
fora de um repertório comum. A circulação em massa 
de formatos, como “distracted boyfriend” ou “woman 
yelling at a cat” ou os stickers de WhatsApp, produz 
uma sensação de sintonia que combina familiaridade 
e performance. Compartilhar um meme é declarar: eu 
entendo esse código, eu pertenço ao meu tempo.

É nesse plano coletivo que surge o clima afeti-
vo, sobre o qual retornaremos mais de uma vez, que 
David Foster Wallace (1993) chamou na década de 
1990 de uma atmosfera em que sinceridade e cinis-
mo convivem em um mesmo gesto, de forma que 
fica impossível distinguir se se está sendo sério ou 
não: memes de autoironia radical, estética “cringe” 
assumida, slogans contraditórios, shitposting emo-
cional, personas públicas que performam sincerida-
de e deboche ao mesmo tempo. A essa atmosfera, 
contemporaneamente damos o nome de pós-ironia: 
a busca de uma sinceridade radical depois da sa-
turação da ironia. Mark Fisher (2020) retoma essa 
ideia ao argumentar que o humor contemporâneo 
funciona como anestesia afetiva: um modo de ex-
por contradições sem jamais se comprometer com 
a transformação delas. O meme, ao mesmo tempo 
que denuncia, relativiza; ao mesmo tempo que apro-
xima, distancia. Por isso, é simultaneamente uma 
forma de cuidado coletivo e uma armadilha que eter-
niza a ambiguidade.

Em síntese, a forma dos memes nasce dessa 
convergência de fatores. Eles ativam gratificações 
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neuronais, funcionam como símbolos que regulam 
afetos e reforçam identidades partilhadas. No se-
gundo nível do iceberg, já se revela que o meme é 
menos uma distração inofensiva do que uma matriz 
complexa de processos biopsicossociais que orga-
niza nossa experiência de mundo.

Nível 3 — O meme como imagem 
simbólica do contemporâneo

Diferentemente de uma possível interpretação 
do símbolo como uma totalidade que une opostos 
e cria mediação entre consciente e inconsciente, o 
meme parece operar como símbolo em trânsito: um 
composto de alusões, fragmentos e comentários 
que não chegam a formar uma imagem unificada e 
duradoura. Não se trata de afirmar, portanto, que o 
meme seja um símbolo propriamente dito, no senti-
do de uma figura arquetípica dotada de força trans-
formadora — embora nada o impeça de se tornar 
símbolo. Acontece que seu poder simbólico parece 
residir justamente na incompletude e na imperma-
nência. O meme é uma forma de captura, por instan-
tes, de conteúdos afetivos e coletivos antes que eles 
se dissolvam novamente na corrente do fluxo digi-
tal. Por isso, talvez seja mais apropriado pensar no 
meme como uma pré-forma simbólica ou um esboço 
de símbolo, que participa de uma economia imagéti-
ca fragmentária e característica da atualidade.

Essa condição de provisoriedade contrasta com 
o modelo tradicional das grandes narrativas míticas, 
que pretendiam estabelecer continuidade e coerên-
cia simbólica ao longo do tempo. O meme, ao con-
trário, recusa toda pretensão de estabilidade: ele se 
multiplica, se parodia, se refaz, se remixa. Uma ima-
gem pode circular por milhares de perfis e reapare-
cer sempre com outra legenda, outro tom. Essa varia-
ção incessante corresponde à imagem que Deleuze 
e Guattari (1995) chamaram de rizoma, uma configu-
ração horizontal e proliferante, que não possui cen-
tro nem hierarquia. Nessa lógica, o meme não per-
tence a ninguém e não fixa sentido definitivo. Seu 
valor simbólico se deve à capacidade de estabelecer 
conexões momentâneas entre afetos dispersos. 

Por isso, é importante resistir à tentação de clas-
sificá-lo como simples signo trivial ou como símbo-
lo pleno. Nem o oito, nem o oitenta. O meme ocupa 
uma zona liminar, pois é mais do que uma mera uni-
dade de comunicação, mas menos do que um mito 
constituído. Sua força está em ser uma imagem ins-
tável, um aglomerado de referências que condensa 
desejos, humores e conflitos sociais em um inter-
valo de atenção tão curto quanto rolar a tela infini-
tamente. Em um mundo marcado pela aceleração e 
pela saturação informacional, o símbolo tradicional 
cede lugar a figuras que só podem existir como cons-
telações transitórias, que emergem e se desfazem 
sem nunca chegar a se consolidar por inteiro.

Há algo de paradoxal em como os memes se tor-
naram devaneios públicos, pequenas imagens que 
condensam ansiedades, expectativas e desejos 
que antes permaneceriam dispersos na intimida-
de. Mesmo quando são piadas descartáveis, eles 
funcionam como espaços de confissão partilhada, 
onde afetos encontram uma forma precária de ex-
pressão. O meme, quando viraliza, cria uma atmos-
fera comum, um breve instante em que a cultura se 
autoriza a mostrar suas vulnerabilidades. Essa ex-
periência sugere que, apesar da fragmentação dos 
vínculos, persistirmos em buscar imagens capazes 
de nos lembrarem de que, em certa medida, todos 
habitamos a mesma fadiga.

Walter Benjamin (2007) afirma que certas figu-
ras visuais possuem a capacidade de interromper a 
percepção automática e de instaurar aquilo que ele 
chamou de imagem dialética: o momento em que 
um fragmento do passado encontra uma necessi-
dade presente e forma uma constelação simbólica. 
Embora os memes operem em uma escala mais efê-
mera e despretensiosa, eles também cumprem essa 
função de suspensão. Uma imagem que ironiza o 
esgotamento cotidiano — por exemplo um desenho 
infantil e retrô com a legenda “não aguento mais, 
quero me m*” — cria um lampejo de reconhecimen-
to que mistura humor e desconforto. Por um instan-
te, o fluxo indiferente da timeline é rompido, e aqui-
lo que parecia banal se revela como índice de um 
estado coletivo. O meme é, portanto, um marcador 
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simbólico de um clima emocional partilhado, que 
emerge e se dissolve sem prometer continuidade.

Assim sendo, ainda que raramente os memes 
atinjam a densidade dos símbolos descritos pela 
teoria junguiana clássica, podemos assumir aqui a 
liberdade poética de chamá-los de proto-imagens: 
formas transitórias que tornam compartilháveis afe-
tos latentes. Provavelmente o devaneio que se con-
some na velocidade da rolagem, com tal brevidade, 
é o que os torna tão característicos de nossa época. 

No nível 2 do iceberg, onde ainda existe algu-
ma luz do dia, a pós-ironia foi apontada como clima 
emocional dominante que paira sobre grande parte 
da cultura digital: uma atmosfera de ambivalência 
em que sinceridade e cinismo se misturam de modo 
tão íntimo que se torna impossível separá-los. Mas a 
pós-ironia, mais do que um estado afetivo, também 
se consolidou como forma simbólica própria, uma 
ética e uma estética, um modo de construção e de 
circulação de imagens que desafia a busca de au-
tenticidade. Quando aplicada ao universo dos me-
mes, ela cria uma condição curiosa: tudo pode ser 
piada, mas tudo pode ser também uma confissão 
séria: o verdadeiro sentido está na hesitação ente 
essas duas posições. Tal oscilação é um sintoma 
cultural. Ela expressa a desconfiança generalizada 
em relação a qualquer discurso que pareça exces-
sivamente comprometido e, ao mesmo tempo, a ne-
cessidade persistente de comunicar o que nos fere.

A pós-ironia, tal como descrita por Wallace 
(1993), surge como uma reação ao cansaço produzi-
do pela ironia corrosiva que marcou o final do século 
XX. Se a ironia clássica consistia em manter uma dis-
tância protetora frente a qualquer emoção, a pós-iro-
nia recupera um desejo de vínculo, mas apenas sob 
a condição de que esse vínculo nunca seja totalmen-
te levado a sério. No contexto dos memes, essa am-
biguidade se materializa em imagens que parecem 
zombar do próprio afeto que expõem. Esse tipo de 
autoanulação simbólica funciona como uma anes-
tesia coletiva: a confissão é rapidamente diluída no 
riso, o desconforto é tematizado, mas nunca plena-
mente elaborado. Assim, a pós-ironia cria símbolos 
que não se deixam estabilizar, imagens que convi-
dam e repelem. São os emblemas mais precisos da 

sensibilidade contemporânea, pois sua força simbó-
lica reside na recusa de clareza definitiva. Ao con-
trário do mito tradicional, que pretendia oferecer co-
esão, e do símbolo clássico, que integrava opostos 
em um campo de significado relativamente estável, 
o meme pós-irônico opera como um anticódigo, um 
símbolo que promete síntese, mas que celebra a 
precariedade de seu sentido. Quando compartilha-
mos essas imagens, participamos de um ritual pa-
radoxal: confessamos algo sobre nós mesmos, mas 
asseguramos que essa configuração permaneça cer-
cada por uma margem de dúvida. Mantemos a ilu-
são de que nada nos afeta de verdade, ao mesmo 
tempo que tudo nos afeta mais do que gostaríamos 
de admitir.

Nível 4 — O meme como veículo da 
anima mundi

Ao longo desse ensaio, consideramos o meme 
como unidade comunicacional, mecanismo biopsi-
cossocial e forma simbólica em trânsito. Mas é em 
um nível mais profundo, onde a pressão da água é 
intolerável para o corpo humano e a luz é rara, que 
ele se revela em seu caráter mais insólito: o de veí-
culo da anima mundi, a alma do mundo que se ma-
nifesta por imagens compartilhadas.

Hillman (2011) propôs, a partir de Jung, que a psi-
que se estende à própria tessitura da realidade: tudo 
é habitado por imaginação, tudo é expressão simbó-
lica. Quando olhamos para o meme através dessa 
lente, percebemos que ele é mais do que produto 
cultural: é a manifestação de uma força imaginal co-
letiva que busca se tornar visível. Ainda que opere 
na velocidade do consumo digital, carrega, em sua 
circulação massiva, a memória difusa de uma ima-
ginação que não pertence a ninguém em particular. 
Ora, na perspectiva junguiana, isso é muito claro, afi-
nal, pertence a tal arcabouço a ideia de inconscien-
te coletivo, que ultrapassa o seu caráter simbólico 
ao se aproximar de uma cosmologia simbólica. Jung 
(2014, para. 155) apontava que os arquétipos se re-
velam não apenas em mitos e sonhos, mas também 
nas imagens que emergem espontaneamente na 
cultura. Quando milhões de pessoas compartilham 
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uma mesma figura, talvez estejamos testemunhan-
do uma forma de irrupção simbólica que transcende 
a intenção individual. O meme, nesse sentido, fun-
ciona como um condutor de conteúdos arquetípicos 
que se degradam e se reinventam continuamente. 
Hillman (2011) sustenta que reconhecer a alma do 
mundo é aceitar que não somos os únicos autores 
das imagens que nos afetam. Existe uma dimensão 
imaginal que cria e circula formas sem pedir nossa 
autorização consciente. Os memes são manifesta-
ções modestas dessas pequenas epifanias coletivas 
que, mesmo fugazes, recordam que o símbolo não 
é um recurso que controlamos, mas uma presença 
que nos atravessa. Não é metáfora afirmar que o 
mundo está sonhando em pixels: é somente a cons-
tatação de que, na circulação frenética de memes, 
algo da alma coletiva encontra expressão.

Há uma figura arquetípica encarnada na energia 
do memes: o trickster — o trapaceiro, o brincalhão, o 
agente do caos que dissolve fronteiras. Lewis Hyde 
(2017), em seu fantástico estudo sobre o tema, des-
creve o trickster como uma força que subverte re-
gras e que produz novas possibilidades justamente 
ao violar a ordem estabelecida. No território digital, 
os memes assumem essa função de maneira pe-
culiar: são formas que, ao mesmo tempo, criticam, 
parodiam e participam daquilo que parecem ridicu-
larizar. Não é coincidência que tantos memes deses-
tabilizem instituições, zombem de autoridades ou 
exponham contradições culturais. Ao rir, expomos a 
precariedade de tudo, e o quanto nossas certezas 
podem ser desmontadas em segundos por uma le-
genda espirituosa.

Na tradição da psicologia analítica, Jung (2014, 
para. 472) já havia apontado que certas figuras mí-
ticas, como Hermes, encarnam essa ambivalência 
criadora e destrutiva. Hillman (2007), por sua vez, 
não desenvolve uma teoria do trickster de maneira 
sistemática, mas recorre frequentemente a Hermes 
como exemplo do princípio psíquico que transita en-
tre polos opostos e que sustenta a imaginação do 
movimento. Hermes é, ao mesmo tempo, mensagei-
ro e trapaceiro, patrono dos ladrões e mediador en-
tre mundos. O símbolo é a dádiva de Hermes para a 
humanidade, e o meme também. Quando transposto 

à cultura digital, esse impulso hermético se vale de 
sua intoxicação no presente — o monoteísmo de 
Hermes da pós-modernidade — para circular sem 
respeitar fronteiras de propriedade, de autoria ou de 
sentido fixo. O humor que produz não é apenas ane-
dótico: carrega algo do espírito liminar e ambíguo, 
que interrompe a seriedade com sua ironia radical. 
Essa versão pixelizada de Hermes não se contenta 
em rir do mundo: quer também expor a fragilidade 
das narrativas consolidadas. Afinal, o trickster não 
descreve somente um leque comportamental que 
vai do cômico ao desestabilizador, mas atua igual-
mente na estrutura da linguagem, como a ironia de-
sestrutura o sentido e instaura a ambiguidade. Ao 
mesmo tempo que denuncia contradições, recusa 
qualquer compromisso definitivo com a transforma-
ção. O meme, como seu avatar contemporâneo, des-
monta a pretensão de autoridade sem oferecer outro 
centro de gravidade simbólica. Nesse vaivém entre 
crítica e cumplicidade, Hermes, o trickster pai da 
pós-ironia, confirma que toda cultura carrega dentro 
de si o germe de sua própria subversão. 

Entre a velocidade da timeline e a saturação de 
estímulos, os memes às vezes produzem um fenô-
meno singular: um instante de revelação inespera-
da. No meio da distração, uma imagem atravessa 
nossa atenção com a força de uma pequena epifa-
nia. Benjamin (2007) escreveu que certas imagens 
têm o poder de interromper a sucessão homogênea 
dos acontecimentos e de fazer brilhar, por um bre-
ve instante na Terra, uma constelação de sentidos. 
Embora Benjamin estivesse pensando em imagens, 
histórias e alegorias, algo desse lampejo se repete, 
em escala modesta, quando um meme faz emergir 
uma percepção súbita: o reconhecimento comparti-
lhado de um afeto, de uma angústia ou de uma iro-
nia que pairava no ar. 

Essa epifania é transitória exatamente porque 
não costuma se prolongar. E sua brevidade é parte 
essencial de sua essência: o meme ilumina o ins-
tante, não a duração. Hillman (2010) observa que a 
imaginação não precisa se comprometer com gran-
des narrativas para cumprir sua função. A verdadei-
ra amplificação junguiana não necessita da Odisseia 
ou da Teogonia para acontecer: basta a novela das 
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oito. Ou o meme recebido no grupo da família hoje 
cedinho. Bastam imagens que revelam, mesmo que 
por segundos, a textura emocional de uma época. 
O meme, enquanto epifania transitória, oferece lam-
pejos de lucidez e de cumplicidade, mas não produz 
elaboração duradoura. Há zonas de experiência co-
letiva que só podem ser tocadas por imagens rápi-
das, como um relâmpago, um sonho breve: o meme 
aparece, nos afeta, desaparece, produz uma memó-
ria tênue, como a cintilância do informe provisoria-
mente ganhando forma.

Nível 5 — Estamos vivendo um 
neodecadentismo? Não sei, não há luz 
alguma neste nível

Neste nível já não há muita luz. Já esbarrei com 
monstros abissais lovecraftianos, questionei minha 
sanidade, meu corpo físico já implodiu inúmeras ve-
zes, mas cá estamos, no nível reservado para as in-
formações mais profundas, e também mais absur-
das e esdrúxulas que o leitor, pós-ironicamente, é 
convidado a acatar. 

Aqui, a superfície do meme cede lugar a um terri-
tório saturado, onde as imagens perderam qualquer 
ingenuidade e se misturam a um não-sentido que 
é, ao mesmo tempo, íntimo e coletivo. Se, no início 
do iceberg, o meme parecia algo lúdico e transitório, 
agora ele se revela como um campo em que convivem 
restos de vitalidade simbólica e sintomas de exaus-
tão cultural. É como se cada imagem carregasse a 
marca de um complexo cultural, no sentido descri-
to por Thomas Singer e Samuel Kimbles (2004): não 
apenas um conjunto de emoções ou de ideias com-
partilhadas, mas uma formação psíquica semiautô-
noma que emerge na intersecção entre experiências 
coletivas, memórias históricas e afetos não elabora-
dos. Os complexos culturais funcionam como núcleos 
simbólicos que se reativam em momentos de tensão 
social, carregando mitos, defesas e narrativas identi-
tárias que muitas vezes escapam à reflexão conscien-
te. Eles cristalizam feridas coletivas — de raça, de gê-
nero, de classe, de credo – em formas simbólicas que 
atravessam gerações, tornando-se parte do pano de 
fundo afetivo e imaginativo de uma cultura.

Nos memes, esse material simbólico é mobiliza-
do de maneira condensada: figuras que pareceriam 
banais ativam, por ressonância, zonas emocionais 
profundamente enraizadas. Uma piada sobre fra-
casso ou sobre ser “cringe” pode não parecer po-
liticamente relevante, mas carrega, em seu código 
afetivo, marcas de inseguranças estruturais que não 
foram elaboradas. O complexo cultural não precisa 
ser temático: ele atua como clima, campo de sentido 
que se atualiza performativamente a cada comparti-
lhamento. De forma que o meme não apenas retrata 
um estado de alma, mas o reencena, o perpetua e, 
às vezes, o transforma. Em seu funcionamento reite-
rativo, ele encena zonas traumáticas da cultura, seja 
com ironia ou com ternura, mas quase sempre com 
ambivalência. Assim, a decadência cultural contem-
porânea, a nostalgia simulada, a ironia que não con-
segue ser mais brincadeira: tudo isso compõe um 
clima no qual a imaginação só consegue sobrevi-
ver como fragmento. Este é o nível em que sombra e 
símbolo não são mais distinguíveis.

Ao chegar nesse ponto, torna-se impossível igno-
rar que a cultura digital não apenas multiplica ima-
gens, mas também multiplica a exaustão. Tudo pa-
rece marcado por uma consciência de obsolescência 
programada, como se qualquer forma de entusiasmo 
precisasse ser imediatamente neutralizada pela iro-
nia. Nos memes, essa atmosfera se torna visível: a 
compulsão por repetir formatos, a nostalgia por mo-
mentos relativamente recentes, a paródia dos afetos 
que mal tiveram tempo para se consolidar. É como se 
estivéssemos condenados a circular em um teatro de 
fragmentos, incapazes de produzir outro horizonte.

Esse clima não é inteiramente novo. Ao longo da 
história cultural, houve momentos em que a percep-
ção do esgotamento coletivo se tornou uma sensibi-
lidade dominante. No final do século XIX, floresceu 
na Europa aquilo que se convencionou chamar de 
decadentismo. Mais do que um movimento literário, 
o decadentismo foi um estado de espírito e um esti-
lo psicológico: a convicção de que o mundo civiliza-
do se aproximava do fim, e que apenas a consciên-
cia estética poderia dar dignidade ao declínio. Entre 
seus emblemas estão Des Esseintes de Às avessas, 
de Huysman (2011), que se enclausurava em um 
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universo artificial saturado de perfumes, de livros e 
de objetos raros, e os poemas de Baudelaire em As 
flores do mal (2010), em que o tédio e a morbidez se 
tornam matéria-prima da beleza. Era um imaginário 
fascinado por tudo que perece: flores murchas, ruí-
nas, vícios, languidez. O decadentismo clássico pre-
feria a artificialidade à espontaneidade, o simulacro 
à natureza, o ornamento ao essencial. E, acima de 
tudo, cultivava uma ironia que protegia contra qual-
quer tentação de esperança. 

Se quisermos entender a genealogia arquetípi-
ca deste nosso neodecadentismo virtual — que ora 
cunhamos com todo o cuidado possível, pois se tra-
ta de uma liberdade poética e de uma clara extrapo-
lação experimental —, é preciso observar o terreno 
cultural em que ele germinou, marcado por estéticas 
que flertavam com a artificialidade. 

O kitsch, que Milan Kundera (2017) definiu como 
a negação do lado obscuro da existência, produziu 
imagens sentimentais embaladas pelo consumo rá-
pido, sempre com uma pretensão de pureza emo-
cional. Era o pôr do sol com legendas edificantes em 
fontes características do Power Point enviados por 
tias alegres, um afeto pré-fabricado que dispensava 
qualquer elaboração crítica. O camp, por outro lado, 
celebrava a própria artificialidade com uma ironia afe-
tuosa: era a alegria performativa de quem sabe que 
está encenando. Susan Sontag (2020) via no camp 
um amor pelo antinatural, uma exibição exuberante 
de mau gosto que se torna sofisticada pela consciên-
cia de si. Ambos, kitsch e camp, ofereciam, cada um 
ao seu modo, refúgios contra o desencanto: o primei-
ro, fingindo autenticidade; o segundo, convertendo o 
excesso em celebração. Mas nenhuma dessas esté-
ticas antecipou integralmente a atmosfera de exaus-
tão pacífica que caracteriza o nosso neodecadentis-
mo pós-irônico. Aqui, o artifício não é celebrado nem 
negado: ele é aceito com a naturalidade de quem não 
tem mais forças para se importar.

A era da pós-ironia foi decisiva para esse deslo-
camento. Quando tudo passou a ser consumido com 
uma meia distância emocional — isto é, tal regime 
em que, ao mesmo tempo, confessamos e ridicula-
rizamos —, o kitsch perdeu sua inocência e o camp 
perdeu sua exuberância. Tornou-se cada vez mais 

difícil distinguir se compartilhamos imagens sen-
timentais por nostalgia sincera ou por jogo cínico. 
Nesse vácuo de critérios, o neodecadentismo virtual 
se consolidou como uma estética resignada: um lu-
gar em que se admite a artificialidade das emoções 
e se mantém, ainda assim, uma ligação melancóli-
ca com elas. Quando algum meme alude à dificul-
dade de sentir qualquer coisa hoje, não há a alegria 
carnavalesca do camp, nem a fantasia moralizante 
do kitsch. Há apenas uma consciência saturada de 
que toda experiência parece reciclada, de segunda 
mão, e de que mesmo assim continuamos a precisar 
dessas imagens para dar forma ao que sobra da es-
perança. A pós-ironia nunca emancipou ninguém da 
vergonha, apenas a normalizou. Nesse cenário, a re-
petição tornou-se a última forma de pertencimento, 
e a exaustão, a ordem do dia.

Se a ironia clássica era uma estratégia de dis-
tanciamento, a pós-ironia transformou essa defesa 
em habitat psíquico. Ela não é uma figura de lingua-
gem, mas uma disposição permanente que nos im-
pede de escolher entre confessar e recusar. Quando 
se compartilha um meme que admite o esgotamen-
to da vida e antecipa o julgamento com uma piada, 
não estamos mais falando apenas de humor. Trata-
se de um modo de declarar que nenhum afeto esca-
pará à suspeita. A pós-ironia permite confessar sem 
se comprometer, expor-se sem se entregar por intei-
ro. Mas essa liberdade tem um preço: não precisa 
ser levado a sério, e tudo permanece suspenso na 
mesma hesitação crônica.

Esse clima de resignação irônica encontra sus-
tentação em outro fenômeno contemporâneo que 
Simon Reynolds (2011) chamou de retromania: a 
compulsão contemporânea por reviver e reciclar o 
passado recente como se fosse a única matéria-pri-
ma disponível para a imaginação. Essa tendência 
se revela de forma quase caricata na cultura pop: 
nos anos 1990, a febre do revival setentista trouxe 
de volta a estética disco e as calças boca de sino 
repaginadas em calças baggy; nos anos 2000, os 
anos 1980 foram ressuscitados em toda parte: de 
hits como Hung Up (2005), de Madonna, que reuti-
liza ABBA, à onda de remakes de clássicos da dé-
cada, como Transformers e Sexta-Feira 13. Hoje, é a 
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vez dos anos 1990 e do começo dos 2000: a estética 
Y2K, com glitter, tops de alcinha, flip phones e má-
quinas digitais, domina tanto os guarda-roupas da 
Geração Z quanto os filtros do TikTok, em que músi-
cas antigas e consagradas viralizam como se fossem 
lançamentos inéditos.

Quando Mark Fisher (2022) fala do luto por um 
futuro cancelado, aponta exatamente esse impasse: 
o presente se converteu em um inventário de pro-
messas não cumpridas, e isso, por sua vez, se con-
verteu no nosso repertório estético. A pós-ironia fun-
ciona como anestesia: ajuda a suportar a sensação 
de que nada de novo pode nascer. Repostar imagens 
antigas, mimetizar o estilo de nossos pais, ironizar a 
nostalgia e encenar o desencanto tornam-se formas 
de convivência com a própria perda do horizonte. E 
aí reside o nosso paradoxo atual: rimos da ruína que 
secretamente gostaríamos de evitar.

Mas lembremos que o decadentismo tem um ir-
mão etéreo, mais luminoso: o simbolismo. Ambos 
surgiram de uma mesma percepção de fin de siècle: 
a de que a cultura havia perdido seu centro de gra-
vidade. Mas se o decadentismo transformou essa 
perda em espetáculo, o simbolismo buscou, para-
doxalmente, uma via de resgate: em vez de restau-
rar a solidez dos valores antigos, inventou formas de 
pressentir o invisível por meio do efêmero. Para os 
simbolistas, a matéria degradada não era apenas 
um resíduo, mas um material sagrado e cintilante de 
vida. Quando Stéphane Mallarmé (2007) dizia que 
nomear um objeto era destruir três quartos de pra-
zer que se obtém em adivinhá-lo, ele enunciava uma 
ética não-doutrinária do símbolo, a da ordem da pre-
servação mínima do mistério. Por mais distante que 
essa noção pareça da lógica viral dos memes, acre-
dito tratar-se de uma noção a ser reaprendida hoje: 
resistir ao neodecadentismo virtual implica não con-
fundir ruína com esgotamento definitivo. 

James Hillman (2010) insistia que a imaginação 
não é sinônimo de escapismo nem de transcendên-
cia idealista. Ela nasce da capacidade de olhar para 
aquilo que aparentemente perdeu vitalidade — uma 
imagem gasta, um clichê — e perguntar se ali resta 
um filamento de sentido. Contra uma disciplina das 
imagens, Hillman (2010, p. 108-9), diz: 

Não poderia levantar minha voz mais alto 
contra esses métodos. Neles está o abuso 
da primeira liberdade da alma — a liberdade 
de imaginar. Esta é a fonte de nossa peculiar 
individualidade e de nossa arte, nossa ciên-
cia e nossa cultura. A autonomia da fantasia 
é o último refúgio de dignidade da alma, sua 
garantia contra toda opressão (...) Pecamos 
contra a imaginação sempre que pergunta-
mos a uma imagem pelo seu significado, o 
que requer que as imagens sejam traduzidas 
em conceitos.

Para Hillman (2010), a tarefa não é restaurar a 
pureza, mas cultivar uma atenção mais generosa, 
que aceite a precariedade como condição da ex-
periência. Esse gesto não se confunde com nostal-
gia edificante: trata-se de reconhecer que até a iro-
nia pode ser sintoma de uma alma que ainda quer 
sentir algo, mas não sabe como. Gaston Bachelard 
(1998) também lembrava que a imaginação é sem-
pre uma forma de hospitalidade: um convite a que 
o instante contenha mais do que sua aparência su-
gere. Talvez seja essa hospitalidade simbólica o 
que falta à cultura digital, tão habituada a exibir a 
fadiga como troféu. 

Nesse sentido, convocar uma imaginação não é 
propor uma moralização da experiência — como se 
bastasse desejar profundidade para que ela seja 
alçada em um passe de mágica. É apenas afirmar 
que o esgotamento pode ser olhado de outro ângu-
lo, como superfície em que lampejos ainda se ins-
crevem. Repostar uma imagem pode ser puro refle-
xo, mas também pode ser um gesto de atenção: a 
tentativa breve de ver naquela repetição a forma de 
uma pergunta. O simbolismo, mesmo em sua versão 
mais anacrônica, oferece uma hipótese modesta: a 
de que nenhuma cultura é tão saturada que não pos-
sa hospedar alguma centelha. Talvez seja isso que 
nosso neodecadentismo esquece ao transformar o 
desencanto em postura permanente. Entre a ruína e 
o riso exausto, ainda é possível imaginar outras for-
mas de presença — frágeis, provisórias, mas capa-
zes de interromper, por um instante, o automatismo 
do cansaço.
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Epílogo: O fundo do fundo do iceberg

Dizem que existe um nível do iceberg que nin-
guém jamais mapeou por inteiro. Lá, os memes já 
não se contentam em ironizar o mundo: eles come-
çam a ironizar a si mesmos, com uma sofisticação 
tão inútil quanto fascinante. É nesse abismo que se 
acumulam camadas de referências autodevorantes 
— imagens que parodiam outras imagens, que por 
sua vez parodiavam sentimentos que já ninguém 
lembra se existiram de verdade. Certa vez, deslizan-
do pelos salões gelados desse estrato final, vi flutu-
ando um inventário de nomes que pareciam saídos 
de um manual apócrifo de taxonomia cultural: meta-
-meta-cringe, nostalgia quântica de JPEG, autotune 
emocional, afeto em polígono de baixa resolução, 
luto espectral pelo feed, e outros nomes pós-irôni-
cos. Ali, cada meme era uma boneca russa que con-
tinha outra, e mais outra, até que no núcleo não ha-
via nada além de uma piscadela irônica destinada a 
ninguém em particular. Era como se, em um último 
esforço, a cultura tivesse decidido que todo sentido 

deveria ser camuflado sob sucessivas camadas de 
piada e de autorreferência, até restar apenas a tran-
quilidade de não precisar mais crer em coisa algu-
ma. Talvez seja nesse fundo inescrutável que a ima-
ginação encontre seu maior desafio. Porque, se tudo 
pode ser desmontado, reciclado e reencenado, res-
ta apenas a pergunta: o que nos faz continuar des-
cendo por essas camadas, em vez de retornar à su-
perfície? Talvez seja a intuição de que, mesmo na 
mais delirante babooshka de ironias, há uma nos-
talgia vaga por outra forma de presença menos sa-
turada, menos ansiosa, menos cínica. E quem sabe 
o primeiro passo seja este? Aprender a reconhecer 
que o próprio gesto de inventariar os abismos é já 
uma forma de desejar sentido. No fim das contas, 
se tudo pode ser meme, tudo pode potencialmente 
ser símbolo. O desafio é ter coragem de olhar essas 
imagens rápidas com a mesma atenção que se ofe-
rece aos mitos. Pois o mundo, como sempre, conti-
nua sonhando, e agora em pixels, em risadas que 
se dobram sobre si mesmas, em camadas que não 
cessam de se multiplicar. ■
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Breve glossário para percorrer o iceberg

Baggy — Define tanto um estilo musical quan-
to de moda associado aos anos 1990 no Reino 
Unido, marcado por roupas largas, atitude descon-
traída e fusão entre rock alternativo e dance music. 
Atualmente, o estilo retorna com George Clanton.

Lovecraftianos — Referência à estética e aos te-
mas inspirados em H. P. Lovecraft: horrores cósmi-
cos, entidades indescritíveis, sensação de insignifi-
cância humana frente ao universo.

Minion — Personagem amarelo da franquia Meu 
Malvado Favorito; no uso da internet, pode significar 
seguidor acrítico, massa de manobra ou referência 
irônica a comportamento infantilizado.

Scrr — Onomatopeia digital ligada a sons de ar-
ranque de motos ou fricção, usada em memes, trap, 
funk, rap, e em postagens para dar ênfase energé-
tica ou cômica. Eventualmente, utilizado também 
como redução de “socorro”.

Shitposting — Postagens propositadamente ab-
surdas, sem sentido ou de baixa qualidade, fei-
tas para provocar humor, confusão ou saturar um  
espaço online.

Templates — Estruturas pré-formatadas de texto, 
imagem ou vídeo usadas para criar rapidamente me-
mes ou conteúdos digitais replicáveis.

Timelines — Linhas de tempo, tanto no sentido 
literal quanto no uso de redes sociais.

VSFFF — Outra onomatopeia que literalmente sig-
nifica “vai se foder!”, mas no sentido de demonstrar 
uma grande impressão, ou um grande riso, vindo de 
algum absurdo.

Y2K — Estilo e estética associada à virada dos 
anos 1999-2000, marcada tanto pelo bug do milênio 
(Year 2000 problem) quanto pela moda futurista di-
gital (óculos espelhados, brilhos metálicos, tipogra-
fia tecnológica).
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