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Resumo

Este ensaio propde uma analise simbélica e imaginal dos memes digitais a partir do
meme/metafora do iceberg. Organizado em cinco niveis de profundidade — do uso co-
municacional a expressao arquetipica —, o texto argumenta que o meme atua como
condensador de afetos, linguagem e complexos culturais. Explorando-se o vinculo entre
estética pos-irdnica, neodecadentismo e inconsciente coletivo, defende-se que o meme
nao é apenas uma forma de humor, mas um dispositivo simbélico que atualiza narrati-
vas, zonas traumaticas e mitos contemporaneos. Enquanto imagem-rizoma, ele encena
ambiguidades e paradoxos psiquicos, funcionando como figura liminar entre o coletivo
e o singular, o banal e o sagrado, o riso e a dor. O meme emerge, assim, como artefato
performativo da sensibilidade cultural de nosso tempo. =
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The meme’s iceberg: Post-irony, neo-decadentism and archetypal imagination

Abstract

This essay offers a symbolic and imaginal analysis of digital memes through the meme/metaphor of the
iceberg. Structured in five layers of depth—from communicative use to archetypal expression—it argues that
memes operate as condensers of affects, language, and cultural complexes. Drawing connections between
post-ironic aesthetics, neodecadent sensibility, and the collective unconscious, the text proposes that memes
are not mere vehicles of humor, but symbolic devices that reactivate narratives, traumas, and contemporary
myths. As rhizomatic images, they stage psychic ambiguities and paradoxes, functioning as liminal figures
between the collective and the singular, the banal and the sacred, laughter and grief. Memes thus emerge as
performative artifacts of our cultural sensibility. =

Keywords: meme, post-irony, cultural complex, symbol, neodecadentism.

Eliceberg del meme: Postironia, neodecadentismo y imaginacion arquetipica

Resumen

Este ensayo propone un analisis simbdlico e imaginal de los memes digitales a partir de la metafora/meme
del iceberg. Estructurado en cinco niveles de profundidad — desde el uso comunicativo hasta la expresién
arquetipica —, sostiene que los memes actllan como condensadores de afectos, lenguaje y complejos
culturales. Al vincular la estética positrénica, la sensibilidad neodecadente y el inconsciente colectivo,
se argumenta que el meme no es solo un vehiculo humoristico, sino un dispositivo simbélico que reactiva
narrativas, traumas y mitos contemporaneos. Como imagenes rizomaticas, escenifican ambigiiedades
y paradojas psiquicas, funcionando como figuras liminares entre lo colectivo y lo singular, lo banal y lo
sagrado, la risa y el duelo. Asi, el meme emerge como artefacto performativo de la sensibilidad cultural de
nuestro tiempo. ®

Palabras-clave: meme, postironia, complejo cultural, simbolo, neodecadentismo.

O meme do iceberg contemporanea: quem finge estar acima do meme
se esquece de que a fofoca, o boato e o comentario
irdnico sao formas elementares de pertencimento.
Nao compreender o meme hoje equivale a nao
compreender a lingua secreta de uma época: as
alegorias, as marginalias e os emblemas morais da
Idade Média, a retérica politica panfletaria do sécu-
lo XVIII, a caricatura politica do século XIX, as prele-
coes em saldes literarios ao longo de centenas de
anos, as girias dos cabarés e do teatro de revista, 0s
slogans dadaistas. Hoje, o meme é a moeda da eco-
nomia da atencao, o idioma de micro comunidades

Imagine que o meme é como o iceberg que afun-
dou o Titanic: na superficie, ele parece sé uma piada
boba, um gatinho dancando ou um minion de Meu
malvado favorito desejando “bom dia”; nas profun-
dezas, esconde toneladas de sentido, afetos, trau-
mas coletivos, complexos culturais, delirios, simbo-
lismos e um certo cansaco de existir expresso em
risadas. Talvez seja por isso que estudar o meme
seja, a0 mesmo tempo, um exercicio de antropolo-
gia cultural e uma investigacao da propria psique
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digitais, o espelho em frente ao qual a cultura se
penteia. O fato de que uma (nica imagem consiga
gerar reacdes simultaneas de “KKKKKKKK”, “putz”,
“scrr”, “VSFFF”, é razao suficiente para que seja tra-
tada com a seriedade de um psicélogo e o humor de
uma pessoa cronicamente online.

Esse ensaio propde precisamente esse mergu-
lho metalinguistico: ndo focar no meme do iceberg,
mas no iceberg do meme; descer degrau por degrau,
passando da comunicagdo instantanea a dimensao
simbélica e quase mitica desse iceberg cultural. O
objetivo é demonstrar que o meme, para além de um
produto de internet, & um fendmeno cultural total —
isto &, que funciona como expressao estética, veiculo

de formas imaginativas que transcendem individuos
e dispositivo psicolégico coletivo. Para tanto, a ana-
lise foi organizada em cinco niveis, cada um mais
profundo que o anterior. Primeiro, exploraremos a
superficie, onde o0 meme atua como linguagem ime-
diata, rapida e viral. Em seguida, abordaremos suas
funcbes biopsicossociais: defesa psiquica, regu-
lacao afetiva, marca de pertencimento e atmosfera
pés-irdnica. O terceiro nivel examina o0 meme como
imagem simbélica contemporanea, capaz de con-
densar devaneios e constelacdes de afeto. O quarto
revela sua face arquetipica e cabtica, como manifes-
tagao da anima mundi em pixels e como encarnagao
do trickster digital. Por fim, chegaremos a sintese

IMAGEM 1 — O sumario do artigo dentro do meme do iceberg
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ambivalente, em que o meme se torna paradoxo,
nostalgia artificial, cinismo e potencial semente de
uma nova forma de imaginacao. Respire fundo, vista
seu escafandro, e caia nessa dgua gélida e virgem.

Nivel 1 — O meme como comunicac¢ao
instantanea

Na superficie, 0 meme apresenta-se como aquilo
gue ele aparenta ser: uma forma de comunicacao ve-
loz, replicavel e de impacto imediato. Essa camada
funcional, onde o meme atua como objeto cultural mi-
nimo, é a mais visivel e, por isso, frequentemente su-
bestimada. E aqui que ele se torna uma espécie de mo-
eda do cotidiano digital, circulando com uma rapidez
gue assusta e surpreende até mesmo seus criadores.

0 termo “meme” foi cunhado por Richard Dawkins
(2007), em O gene egoista, como uma analogia entre
aevolugao bioldgica e a propagacao cultural. Dawkins
(2007) definiu 0 meme como “uma unidade de trans-
missao cultural” que se multiplica porimitacao. Ainda
que essa concepc¢do reduza processos complexos a
mecanismos quase genéticos — uma limitacdo entre
as muitas que os pesquisadores apontam na obra de
Dawkins —, ele teve o mérito de iluminar a natureza
contagiosa de certos contedos simbélicos. Com o
advento das plataformas digitais, essa viralidade al-
can¢ou uma escala sem precedentes.

Na chamada ecologia da atenc¢ao, expressao po-
pularizada por Yves Citton (2014), 0 meme se con-
solida como dispositivo privilegiado de captura
cognitiva. Ele condensa em poucos segundos in-
formagao, afeto e posicionamento. Basta um breve
contato visual para descodificar ironias, julgamen-
tos ou comentéarios sociais que, em outro formato,
demandariam muito mais tempo e esfor¢o. O meme,
nesse sentido, é uma espécie de “microtexto total”:
um pacote compacto de sentidos, pronto para ser
partilhado sem necessidade de contextualiza¢cdao
minuciosa. Essa eficacia esta ligada a forma como
0 meme se tornou uma linguagem quase universal.
Ao combinar referéncias da cultura pop, expressi-
vidade visual e recursos de humor instantaneo, ele
cria uma gramatica que prescinde de traducdes for-
mais. Mesmo entre pessoas de contextos diferentes,

certas imagens tornaram-se signos reconheciveis,
como cédigos de um idioma emergente. Quando cir-
cula, o meme oferece entretenimento, mas também
pertencimento: um breve reconhecimento matuo de
que se compartilha o mesmo repertério e de que se
habita 0 mesmo tempo.

Assim, o meme, na superficie, cumpre uma du-
pla funcao: ele captura atencao e sinaliza identida-
de. Esse gesto rapido que diz “veja como penso” e
“veja como pertenco” pode parecer trivial, mas con-
tém uma nova forma de comunicacao culturalmente
estruturante. Se o riso vem féacil, isso nao significa
que o fendmeno seja superficial: é justamente nes-
sa camada inaugural que se delineia a poténcia do
meme como linguagem planetéria e produto simb6-
lico do contemporaneo.

Mas, como todo iceberg, essa superficie é ape-
nas o comec¢o. Para compreender plenamente seu
alcance, é necessario descer aos niveis onde ope-
ram suas funcdes psicoldgicas, sociais e simbélicas.
Sigamos para o préximo nivel.

Nivel 2 — As fun¢oes biopsicossociais
do meme

Se o meme atua, na superficie, como um ato es-
pontaneo de comunicagao,
mais profundas, fung¢des biopsicossociais que aju-
dam a compreender sua for¢a simbélica e seu poder
de difusao. Os memes ndo sao apenas produtos cul-
turais de consumo rapido: sdo também dispositivos
que mobilizam circuitos neuronais, que regulam afe-
tos individuais e que constroem dinamicas coletivas
de pertencimento.

Na dimensao biolégica, a resposta ao meme esta
associada a mecanismos de processamento e de re-
compensa emocional. Estudos em neurociéncia da
atencdo, como os de Susan Greenfield (2021), mos-
tram que estimulos breves, visualmente marcan-
tes e emocionalmente carregados ativam circuitos
dopaminérgicos ligados ao prazer imediato. A pre-
visibilidade dos formatos, como os templates e as
legendas padronizados, refor¢a esse micro prazer,
que se torna um habito quase automatico. Em am-
bientes de alta estimulagao digital, essa descarga

exerce, em camadas
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de gratificacdo contribui para uma relagao compul-
siva com timelines e feeds.

No campo psicolégico, 0 meme opera como com-
pensacao simbélica no sentido que Carl Gustav Jung
(2013, para. 814) concedeu ao termo: uma forma
que emerge quando contelidos inconscientes nao
encontram expressado direta. O humor, a ironia e o
absurdo tornam-se modos de metabolizar ansieda-
des coletivas. Jung (2013, para. 814) observou que
0s simbolos possuem uma fun¢ao mediadora entre
a consciéncia e a sombra, oferecendo contorno psi-
quico aquilo que ameaca fragmentar o eu.

A partir de James Hillman (1993), particularmente
em Emotion, podemos compreender o meme como
uma forma simbdlica que carrega afetos cristalizados
em imagens. Hillman (1993) critica a tradi¢do psico-
légica que concebe a emog¢ao como mera descarga
subjetiva de tensdes internas, uma perspectiva que o
autor considera reducionista e incapaz de captar sua
funcdo simbdlica. Para ele, as emocdes devem ser
entendidas como “imagens atuantes”, forcas que or-
ganizam a experiéncia e conferem sentido aos acon-
tecimentos. Essa concep¢ao imaginal permite ver no
humor do meme ndo apenas um escape superficial,
mas uma via de configura¢do e de compartilhamento
de afetos coletivos. Quando milhares de pessoas re-
produzem uma imagem que ironiza o esgotamento, a
ansiedade ou 0 medo do fracasso, ndo estdo apenas
brincando: estdo dando forma sensivel ao que, de ou-
tro modo, permaneceria difuso e sem representagao.
Hillman (1993) sugere que a psique imagina o mundo
emocionalmente, ou seja, que nossos sentimentos se
encarnam em figuras e narrativas que nos permitem
reconhecé-los e conté-los. 0 meme, nesse contexto,
pode ser lido como um microdispositivo imaginal, um
recipiente simbélico que acolhe estados emocionais
e os distribui em escala coletiva. Essa fun¢ao nao se
reduz a regulagao individual de afetos, pois a circula-
¢do dessas imagens cria um campo partilhado onde
as emogodes se tornam plblicas, comentaveis e até
mesmo domesticadas. Os memes atualizam, em lin-
guagem digital, aquilo que Hillman (1993) identifica
como a necessidade arquetipica de dar corpo as pai-
x0es em imagens capazes de mediar nossa relacao
com elas.

Essa fun¢do simbélica ndo se limita a contengao
do desconforto: ela também produz defesa psiqui-
ca. A ironia, como mecanismo de distanciamento,
cria uma espécie de seguranca emocional. E rir antes
que o outro ria, confessar em tom de piada para nao
ter que se comprometer com a prépria vulnerabili-
dade. Jung (2013) chama a atengdo para essa ambi-
guidade: o humor pode integrar aspectos sombrios
da personalidade e, ao mesmo tempo, se tornar um
disfarce que impede a elabora¢do auténtica.

No aspecto social, 0 meme funciona como marca-
dor de pertencimento e como uma espécie de senha
para o reconhecimento de uma tribo ou de uma sub-
cultura. Limor Shifman (2014) observa que memes nao
sao apenas objetos que consumimos, mas praticas
que definem quem esta por dentro e quem esta por
fora de um repertério comum. A circulagdo em massa
de formatos, como “distracted boyfriend” ou “woman
yelling at a cat” ou os stickers de WhatsApp, produz
uma sensacao de sintonia que combina familiaridade
e performance. Compartilhar um meme é declarar: eu
entendo esse cddigo, eu pertengo ao meu tempo.

E nesse plano coletivo que surge o clima afeti-
vo, sobre o qual retornaremos mais de uma vez, que
David Foster Wallace (1993) chamou na década de
1990 de uma atmosfera em que sinceridade e cinis-
mo convivem em um mesmo gesto, de forma que
fica impossivel distinguir se se estd sendo sério ou
nao: memes de autoironia radical, estética “cringe”
assumida, slogans contraditérios, shitposting emo-
cional, personas publicas que performam sincerida-
de e deboche ao mesmo tempo. A essa atmosfera,
contemporaneamente damos o nome de pds-ironia:
a busca de uma sinceridade radical depois da sa-
turacdo da ironia. Mark Fisher (2020) retoma essa
ideia ao argumentar que o humor contemporaneo
funciona como anestesia afetiva: um modo de ex-
por contradicdes sem jamais se comprometer com
a transformacgao delas. O meme, ao mesmo tempo
que denuncia, relativiza; ao mesmo tempo que apro-
xima, distancia. Por isso, é simultaneamente uma
forma de cuidado coletivo e uma armadilha que eter-
niza a ambiguidade.

Em sintese, a forma dos memes nasce dessa
convergéncia de fatores. Eles ativam gratificacoes
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neuronais, funcionam como simbolos que regulam
afetos e reforcam identidades partilhadas. No se-
gundo nivel do iceberg, ja se revela que o meme é
menos uma distracao inofensiva do que uma matriz
complexa de processos biopsicossociais que orga-
niza nossa experiéncia de mundo.

Nivel 3 — O meme como imagem
simbaélica do contemporaneo

Diferentemente de uma possivel interpretacao
do simbolo como uma totalidade que une opostos
e cria mediagao entre consciente e inconsciente, o
meme parece operar como simbolo em transito: um
composto de alusdes, fragmentos e comentdrios
gue nao chegam a formar uma imagem unificada e
duradoura. Nao se trata de afirmar, portanto, que o
meme seja um simbolo propriamente dito, no senti-
do de uma figura arquetipica dotada de for¢a trans-
formadora — embora nada o impeca de se tornar
simbolo. Acontece que seu poder simbélico parece
residir justamente na incompletude e na imperma-
néncia. 0 meme é uma forma de captura, porinstan-
tes, de contelidos afetivos e coletivos antes que eles
se dissolvam novamente na corrente do fluxo digi-
tal. Por isso, talvez seja mais apropriado pensar no
meme como uma pré-forma simbélica ou um esbogo
de simbolo, que participa de uma economia imagéti-
ca fragmentaria e caracteristica da atualidade.

Essa condicdo de provisoriedade contrasta com
o modelo tradicional das grandes narrativas miticas,
que pretendiam estabelecer continuidade e coerén-
cia simbélica ao longo do tempo. O meme, ao con-
trario, recusa toda pretensdo de estabilidade: ele se
multiplica, se parodia, se refaz, se remixa. Uma ima-
gem pode circular por milhares de perfis e reapare-
cersempre com outra legenda, outro tom. Essa varia-
¢do incessante corresponde a imagem que Deleuze
e Guattari (1995) chamaram de rizoma, uma configu-
racao horizontal e proliferante, que nao possui cen-
tro nem hierarquia. Nessa l6gica, 0 meme ndo per-
tence a ninguém e nao fixa sentido definitivo. Seu
valor simbélico se deve a capacidade de estabelecer
conexdes momentaneas entre afetos dispersos.

Por isso, é importante resistir a tentacdo de clas-
sifica-lo como simples signo trivial ou como simbo-
lo pleno. Nem o oito, nem o oitenta. O meme ocupa
uma zona liminar, pois é mais do que uma mera uni-
dade de comunicagao, mas menos do que um mito
constituido. Sua forca estd em ser uma imagem ins-
tavel, um aglomerado de referéncias que condensa
desejos, humores e conflitos sociais em um inter-
valo de atencgdo tdao curto quanto rolar a tela infini-
tamente. Em um mundo marcado pela aceleragao e
pela saturacao informacional, o simbolo tradicional
cede lugar a figuras que s6 podem existir como cons-
telagdes transitérias, que emergem e se desfazem
sem nunca chegar a se consolidar por inteiro.

Ha algo de paradoxal em como os memes se tor-
naram devaneios p(blicos, pequenas imagens que
condensam ansiedades, expectativas e desejos
que antes permaneceriam dispersos na intimida-
de. Mesmo quando sdo piadas descartaveis, eles
funcionam como espacos de confissao partilhada,
onde afetos encontram uma forma precdria de ex-
pressao. O meme, quando viraliza, cria uma atmos-
fera comum, um breve instante em que a cultura se
autoriza a mostrar suas vulnerabilidades. Essa ex-
periéncia sugere que, apesar da fragmenta¢do dos
vinculos, persistirmos em buscar imagens capazes
de nos lembrarem de que, em certa medida, todos
habitamos a mesma fadiga.

Walter Benjamin (2007) afirma que certas figu-
ras visuais possuem a capacidade de interromper a
percep¢do automatica e de instaurar aquilo que ele
chamou de imagem dialética: o momento em que
um fragmento do passado encontra uma necessi-
dade presente e forma uma constelagdo simbélica.
Embora os memes operem em uma escala mais efé-
mera e despretensiosa, eles também cumprem essa
funcao de suspensdo. Uma imagem que ironiza o
esgotamento cotidiano — por exemplo um desenho
infantil e retrd com a legenda “ndao aguento mais,
quero me m*” — cria um lampejo de reconhecimen-
to que mistura humor e desconforto. Por um instan-
te, o fluxo indiferente da timeline é rompido, e aqui-
lo que parecia banal se revela como indice de um
estado coletivo. O meme &, portanto, um marcador
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simbélico de um clima emocional partilhado, que
emerge e se dissolve sem prometer continuidade.
Assim sendo, ainda que raramente 0s memes
atinjam a densidade dos simbolos descritos pela
teoria junguiana classica, podemos assumir aqui a
liberdade poética de chama-los de proto-imagens:
formas transitérias que tornam compartilhaveis afe-
tos latentes. Provavelmente o devaneio que se con-
some na velocidade da rolagem, com tal brevidade,
é 0 que os torna tao caracteristicos de nossa época.
No nivel 2 do iceberg, onde ainda existe algu-
ma luz do dia, a pds-ironia foi apontada como clima
emocional dominante que paira sobre grande parte
da cultura digital: uma atmosfera de ambivaléncia
em que sinceridade e cinismo se misturam de modo
tao intimo que se torna impossivel separa-los. Mas a
pbs-ironia, mais do que um estado afetivo, também
se consolidou como forma simbdlica prépria, uma
ética e uma estética, um modo de constru¢do e de
circulacao de imagens que desafia a busca de au-
tenticidade. Quando aplicada ao universo dos me-
mes, ela cria uma condicdo curiosa: tudo pode ser
piada, mas tudo pode ser também uma confissao
séria: o verdadeiro sentido estd na hesitacdao ente
essas duas posicdes. Tal oscilacdo é um sintoma
cultural. Ela expressa a desconfianca generalizada
em relacdo a qualquer discurso que pare¢a exces-
sivamente comprometido e, ao mesmo tempo, a ne-
cessidade persistente de comunicar o que nos fere.
A pés-ironia, tal como descrita por Wallace
(1993), surge como uma rea¢do ao cansago produzi-
do pelaironia corrosiva que marcou o final do século
XX. Se aironia classica consistia em manter uma dis-
tancia protetora frente a qualquer emocgao, a pés-iro-
nia recupera um desejo de vinculo, mas apenas sob
a condicao de que esse vinculo nunca seja totalmen-
te levado a sério. No contexto dos memes, essa am-
biguidade se materializa em imagens que parecem
zombar do préprio afeto que expdem. Esse tipo de
autoanulagao simbélica funciona como uma anes-
tesia coletiva: a confissdo é rapidamente diluida no
riso, o desconforto é tematizado, mas nunca plena-
mente elaborado. Assim, a p6s-ironia cria simbolos
que nao se deixam estabilizar, imagens que convi-
dam e repelem. Sao os emblemas mais precisos da

sensibilidade contemporanea, pois sua for¢a simbé-
lica reside na recusa de clareza definitiva. Ao con-
trario do mito tradicional, que pretendia oferecer co-
esdo, e do simbolo classico, que integrava opostos
em um campo de significado relativamente estavel,
0 meme pds-irbnico opera como um anticédigo, um
simbolo que promete sintese, mas que celebra a
precariedade de seu sentido. Quando compartilha-
mos essas imagens, participamos de um ritual pa-
radoxal: confessamos algo sobre nés mesmos, mas
asseguramos que essa configura¢do permaneca cer-
cada por uma margem de ddvida. Mantemos a ilu-
sdo de que nada nos afeta de verdade, ao mesmo
tempo que tudo nos afeta mais do que gostariamos
de admitir.

Nivel 4 — O meme como veiculo da
anima mundi

Ao longo desse ensaio, consideramos o meme
como unidade comunicacional, mecanismo biopsi-
cossocial e forma simb6élica em transito. Mas é em
um nivel mais profundo, onde a pressao da agua é
intoleravel para o corpo humano e a luz é rara, que
ele se revela em seu carater mais insélito: o de vei-
culo da anima mundi, a alma do mundo que se ma-
nifesta porimagens compartilhadas.

Hillman (2011) propds, a partir de Jung, que a psi-
que se estende a prépria tessitura da realidade: tudo
é habitado porimaginacao, tudo é expressao simbé-
lica. Quando olhamos para o meme através dessa
lente, percebemos que ele é mais do que produto
cultural: & a manifestagdo de uma forga imaginal co-
letiva que busca se tornar visivel. Ainda que opere
na velocidade do consumo digital, carrega, em sua
circulagdo massiva, a meméria difusa de uma ima-
ginacdo que ndo pertence a ninguém em particular.
Ora, na perspectivajunguiana, isso é muito claro, afi-
nal, pertence a tal arcabouco a ideia de inconscien-
te coletivo, que ultrapassa o seu carater simbélico
ao se aproximar de uma cosmologia simbélica. Jung
(2014, para. 155) apontava que 0s arquétipos se re-
velam ndo apenas em mitos e sonhos, mas também
nas imagens que emergem espontaneamente na
cultura. Quando milhdes de pessoas compartilham
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uma mesma figura, talvez estejamos testemunhan-
do uma forma de irrup¢ao simbélica que transcende
a intencdo individual. O meme, nesse sentido, fun-
ciona como um condutor de conteddos arquetipicos
que se degradam e se reinventam continuamente.
Hillman (2011) sustenta que reconhecer a alma do
mundo é aceitar que ndo somos os Gnicos autores
das imagens que nos afetam. Existe uma dimensao
imaginal que cria e circula formas sem pedir nossa
autorizacdo consciente. Os memes sao manifesta-
¢oes modestas dessas pequenas epifanias coletivas
que, mesmo fugazes, recordam que o simbolo ndo
é um recurso que controlamos, mas uma presenca
que nos atravessa. Nao é metafora afirmar que o
mundo esta sonhando em pixels: é somente a cons-
tatacdo de que, na circulacao frenética de memes,
algo da alma coletiva encontra expressao.

Ha uma figura arquetipica encarnada na energia
do memes: o trickster — o trapaceiro, o brincalhao, o
agente do caos que dissolve fronteiras. Lewis Hyde
(2017), em seu fantastico estudo sobre o tema, des-
creve o trickster como uma for¢ca que subverte re-
gras e que produz novas possibilidades justamente
ao violar a ordem estabelecida. No territorio digital,
0S memes assumem essa funcao de maneira pe-
culiar: sdo formas que, ao mesmo tempo, criticam,
parodiam e participam daquilo que parecem ridicu-
larizar. Nao é coincidéncia que tantos memes deses-
tabilizem instituicdes, zombem de autoridades ou
exponham contradic¢des culturais. Ao rir, expomos a
precariedade de tudo, e 0 quanto nossas certezas
podem ser desmontadas em segundos por uma le-
genda espirituosa.

Na tradicdo da psicologia analitica, Jung (2014,
para. 472) ja havia apontado que certas figuras mi-
ticas, como Hermes, encarnam essa ambivaléncia
criadora e destrutiva. Hillman (2007), por sua vez,
nao desenvolve uma teoria do trickster de maneira
sistematica, mas recorre frequentemente a Hermes
como exemplo do principio psiquico que transita en-
tre polos opostos e que sustenta a imaginacao do
movimento. Hermes &, ao mesmo tempo, mensagei-
ro e trapaceiro, patrono dos ladrdes e mediador en-
tre mundos. O simbolo é a dadiva de Hermes para a
humanidade, e o meme também. Quando transposto

a cultura digital, esse impulso hermético se vale de
sua intoxicagdo no presente — o monoteismo de
Hermes da pés-modernidade — para circular sem
respeitar fronteiras de propriedade, de autoria ou de
sentido fixo. O humor que produz nao é apenas ane-
dético: carrega algo do espirito liminar e ambiguo,
que interrompe a seriedade com sua ironia radical.
Essa versao pixelizada de Hermes ndo se contenta
em rir do mundo: quer também expor a fragilidade
das narrativas consolidadas. Afinal, o trickster ndo
descreve somente um leque comportamental que
vai do cdmico ao desestabilizador, mas atua igual-
mente na estrutura da linguagem, como a ironia de-
sestrutura o sentido e instaura a ambiguidade. Ao
mesmo tempo que denuncia contradi¢bes, recusa
qualquer compromisso definitivo com a transforma-
¢do. 0 meme, como seu avatar contemporaneo, des-
monta a pretensao de autoridade sem oferecer outro
centro de gravidade simbélica. Nesse vaivém entre
critica e cumplicidade, Hermes, o trickster pai da
pés-ironia, confirma que toda cultura carrega dentro
de si 0 germe de sua prdpria subversao.

Entre a velocidade da timeline e a saturacao de
estimulos, os memes as vezes produzem um fend-
meno singular: um instante de revelagdo inespera-
da. No meio da distracao, uma imagem atravessa
nossa atencao com a forca de uma pequena epifa-
nia. Benjamin (2007) escreveu que certas imagens
tém o poder de interromper a sucessdao homogénea
dos acontecimentos e de fazer brilhar, por um bre-
ve instante na Terra, uma constelacao de sentidos.
Embora Benjamin estivesse pensando em imagens,
histdrias e alegorias, algo desse lampejo se repete,
em escala modesta, quando um meme faz emergir
uma percepc¢ao stbita: o reconhecimento comparti-
lhado de um afeto, de uma ang(stia ou de uma iro-
nia que pairava no ar.

Essa epifania é transitoria exatamente porque
nao costuma se prolongar. E sua brevidade é parte
essencial de sua esséncia: o meme ilumina o ins-
tante, ndo a duracdo. Hillman (2010) observa que a
imagina¢ao nao precisa se comprometer com gran-
des narrativas para cumprir sua fungdo. A verdadei-
ra amplificagao junguiana nao necessita da Odisseia
ou da Teogonia para acontecer: basta a novela das
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oito. Ou 0 meme recebido no grupo da familia hoje
cedinho. Bastam imagens que revelam, mesmo que
por segundos, a textura emocional de uma época.
0 meme, enquanto epifania transitéria, oferece lam-
pejos de lucidez e de cumplicidade, mas nao produz
elaboracao duradoura. Ha zonas de experiéncia co-
letiva que s6 podem ser tocadas por imagens rapi-
das, como um reldmpago, um sonho breve: 0 meme
aparece, nos afeta, desaparece, produz uma memé-
ria ténue, como a cintilancia do informe provisoria-
mente ganhando forma.

Nivel 5 — Estamos vivendo um
neodecadentismo? Nao sei, ndo ha luz
alguma neste nivel

Neste nivel ja nao ha muita luz. Ja esbarrei com
monstros abissais lovecraftianos, questionei minha
sanidade, meu corpo fisico ja implodiu inimeras ve-
zes, mas ca estamos, no nivel reservado para as in-
formagbes mais profundas, e também mais absur-
das e esdrixulas que o leitor, pds-ironicamente, é
convidado a acatar.

Aqui, a superficie do meme cede lugar a um terri-
tério saturado, onde as imagens perderam qualquer
ingenuidade e se misturam a um nao-sentido que
é, a0 mesmo tempo, intimo e coletivo. Se, no inicio
do iceberg, o meme parecia algo lidico e transitério,
agora ele se revela como um campo em que convivem
restos de vitalidade simbélica e sintomas de exaus-
tdo cultural. E como se cada imagem carregasse a
marca de um complexo cultural, no sentido descri-
to por Thomas Singer e Samuel Kimbles (2004): nao
apenas um conjunto de emogdes ou de ideias com-
partilhadas, mas uma formagao psiquica semiaut6-
noma que emerge na interseccao entre experiéncias
coletivas, memorias histéricas e afetos nao elabora-
dos. Os complexos culturais funcionam como nicleos
simbélicos que se reativam em momentos de tensao
social, carregando mitos, defesas e narrativas identi-
tarias que muitas vezes escapam a reflexao conscien-
te. Eles cristalizam feridas coletivas — de ra¢a, de gé-
nero, de classe, de credo — em formas simbélicas que
atravessam geracoes, tornando-se parte do pano de
fundo afetivo e imaginativo de uma cultura.

Nos memes, esse material simbélico € mobiliza-
do de maneira condensada: figuras que pareceriam
banais ativam, por ressonancia, zonas emocionais
profundamente enraizadas. Uma piada sobre fra-
€asso ou sobre ser “cringe” pode nao parecer po-
liticamente relevante, mas carrega, em seu codigo
afetivo, marcas de insegurancas estruturais que nao
foram elaboradas. O complexo cultural ndo precisa
sertematico: ele atua como clima, campo de sentido
que se atualiza performativamente a cada comparti-
lhamento. De forma que 0 meme nao apenas retrata
um estado de alma, mas o reencena, o perpetua e,
as vezes, o transforma. Em seu funcionamento reite-
rativo, ele encena zonas traumaticas da cultura, seja
com ironia ou com ternura, mas quase sempre com
ambivaléncia. Assim, a decadéncia cultural contem-
pordnea, a nostalgia simulada, a ironia que nao con-
segue ser mais brincadeira: tudo isso compde um
clima no qual a imaginagdo s6 consegue sobrevi-
ver como fragmento. Este é o nivel em que sombra e
simbolo ndo sdao mais distinguiveis.

Ao chegar nesse ponto, torna-se impossivel igno-
rar que a cultura digital ndao apenas multiplica ima-
gens, mas também multiplica a exaustao. Tudo pa-
rece marcado por uma consciéncia de obsolescéncia
programada, como se qualquer forma de entusiasmo
precisasse ser imediatamente neutralizada pela iro-
nia. Nos memes, essa atmosfera se torna visivel: a
compulsao por repetir formatos, a nostalgia por mo-
mentos relativamente recentes, a parddia dos afetos
que mal tiveram tempo para se consolidar. E como se
estivéssemos condenados a circular em um teatro de
fragmentos, incapazes de produzir outro horizonte.

Esse clima ndo é inteiramente novo. Ao longo da
histéria cultural, houve momentos em que a percep-
¢ao do esgotamento coletivo se tornou uma sensibi-
lidade dominante. No final do século XIX, floresceu
na Europa aquilo que se convencionou chamar de
decadentismo. Mais do que um movimento literéario,
o decadentismo foi um estado de espirito e um esti-
lo psicolégico: a convicgcdo de que o mundo civiliza-
do se aproximava do fim, e que apenas a conscién-
cia estética poderia dar dignidade ao declinio. Entre
seus emblemas estdo Des Esseintes de As avessas,
de Huysman (2011), que se enclausurava em um
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universo artificial saturado de perfumes, de livros e
de objetos raros, e 0s poemas de Baudelaire em As
flores do mal (2010), em que o tédio e a morbidez se
tornam matéria-prima da beleza. Era um imaginario
fascinado por tudo que perece: flores murchas, rui-
nas, vicios, languidez. O decadentismo classico pre-
feria a artificialidade a espontaneidade, o simulacro
a natureza, o ornamento ao essencial. E, acima de
tudo, cultivava uma ironia que protegia contra qual-
quer tentagao de esperanca.

Se quisermos entender a genealogia arquetipi-
ca deste nosso neodecadentismo virtual — que ora
cunhamos com todo o cuidado possivel, pois se tra-
ta de uma liberdade poética e de uma clara extrapo-
lacdao experimental —, é preciso observar o terreno
cultural em que ele germinou, marcado por estéticas
que flertavam com a artificialidade.

0 kitsch, que Milan Kundera (2017) definiu como
a negac¢ao do lado obscuro da existéncia, produziu
imagens sentimentais embaladas pelo consumo ra-
pido, sempre com uma pretensdao de pureza emo-
cional. Era o pdr do sol com legendas edificantes em
fontes caracteristicas do Power Point enviados por
tias alegres, um afeto pré-fabricado que dispensava
qualquer elaboragao critica. O camp, por outro lado,
celebrava a prépria artificialidade com uma ironia afe-
tuosa: era a alegria performativa de quem sabe que
estd encenando. Susan Sontag (2020) via no camp
um amor pelo antinatural, uma exibicdo exuberante
de mau gosto que se torna sofisticada pela conscién-
cia de si. Ambos, kitsch e camp, ofereciam, cada um
ao seu modo, refligios contra o desencanto: o primei-
ro, fingindo autenticidade; o segundo, convertendo o
excesso em celebragao. Mas nenhuma dessas esté-
ticas antecipou integralmente a atmosfera de exaus-
tao pacifica que caracteriza 0 nosso neodecadentis-
mo pés-irbnico. Aqui, o artificio ndo é celebrado nem
negado: ele é aceito com a naturalidade de quem nao
tem mais forgas para se importar.

A era da pés-ironia foi decisiva para esse deslo-
camento. Quando tudo passou a ser consumido com
uma meia distancia emocional — isto &, tal regime
em que, a0 mesmo tempo, confessamos e ridicula-
rizamos —, o kitsch perdeu sua inocéncia e o camp
perdeu sua exuberancia. Tornou-se cada vez mais

dificil distinguir se compartilhamos imagens sen-
timentais por nostalgia sincera ou por jogo cinico.
Nesse vacuo de critérios, o neodecadentismo virtual
se consolidou como uma estética resignada: um lu-
gar em que se admite a artificialidade das emoc¢des
e se mantém, ainda assim, uma ligagao melancéli-
ca com elas. Quando algum meme alude a dificul-
dade de sentir qualquer coisa hoje, nao ha a alegria
carnavalesca do camp, nem a fantasia moralizante
do kitsch. Ha apenas uma consciéncia saturada de
que toda experiéncia parece reciclada, de segunda
mao, e de que mesmo assim continuamos a precisar
dessas imagens para dar forma ao que sobra da es-
peranca. A pds-ironia nunca emancipou ninguém da
vergonha, apenas a normalizou. Nesse cenario, a re-
peticao tornou-se a Gltima forma de pertencimento,
e a exaustdo, a ordem do dia.

Se a ironia classica era uma estratégia de dis-
tanciamento, a pds-ironia transformou essa defesa
em habitat psiquico. Ela ndo é uma figura de lingua-
gem, mas uma disposicao permanente que nos im-
pede de escolher entre confessar e recusar. Quando
se compartilha um meme que admite o esgotamen-
to da vida e antecipa o julgamento com uma piada,
nao estamos mais falando apenas de humor. Trata-
se de um modo de declarar que nenhum afeto esca-
para a suspeita. A pds-ironia permite confessar sem
se comprometer, expor-se sem se entregar por intei-
ro. Mas essa liberdade tem um preco: ndo precisa
ser levado a sério, e tudo permanece suspenso na
mesma hesitagao cronica.

Esse clima de resignacao irbnica encontra sus-
tentacao em outro fendbmeno contemporaneo que
Simon Reynolds (2011) chamou de retromania: a
compulsao contemporanea por reviver e reciclar o
passado recente como se fosse a (nica matéria-pri-
ma disponivel para a imagina¢do. Essa tendéncia
se revela de forma quase caricata na cultura pop:
nos anos 1990, a febre do revival setentista trouxe
de volta a estética disco e as calgas boca de sino
repaginadas em cal¢as baggy; nos anos 2000, 0S
anos 1980 foram ressuscitados em toda parte: de
hits como Hung Up (2005), de Madonna, que reuti-
liza ABBA, a onda de remakes de classicos da dé-
cada, como Transformers e Sexta-Feira 13. Hoje, é a
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vez dos anos 1990 e do comego dos 2000: a estética
Y2K, com glitter, tops de alcinha, flip phones e ma-
quinas digitais, domina tanto os guarda-roupas da
Geragdo Z quanto os filtros do TikTok, em que masi-
cas antigas e consagradas viralizam como se fossem
lancamentos inéditos.

Quando Mark Fisher (2022) fala do luto por um
futuro cancelado, aponta exatamente esse impasse:
0 presente se converteu em um inventario de pro-
messas nao cumpridas, e isso, por sua vez, se con-
verteu no nosso repertério estético. A p6s-ironia fun-
ciona como anestesia: ajuda a suportar a sensacao
de que nada de novo pode nascer. Repostarimagens
antigas, mimetizar o estilo de nossos pais, ironizar a
nostalgia e encenar o desencanto tornam-se formas
de convivéncia com a prépria perda do horizonte. E
ai reside o nosso paradoxo atual: rimos da ruina que
secretamente gostariamos de evitar.

Mas lembremos que o decadentismo tem um ir-
mao etéreo, mais luminoso: o simbolismo. Ambos
surgiram de uma mesma percepc¢ao de fin de siéecle:
a de que a cultura havia perdido seu centro de gra-
vidade. Mas se o decadentismo transformou essa
perda em espetaculo, o simbolismo buscou, para-
doxalmente, uma via de resgate: em vez de restau-
rar a solidez dos valores antigos, inventou formas de
pressentir o invisivel por meio do efémero. Para os
simbolistas, a matéria degradada ndo era apenas
um residuo, mas um material sagrado e cintilante de
vida. Quando Stéphane Mallarmé (2007) dizia que
nomear um objeto era destruir trés quartos de pra-
zer que se obtém em adivinhéa-lo, ele enunciava uma
ética ndao-doutrinaria do simbolo, a da ordem da pre-
servacao minima do mistério. Por mais distante que
essa nocdo pareca da légica viral dos memes, acre-
dito tratar-se de uma nocao a ser reaprendida hoje:
resistir ao neodecadentismo virtual implica nao con-
fundir ruina com esgotamento definitivo.

James Hillman (2010) insistia que a imaginacao
ndo é sindnimo de escapismo nem de transcendén-
cia idealista. Ela nasce da capacidade de olhar para
aquilo que aparentemente perdeu vitalidade — uma
imagem gasta, um cliché — e perguntar se ali resta
um filamento de sentido. Contra uma disciplina das
imagens, Hillman (2010, p. 108-9), diz:

Nao poderia levantar minha voz mais alto
contra esses métodos. Neles estd o abuso
da primeira liberdade da alma — a liberdade
de imaginar. Esta é a fonte de nossa peculiar
individualidade e de nossa arte, nossa cién-
cia e nossa cultura. A autonomia da fantasia
é o (ltimo refligio de dignidade da alma, sua
garantia contra toda opressao (...) Pecamos
contra a imaginacao sempre que pergunta-
mos a uma imagem pelo seu significado, o
que requer que as imagens sejam traduzidas
em conceitos.

Para Hillman (2010), a tarefa ndo é restaurar a
pureza, mas cultivar uma ateng¢ao mais generosa,
que aceite a precariedade como condicao da ex-
periéncia. Esse gesto ndo se confunde com nostal-
gia edificante: trata-se de reconhecer que até a iro-
nia pode ser sintoma de uma alma que ainda quer
sentir algo, mas ndo sabe como. Gaston Bachelard
(1998) também lembrava que a imagina¢do é sem-
pre uma forma de hospitalidade: um convite a que
o instante contenha mais do que sua aparéncia su-
gere. Talvez seja essa hospitalidade simbélica o
que falta a cultura digital, tao habituada a exibir a
fadiga como troféu.

Nesse sentido, convocar uma imaginacdo ndo é
propor uma moralizacdo da experiéncia — como se
bastasse desejar profundidade para que ela seja
alcada em um passe de magica. E apenas afirmar
que o esgotamento pode ser olhado de outro angu-
lo, como superficie em que lampejos ainda se ins-
crevem. Repostar uma imagem pode ser puro refle-
X0, mas também pode ser um gesto de atencdo: a
tentativa breve de ver naquela repeti¢cao a forma de
uma pergunta. O simbolismo, mesmo em sua versao
mais anacronica, oferece uma hipétese modesta: a
de que nenhuma cultura é tdo saturada que ndo pos-
sa hospedar alguma centelha. Talvez seja isso que
nosso neodecadentismo esquece ao transformar o
desencanto em postura permanente. Entre a ruina e
0 riso exausto, ainda é possivel imaginar outras for-
mas de presenca — frageis, provisdrias, mas capa-
zes de interromper, por um instante, o automatismo
do cansaco.
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Epilogo: O fundo do fundo do iceberg

Dizem que existe um nivel do iceberg que nin-
guém jamais mapeou por inteiro. L4, os memes ja
nao se contentam em ironizar o mundo: eles come-
¢am a ironizar a si mesmos, com uma sofisticacao
tdo inGtil quanto fascinante. E nesse abismo que se
acumulam camadas de referéncias autodevorantes
— imagens que parodiam outras imagens, que por
sua vez parodiavam sentimentos que ja ninguém
lembra se existiram de verdade. Certa vez, deslizan-
do pelos saldes gelados desse estrato final, vi flutu-
ando um inventario de nomes que pareciam saidos
de um manual apécrifo de taxonomia cultural: meta-
-meta-cringe, nostalgia quantica de JPEG, autotune
emocional, afeto em poligono de baixa resolugao,
luto espectral pelo feed, e outros nomes pés-irdni-
cos. Ali, cada meme era uma boneca russa que con-
tinha outra, e mais outra, até que no ndcleo ndo ha-
via nada além de uma piscadela irbnica destinada a
ninguém em particular. Era como se, em um dltimo
esforgo, a cultura tivesse decidido que todo sentido

deveria ser camuflado sob sucessivas camadas de
piada e de autorreferéncia, até restar apenas a tran-
quilidade de nao precisar mais crer em coisa algu-
ma. Talvez seja nesse fundo inescrutavel que a ima-
ginacao encontre seu maior desafio. Porque, se tudo
pode ser desmontado, reciclado e reencenado, res-
ta apenas a pergunta: o que nos faz continuar des-
cendo por essas camadas, em vez de retornar a su-
perficie? Talvez seja a intuicdao de que, mesmo na
mais delirante babooshka de ironias, ha uma nos-
talgia vaga por outra forma de presenca menos sa-
turada, menos ansiosa, menos cinica. E quem sabe
o primeiro passo seja este? Aprender a reconhecer
que o préprio gesto de inventariar os abismos € ja
uma forma de desejar sentido. No fim das contas,
se tudo pode ser meme, tudo pode potencialmente
ser simbolo. O desafio é ter coragem de olhar essas
imagens rapidas com a mesma atenc¢ao que se ofe-
rece aos mitos. Pois o0 mundo, como sempre, conti-
nua sonhando, e agora em pixels, em risadas que
se dobram sobre si mesmas, em camadas que nao
cessam de se multiplicar. =
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Breve glossario para percorrer o iceberg

Baggy — Define tanto um estilo musical quan-
to de moda associado aos anos 1990 no Reino
Unido, marcado por roupas largas, atitude descon-
traida e fusao entre rock alternativo e dance music.
Atualmente, o estilo retorna com George Clanton.

Lovecraftianos — Referéncia a estética e aos te-
mas inspirados em H. P. Lovecraft: horrores c6smi-
cos, entidades indescritiveis, sensa¢ao de insignifi-
cancia humana frente ao universo.

Minion — Personagem amarelo da franquia Meu
Malvado Favorito; no uso da internet, pode significar
seguidor acritico, massa de manobra ou referéncia
irbnica a comportamento infantilizado.

Scrr — Onomatopeia digital ligada a sons de ar-
ranque de motos ou friccao, usada em memes, trap,
funk, rap, e em postagens para dar énfase energé-
tica ou comica. Eventualmente, utilizado também
como redugao de “socorro”.

Shitposting — Postagens propositadamente ab-
surdas, sem sentido ou de baixa qualidade, fei-
tas para provocar humor, confusao ou saturar um
espaco online.

Templates — Estruturas pré-formatadas de texto,
imagem ou video usadas para criar rapidamente me-
mes ou conteldos digitais replicaveis.

Timelines — Linhas de tempo, tanto no sentido
literal quanto no uso de redes sociais.

VSFFF — Outra onomatopeia que literalmente sig-
nifica “vai se foder!”, mas no sentido de demonstrar
uma grande impressdo, ou um grande riso, vindo de
algum absurdo.

Y2K — Estilo e estética associada a virada dos
anos 1999-2000, marcada tanto pelo bug do milénio
(Year 2000 problem) quanto pela moda futurista di-
gital (6culos espelhados, brilhos metélicos, tipogra-
fia tecnoldgica).
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