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Resumo

Esse artigo expbe o resultado de um estudo bibliografico de
interlocucdo entre psicandlise e literatura. Tomando como
referéncia o conto de Borges O Outro, investigamos o tratamento
que é dado por esse autor a fenémenos psicoldgicos da vida
normal tais como: o sonho, o estranho, o déja vu (ja-visto), o déja
reconte (ja- reconhecido), o déja expérimenté (Ja-vivenciado) e
as paramnesias. Reconhecemos na obra de Borges um campo
riquissimo onde o psicanalista tem muito a aprender, uma vez
que esse autor se deixa guiar em seu processo de criagcdo pelas
manifestacbes psiquicas que desvelam a inconsisténcia das
indentificacbes egoicas (despersonalizacdo) e da apreenséo da
realidade pelo consciente (desrealizacdo). Assim, o exercicio
de recordacdo na pena de Borges transmuta-se da simples
reproducéo de uma realidade supostamente objetivada para
um processo estético de invengdo em sentido amplo. Com isso,
0 sonho emerge como o paradigma de uma “outra cena” para
além da realidade compartilhada, onde a verdade do sujeito
habita. Constatamos que o recurso a pardfrase em Borges é
solidario ao funcionamento do Inconsciente, na medida em
que pbe em primeiro plano a determinacdo do sujeito pela
rede de significantes do discurso do Outro. Defendemos que
0 enigma possui no conto uma funcéo analoga a interpretacdo
psicanalitica, ja que, ao visar o real, produz um reordenamento
subjetivo. Destacamos no desenrolar da estoria o esforco de
tratar o real pelo simbdlico por meio de um bem-dizer que
mobiliza a enunciacdo a partir dos ditos e que produz um
paulatino desnudamento das insignias identificatdrias. Esse
trabalho possui uma temporalidade peculiar: trata-se de um
tempo ciclico, entrecortado, lacunar, ndo-linear e efémero, que
opera por retroacédo. O desfecho do conto, que se da com a
apresentacdo de uma cifra, nos incita a pensar que bem-dizer
né&o significa dizer tudo.

Palavras-chave: Inconsciente, tempo, outra cena, sonho,
rememoracéo.
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Some Considerations about the Subject
and Time from Borges Short Story The
Other

Abstract

This paper presents the results of a bibliographic study that
makes an interlocution between psychoanalysis and literature.
Referring to Borges’s story The Other, we investigate the
treatment that is given by the author to normal psychological
phenomena such as the dream, the strange, the déja vu
(already-seen), the déja reconte (already-recognized), the
déja expérimenté (already-experienced) and the paramnesias.
We recognize in the work of Borges a rich field where the
psychoanalyst has much to learn, since the author is guided
in his process of creating by the psychic manifestations
that reveal the inconsistency of ego’s identifications
(depersonalization) and the apprehension of reality
(derealization). Thus, the exercise of remembering transforms
from a simple reproduction of a supposed objectified reality
to an aesthetic invention in its broadest sense. With that, the
dream emerges as a paradigm of an “other scene” beyond the
shared reality, where the truth of the subject inhabits. We found
that use of paraphrase in Borges points to the functioning
of the unconscious, once it follows the determination of the
subject by the network of signifiers of the discourse of the
Other. We argue that the enigma in the story has a function
analogous to psychoanalytic interpretation, since it produces
a subjective reordering by a treatment of the real. We highlight
in the unfolding of the story the effort to treat the real by
the symbolic through a well-say that mobilizes the utterance
from the sayings and that produces a gradual stripping of the
identificatory insignia. This work has a peculiar temporality:
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it is a cyclical time, interspersed, incomplete, non-linear and
ephemeral, which operates retroactively. The outcome of the
story, which takes place with the presentation of a cipher, urges
us to think that well-say does not mean say everything.

Keywords: Unconscious, time, other scene, dream,
remembering.

Algunas Consideraciones sobre el Sujet y
el Tiempo desde la Corta Historia El Otro
de Borges

Resumen

Este trabajo presenta los resultados de un estudio bibliografico
que propone un didlogo entre el psicoanadlisis y la literatura.
Refiriéndose al cuento de Borges El Otro, investigamos el
tratamiento del autor respecto a los fendmenos tales como:
el sueno, el extrafio, el déja vu (ya visto), el déja reconte (ya
reconocido), el déja expérimenté (ya vivido) y las paramnesias.
Reconocemos en el trabajo de Borges un rico campo a el
psicoanalista, puesto que el autor se permite conducir en
el proceso de creacidon por las manifestaciones psiquicas
que revelan la inconsistencia de las identificaciones del ego
(despersonalizacion) y la aprehension consciente de la realidad
(desrealizacion). Por lo tanto, el ejercicio de recordar en Borges
cambia de la simple reproduccion de una realidad hacia
una invencion estética. Con eso, el suefio aparece como el
paradigma de una “otra escena”, donde la verdad del sujeto
habita. Hemos encontrado que las parafraseando en Borges
simpatiza con el funcionamiento del inconsciente, en la medida
que pone en primer plano la determinacion del sujeto por la red
de significantes del discurso del Otro. El enigma en la historia
tiene una funcion analoga a la interpretacion psicoanalitica, ya
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que al mirar en el real, produce un reordenamiento subjetivo.
En el desarrollo de la historia se buscd destacar los esfuerzos
para tratar el real por lo el simbdlico a través de un bien
decir que moviliza a la enunciacion a partir de los dichos
¥y que produce una gradual deflacion de las insignias de la
identificacidn. Este trabajo tiene una temporalidad peculiar:
refiere se a un tiempo ciclico, entrecortado, incompleta,
no lineal y efimero, que opera con caracter retroactivo. El
resultado de la historia, que se lleva a cabo con la presentacion
de una cifra, nos insta a pensar que bien decir no significa
decirlo todo.

Palabras-clave: Tiempo, inconsciente, otra escena,
recuerdo, suerios.

Quelques Considérations sur le Sujet et
le Temps de la Courte Histoire de L’autre
du Borges

Résumé

Cet article présente les résultats d’une étude bibliographique
sur undialogue entre psychanalyse et littérature. En référence
a I’histoire L’Autre de Borges, I’enquéte a porté sur le
traitement qui est donné par cet auteur aux phénomenes
psychologiques de la vie normale tels que le réve, I’étrange,
le déja-vu, le déja-reconnu, le déja-expérimenté et les
paramnesies. Nous reconnaissons dans I’oevre de Borges
un champ trés riche ou le psychanalyste a beaucoup a
apprendre, puisque I'auteur se laisse conduire dans sons
processus de création par les manifestations psychiques qui
révélent I'inconsistance aussi bien dans les identifications
égoiques (dépersonnalisation) que dans I'appréhension
consciente de la réalité (déréalisation). Ainsi, I’exercice de se
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rappeler se transforme de la simple reproduction d’une réalité
soi-disant objectivée en un processus d’invention esthétique au
sens large. Ainsi, le réve apparait comme le paradigme d’une
“autre scene”, au-dela de la réalité partagée, dans laquelle
la vérité du sujet habite. Nous constatons que le recours a la
parafrase chez Borges sert a l'illustration du fonctionnement de
Iinconscient, a la mesure qu’il se met en avant la détermination
du sujet par le réseau des signifiants du discours de I’Autre.
Nous soutenons que I’enigme dans I’histoire a une fonction
analogue a l'interprétation psychanalytique, car, en visant le reel,
elle produit un réordonnancement du sujet. On observe dans le
déroulement du récit I’effort de traiter le réel par le symbolique
au moyen d’un bien-dire qui mobilise I’énonciation a partir de ce
qui est dit et qui produit un déshabillage progressif des insignes
identificatoires. Ce travail a une temporalité particuliere: il s’agit
d’un temps cyclique, entrecoupé, incomplet et éphémeére, qui
opére de fagon rétroactive. Le résultat de I’histoire, qui a lieu
avec la présentation d’un chiffre, nous incite a penser que le
“bien-dire” ne signifie pas un “tout dire”.

Mots-clés: Temps, inconscient, autre scéne, réve, mémoire.

Introducao

O Outro é o nome do conto publicado no Livro de Areia,
em que Borges (1975/2009) descreve o encontro com ele
mesmo 50 anos mais mog¢o em um espaco entre sonho e vi-
gilia. Nele é abordada a incidéncia do tempo no homem e as
nuances da traducao da realidade pela rememoracao.

Partindo das situacdes trazidas pelo texto e remetendo-
-nos a outros escritos do autor, realizaremos algumas reflexdes
sobre o estatuto do tempo no inconsciente e sobre sua con-
sequéncia para a abordagem de questdes como a histéria do
individuo e a apreensao da realidade.

Seguindo a narrativa de Borges (1975/2009), distingui-
remos o0 campo das identificacbes da relagdo do sujeito com
o Outro da linguagem. Em seguida, discutiremos a tese ado-
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tada por Freud de que o sonho constitui uma outra cena.
Depois, remeteremos o leitor ao dialogo entre os dois inter-
locutores do conto para dele destacar a enunciagdo do saber
inconsciente.

Nossa questdo central € como opera o tempo nessa
outra cena em que se manifesta a verdade do sujeito. Dai,
durante nosso percurso, nos questionaremos sobre as moda-
lidades narrativas presentes no conto na busca de um ponto
de inflexdo onde a escrita do autor tangencia o Real. Nosso
pressuposto é que, assim como a o inconsciente, a literatu-
ra guarda em seu coragcdo um nucleo Real que é bordejado
pela escrita.

Utilizaremos referéncias a Freud e a Lacan. A tonica
que marcara o embasamento teérico desse artigo recaira
sobre o ensino de Lacan na década de 1950. No entanto, re-
portar-nos-emos a algumas passagens do Seminario, Livro
11 (Lacan, 1998b), para destacar o lugar do real no sonho.

O Encontro Impossivel

No conto é apresentado o relato de uma conversa entre
os dois Borges - o jovem e o septuagenario - numa manha
de 1969, nas margens do rio Charles, em Cambridge, nos
Estados Unidos. Essa data e localizac&o, contudo, séo rela-
tivas a perspectiva do velho Borges, que, impelido por uma
preméncia subjetiva, resolve trés anos depois por no papel
os residuos de suas lembrancas em forma de ficgao.

Logo de saida, o autor nos revela o sentimento intimo
de horror evocado pelo encontro, o qual foi seguido pela in-
tencéo resoluta de bani-lo da lembranca: “N&o o escrevi de
imediato porque o meu primeiro propésito foi de esquecé-lo,
para nao perder a razao” (...) “Sei que foi quase atroz enquan-
to durou” (...) “isso n&o significa que relata-lo possa comover
um terceiro” (Borges, 1975/2009, p.07).

Depreendemos desse trecho que um distanciamento
da experiéncia relatada no conto foi condicdo necessaria para
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que sua escrita pudesse vir a luz. Tal fato nos fornece subsidios
para descolar a voz do narrador da do personagem encarnado
pelo Borges septuagenario.

Encontramos justificativas para isso em outra passa-
gem que trata do lugar do narrador em relagdo ao encontro:
“Agora, em 1972, penso que, se 0 escrever, 0s outros lerdo
como um conto e, com 0s anos, talvez o seja pra mim” (Borges,
1975/2009, p. 07).

O narrador, portanto, ocupa o lugar de alguém que, apés
certo distanciamento de uma experiéncia limite, busca reinte-
gra-la pela via da ficgcdo, dando-lhe contornos de um conto.

Temos, entao, trés vozes de Borges no texto: a do sep-
tuagenario, a do jovem (os personagens do didlogo) e a do
narrador da cena, que se coloca fora dela, mas sente a rever-
beracado de seus efeitos. Muito embora em alguns momentos
as vozes do narrador e do septuagenario se confundam, no
decorrer do texto fica patente que representam lugares de in-
terlocugéo diferentes.

Nossa leitura buscara se aproximar daquilo que se des-
prende como enunciagao dessas trés vozes.

O Outro

A estoria tem inicio com o septuagenario Borges sentado
em um banco a observar com o pouco de visao que lhe resta
o fluxo do rio. “Seriam dez da manha” (Borges, 1975/2009, p.
7), nos é dito pelo narrador, colocando de uma so vez no plano
da incerteza a cronologia dos acontecimentos, a objetividade
dos fatos e a isencéo das lembrangas.

Enquanto contempla as aguas, o septuagenario deixa-se
levar por divagagdes sobre o tempo. Esse momento evoca nele
a impressao de déja expéerimente, de haver vivenciado aquele
instante antes. Menciona em tom de descrenca uma explica-
¢ao psicologica que relaciona a ocorréncia desses fendmenos
com o cansaco e a fadiga. De acordo com tal teoria, a sensacao
do “ja vivido” é resultado de uma espécie de falha transitoria
da consciéncia em decorréncia de uma fragilidade fisiologica.
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Ao lado do déja vu (ja-visto) e déja reconte (ja-reconhe-
cido), o déja expérimenté também foi abordado por Freud
(1914/1997b), que parte da mesma explicacao referida por
Borges para refuta-la. Cita uma série de situagdes em que a
impressao do “ja vivenciado” surge na clinica e se pde a te-
orizar sobre a ocorréncia dos fendmenos paramnémicos em
diversas situagdes de analise. Conclui apontando indicios
de que esses fendmenos poderiam estar relacionados com
o trabalho de atualizacdo do saber inconsciente.

Os fenbmenos paramnémicos sdo aqueles em que o
conteudo evocado pela rememoracgao destoa dos fatos da
realidade. Estdo relacionados com sentimentos de desreali-
zacao, em que a consisténcia da sensacao de apreensao do
mundo se esvanece e a linha cronolégico-histérica do tempo
se transmuta numa experiéncia ciclica.

Lacan (1985, p.355) desenvolve e especifica a hip6-
tese freudiana. Para ele, o déja expérimenté é um efeito de
despersonalizacdo bastante frequente na estrutura neuroética
que surge quando as identificagbes do Eu vacilam, deixando
entrever fragmentos do discurso do inconsciente nos hiatos
e residuos de lembrancas.

Enquanto estava absorto nessa sensacdo de en-
viscamento do passado no presente, uma antiga e quase
esquecida melodia de sua terra natal assobiada por um des-
conhecido interrompe o fluxo de pensamentos, envolvendo o
septuagenario em uma teia de reminiscéncias. Curioso sobre
a identidade de quem entoava a musica, toma a iniciativa
de estabelecer uma conversa. Para sua surpresa, ouve pela
propria voz proferida pelo outro que sdo a mesma pessoa,
mas em tempos e lugares diferentes. Nas palavras do jovem
Borges: “O estranho é que nos parecemos, mas o senhor é
muito mais velho, com a cabeca cinza” (Borges, 1975/2009,
p. 08).

Para além do fato de compartilharem a mesma “iden-
tidade” e possuirem tracos fisicos em comum, ndo sao as
semelhancgas que os vinculam naquele instante, mas a irrup-
¢éo inesperada do estranho.

Freud (1919/1997c) dedica um texto a analise do es-
tranho. Nele recorre a literatura para buscar elementos que
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Ihe permitam avancar na explicacédo psicologica desse feno-
meno. Constata que a palavra Unheimliches possui uma sobre
determinacéo na lingua alema que |Ihe possibilita o uso tanto
no sentido daquilo que € semelhante, familiar, domesticado
e habitual como no sentido do que é oculto, desconhecido e
ameacador. Argumenta entdo que a irrupgao desse estado psi-
quico deve estar relacionada com o movimento de regresséo a
um momento do desenvolvimento do Eu em que seus limites
em relagdo ao mundo e aos outros ainda nao estdo claramen-
te demarcados. Sugere que esse momento seja denominado
narcisismo primario (Freud, 1919/1997c, p. 259). Logo, o estra-
nho é derivado do encontro subito do sujeito com aquilo que
Ihe & mais intimo e, simultaneamente, desconhecido e bizarro.
Esse encontro se da em paralelo com a vacilagédo das forma-
¢Oes egoicas. O “escutar a propria voz” ilustra muito bem a
emergéncia o fendmeno do estranho.

Assim, a pluralidade de identidades narrativas dos
Borges nos serve de alegoria para pensarmos a multiplicidade
de discursos que habita o sujeito. Destacamos que essa plura-
lidade de vozes esta sinergicamente conjugada aos fendbmenos
do estranho e da despersonalizacao. A partir dessas referén-
cias, é possivel afirmar que, no conto, o encontro dos duplos
engaja o narrador em um questionamento sobre sua verdade
mais intima

O Outro

Em “funcdo e campo”, Lacan (1998a) afirma que a ex-
periéncia analitica tem em seu horizonte o compromisso com
a verdade do sujeito. Essa verdade nao é imanente ao indivi-
duo. Ela Ihe é excéntrica e transindividual, uma vez que remete
ao discurso do Outro. As manifestagdes desse discurso sao
consubstanciais aos fendbmenos de linguagem em sua carac-
teristica mais elementar. Isto €, o que esta em primeiro plano
€ a linguagem na medida em que, a partir de uma situacéo
de desamparo original, concede ao individuo recém-nasci-
do um nome e o insere em uma intricada rede de relagcdes
significantes.

Essa intervencédo primeira da linguagem no humano inau-
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gura a dimenséo do desejo, que define o sujeito em fungéo de
uma falta estruturante. Por conseguinte, a verdade na pers-
pectiva psicanalitica € sempre veiculada pelo desejo em seu
movimento de continuo deslizamento numa rede de cadeias
significantes.

Temos entdo que o sujeito € uma funcao derivada do
transito do ser falante por lugares de referéncia no interior de
um discurso concreto. Tal definicdo desencadeia a necessi-
dade de concebermos os fendbmenos de linguagem para além
de uma relagao de equivaléncia ha comunicagao entre dois
individuos.

Dai, para poder situar com precisao toda a comple-
xidade das trocas intersubjetivas no homem é de extrema
importancia a referéncia a uma instancia terceira de mediagéo,
o Outro. E dai que nasce e se oculta a verdade do Sujeito. Nas
palavras de Lacan, trata-se de saber: “através de quem e a
quem o sujeito formula a sua pergunta” (Lacan,1998a, p. 304).

Com isso, deparamo-nos com a urgéncia de depurar-
mos na fala concreta de um individuo duas maneiras distintas
de situarmos a funcéo do sujeito. Trata-se do sujeito do enun-
ciado e do sujeito da enunciacao (Lacan, 1998c). A enunciagéao
remete ao testemunho da mensagem no Outro e se manifesta
nas entrelinhas de um enunciado. Ja o enunciado se refere ao
sujeito da sentenca gramatical, aquele que executa a acédo de
uma oracgdo. O que a interpretacdo psicanalitica busca atin-
gir € o sujeito do desejo na sua falta-a-ser que emerge da
enunciacéao.

Durante o dialogo, percebemos o descolamento do
sujeito da enunciagcdo da mensagem do enunciado. Algo se
desprende do enunciado dos personagens e do narrador,
apontando para uma mensagem que vai além de sua inten-
cionalidade consciente imediata.

No conto, para delinear a discrepancia entre os interlo-
cutores no modo de conceber o fazer literario, o narrador, na
voz do Borges septuagenario, confidencia ao leitor:
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Meu alter ego acreditava na invenc¢do ou descoberta
de metéaforas novas; eu, nas que correspondem a afi-
nidades intimas e notorias e que nossa imaginacao ja
aceitou. A velhice e 0os ocasos, os sonhos e a vida, o
curso do tempo e da agua. (Borges, 1975/2009. p. 13)

Podemos dizer que, nesse momento, uma das funcdes
da literatura para Borges € aludir pela escrita aquilo que do su-
jeito Ihe é mais intimo, mais estranho e que, de alguma forma, ja
estava antecipado pela imaginacao. Salientamos aqui a capa-
cidade de antecipacao dessa verdade intima que a enunciagéo
pOSssui.

O distico freudiano publicado nas novas conferéncias in-
trodutorias - Wo es war, soll ich werden (Freud, 1933/1997d, p.
516) - nos fornece o sentido do movimento de apresentagédo
da verdade no interior do discurso: la onde isso foi (a imagi-
nacédo para Borges, o discurso do Outro para Lacan), ali devo
advir (ali o sujeito deve se situar para reintegrar sua verdade).

Também encontramos nessa ultima citacao de Borges
a mencgao ao sonho como um dos temas de destaque nessa
fase de sua obra. E importante frisar que ndo se trata apenas
de um assunto recorrente, mas de uma influéncia fundamen-
tal no estilo e na forma de escrever.

No prélogo de outro livro da mesma época, O Informe
Broadie, afirma: “A literatura ndo é outra coisa sendo um sonho
dirigido” (Borges, 1970/2008. p. 09). Mais adiante, acrescenta:
“Cada Linguagem é uma tradicao, cada palavra, um simbolo
compartilhado. E irrisério o que um inovador é capaz de alte-
rar” (Borges, 1970/2008, p. 09).

Temos ai um ponto de convergéncia entre Borges, Freud
e Lacan. Borges materializa através de sua escrita a tese de
que todo livro € uma versao modificada de livros ja escritos em
um outro lugar. Seu estilo valoriza a parafrase e apropriacéo
de trechos de obras da literatura, fornecendo-lhes um novo
enquadre. Podemos dizer que tanto para Borges como para
a psicanalise ndo existe criacédo ex nihilo, a partir do nada. O
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que ha sao apropriagdes de discursos, em cujos circuitos a
funcdo do sujeito esta integrada.

Por outro lado, ao mesmo tempo que reconhece a im-
possibilidade de uma criagdo absolutamente inédita, Borges
reafirma o poder de transmutacéo literaria e estilistica. Para
ele, as possibilidades de apropriagdo do ja existente sdo as-
sustadoramente infinitas. Esse é o tema do conto que da titulo
ao livro que O Outro abre (Borges, 1975/2009. pp. 100-105).

Essas referéncias a Borges sao solidarias ao
Inconsciente. Citamos Lacan: “O inconsciente, a partir de
Freud, € uma cadeia de significantes, que em algum lugar
(em uma outra cena, escreve ele) se repete e insiste...” (Lacan,
1998c. p. 813).

Acreditamos com isso, que Freud, Borges e Lacan nos
fornece elementos para pensar que a verdade do sujeito esta
suspensa no circuito do discurso para além da individualida-
de daquele que emite um enunciado. Esse sujeito ndo possui
uma imanéncia, ele é consequéncia direta da relagcao entre os
elementos de uma cadeia de significantes no discurso.

Desse modo, a beira do Rio Charles transcorre o dialo-
go impossivel entre os Borges. O banco que os abriga pode
ser tomado como uma representacao metaférica do incons-
ciente. Isto é, da mesma forma que o Inconsciente, os Borges
encontram-se numa zona que une e entrelaca vigilia e sonho,
onde uma outra temporalidade vigora e um discurso simulta-
neamente estranho e familiar da mostras de sua existéncia.

O Sonho como uma “Outra Cena”: Entre a
Percepcao e o Consciente

A continuidade entre sonho e vigilia € um dos princi-
pais axiomas da teoria psicanalitica (Freud, 1900/1999, p.186).
Todavia, se os pensamentos na vigilia e no sonho estéo inter-
ligados, isso ndo ocorre de uma maneira linear. A formulagao
da primeira topica é uma resposta a essa necessidade de es-
tabelecer uma continuidade comunicativa e demarcar uma
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cisdo estrutural entre as diferentes instancias do psiquismo. O
aparelho psiquico nela presente € um instrumento para visua-
lizar como opera a sintese psiquica que constitui a gramatica
dos sonhos.

Para avancarmos nessa interlocucao entre Borges e
a psicanalise, indicamos ao leitor outro texto do escritor ar-
gentino. Ao comentar a obra de Hawntorne', ele escreve a
respeito da sobre-determinacéo e das contradicdes presentes
nos sonhos “que tém sua algebra singular e secreta e em cujo
ambiguo territério uma coisa pode ser muitas coisas” (Borges,
1952/2007, p. 87).

Ao propor seu método de interpretagcdo, Freud
(1900/1999) salienta que a mensagem do sonho sé é acessi-
vel apos um arduo trabalho de tradugao. No sonho, conteudos
de alto investimento psiquico se misturam a residuos diurnos
pré-conscientes. Esse fato é consequéncia direta da divisao
subjetiva e da diferenca na sintese gramatical entre as ins-
tancias psiquicas, de forma que a interpretacdo deve levar
em consideragao que o texto do sonho € uma formacéao de
Ccompromisso.

Freud cita Fechner antes de expor o modelo da primei-
ra topica: “A cena dos sonhos é uma outra, diferente da (cena)
das representacgdes da vigilia” (Freud, 1900/1999, p. 527). Essa
“outra cena”, afirma, é o lugar do Inconsciente.

Temos nessa frase de Fechner o uso de uma antiga
alegoria da literatura. Borges (1952/2007), em uma crénica,
escreve que ha reverberacdes dessa metafora ainda no sec.
XVII, em Quevedo e Luis de Gongora. Cita entdo um texto do
sec. XVIII de Addison, que resume com precisao as metaforas
literarias que relacionam o sonho a cena de um espetaculo:
“A alma, quando sonha (...) é teatro, atores e plateia” (Borges,
1952/2007, p. 67). Assim, no sonho, a pluralidade de discur-
sos que habita e divide o sujeito é encenada imageticamente.

1 Hawntorne: escritor que, segundo Borges, dedicou sua producéo literaria a tarefa
de sonhar e que, com frequéncia, era visitada por uma impressao de irrealidade.

2 Der Sachauplatz der Traume ein anderer sei als der des wachen
Vorstelungslebens.
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Ao tentar dar conta do trabalho psiquico subjacente a
producdo dessa imagem encenada, Freud sente a necessida-
de, ndo sem um certo embaraco, a reconhecer uma tendéncia
primaria do aparelho psiquico a produzir alucinagées.

Lacan (1985), no Seminario, Livro 2, traz elementos para
nos situarmos em relagéo a essa discusséo. Para ele, ha uma
dificuldade central em Freud na formulagdo da primeira toépi-
ca, pois ela se apoia na premissa de que a percepgao é uma
formacao primaria do psiquismo e que, junto ao Consciente,
constituem uma unidade estrutural de funcionamento. Decorre
dai que Freud encontra sérias dificuldades ao descrever o
mecanismo psiquico que origina as alucinagdes. O carater
alucinatorio dos sonhos pde em duvida a independéncia da
percepcao de outros processos psiquicos e a suposta solidez
do bloco percepgao-consciéncia. Consequentemente, da re-
alidade como formacé&o primaria.

O conceito de regresséo é inserido por Freud em sua
primeira tépica como uma tentativa de resolugao desse impas-
se na conciliagdo entre a tendéncia a alucinagao e a garantia
de acesso a realidade através da percepcgao.

Lacan, por sua vez, sugere uma postura de reserva
diante das referéncias a regressao. Sustenta que esse meca-
nismo so6 tem sentido no plano da significagdo e propde que,
no lugar de uma utilizagao inespecifica e pouco rigorosa desse
termo, haja um reordenamento da disposi¢ao das instancias
psiquicas no modelo de funcionamento da primeira tépica.

Sua indicacédo é que essa outra cena do Inconsciente
seja localizada entre percepcao e consciéncia, de modo a
influenciar simultaneamente os processos perceptivos, de me-
moria e de apreensédo da realidade. Dessa premissa deriva a
distincdo das categorias de Real, Simbdlico e Imaginario como
uma maneira de precisar as nuances das relagdes do psiquis-
mo com a realidade.

Podemos dizer que essa questao é central no conto
de Borges na medida em que ele se indaga sobre a verdade
que se oculta e se mostra naquilo (ou através daquilo) que o
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homem capta da realidade e sobre o que dessa verdade se
manifesta no sonho.

Lacan (1985) no Seminario, Livro 2, diz que essa dificul-
dade contida na primeira topica que culminou na formulagéo
da regressao so foi superada por Freud com a introdugao do
conceito de narcisismo. Escreve que o narcisismo pode ser
considerado uma reposta ao impasse metapsicologico susci-
tado pelo fenébmeno da alucinagédo. Lembramos que o advento
da teoria do narcisismo culminara na reformulagcéo da teoria
dos sonhos, em 1917.

Ainda no mesmo texto, lemos que na regressao pelo
narcisismo no sonho “ndo é de um estado anterior que se
trata, porém, de uma decomposicao espectral da funcao do
eu” (Lacan, 1985. p.210). Em outro texto, escreve que a re-
gressao é “atualizacdo, no discurso, das relagbes fantasisticas
restauradas por um ego a cada etapa da decomposicao de
sua estrutura” (Lacan, 1998b. p. 253). Acrescentamos que
essa “decomposicao espectral” ndo se manifesta apenas nos
sonhos, mas também nos fendmenos de desrealizacao e des-
personalizagéo ja mencionados. Com isso, podemos entender
o fendbmeno do déja expérimenté narrado no inicio do dialogo
como abertura para uma sequéncia de efeitos de decomposi-
cao das identificacdes narcisicas.

Retomemos a sequéncia do dialogo. O septuagenario,
ao se deparar com a recusa de seu interlocutor em aceitar que
s80 a mesma pessoa, propde superar o impasse lhe dizen-
do “coisas que um desconhecido ndo pode saber” (Borges,
1975/2009, p. 08). A réplica do jovem Borges é surpreenden-
te: “Essas provas ndo provam nada. Se eu o estiver sonhando,
€ natural que eu saiba o que sei. Seu catalogo prolixo € com-
pletamente inutil” (Borges, 1975/2009, p. 09).

Tais palavras incitam o velho Borges a divagar sobre o
seu lugar no dialogo:

- Se esta manha e este encontro forem sonhos, cada
um de nés tem que de pensar que o sonhador € ele.
Talvez deixemos de sonhar, talvez ndo. Nossa obri-
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gacéo, evidentemente, enquanto isso, € aceitar o
sonho, como aceitamos o universo e ter sido ge-
rados e olhar com os olhos e respirar. (Borges,
1975/2009, p. 09)

Podemos perceber nessa citagdo a clareza com que o
septuagenario consegue captar o enlagamento entre os pen-
samentos oniricos e os da vigilia, ao passo que aponta como
uma dever ético a acolhida da mensagem da qual o sonho é
portador.

Sublinhamos a equivaléncia entre aceitar o sonho e con-
sentir com a condic&o de vivente que habita um corpo e que
estd incluso na transmissao simbdlica de uma descendéncia.
Temos ai um saber que o artista nomeia por uma via diferente
da do psicanalista: o de que sonho é tributario de uma divisédo
subjetiva estrutural que insere 0 humano na ordem da pala-
vra; palavra que lhe servira de mediacdo para toda e qualquer
forma de satisfagao e apreensdo do mundo. A essa divisdo
estrutural responsavel pela constituicdo do sujeito desejante
da-se o nome de castracgao.

A alusao a castracdo como causa e finitude do desejo
€ reforcada na passagem citada através da mencao a visao.
Remetemos o leitor a outro trecho do conto onde Borges des-
creve o caminho gradual de sua cegueira: “Quando chegar
a minha idade, tera perdido a vista por completo. Vera a cor
amarela e sombras e luzes. Nao fique preocupado. A cegueira
gradual ndo é uma coisa tragica. E como um lento entarde-
cer de verédo” (Borges, 1975/2009, p. 15-16). Fazemos aqui
a equivaléncia entre aceitar o sonho, acolher o saber incons-
ciente e consentir com a castracao.

O encaminhamento da conversa expde o paradoxo da
situagdo em curso. Afinal, como é possivel obter acesso di-
reto ao que se sonha? E como transmiti-lo numa linguagem
que seja conforme ao pensamento de vigilia? Tal contradicéo
ressoa na fala do jovem Borges:

- Se o senhor foi eu, como explicar que tenha es-
quecido seu encontro com um senhor de idade que
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em 1918 lhe teria dito que ele também era Borges?

Essa pergunta forca a seguinte resposta do
interlocutor:

-Talvez o fato tenha sido tdo estranho que procurei
esqueceé-lo. (Borges, 1975/2009, p. 13).

Denota-se dessa passagem uma implicacdo do sujei-
to em seu esquecimento. Acrescentamos que tal implicacéo €
consequéncia da divisao estrutural que funda o desejo e remete
ao desafio de bem-dizer algo que se apresenta como estranho
€ que insiste em escapar.

Ao refutar as provas “factuais” trazidas pelo narrador, o
jovem Borges nos mostra que informes biograficos, preferén-
cias pessoais, habitos e outros dados da realidade possuem
relevancia secundaria no trabalho de desvelamento da verda-
de da enunciacéo do didlogo. Nao se situa nesse plano o que
pode fazer elo entre os interlocutores. O que esta em questéo é
um saber que transita no limite de sua apreenséo pela palavra.

O aflorar desse saber, todavia, ndo se da sem a mobi-
lizacdo de uma quota de angustia. Temos entdo que o jovem
Borges formula uma pergunta desconcertante:

- E se o0 sonho durasse?
O septuagenario retruca:

- Meu sonho ja durou setenta anos. Afinal, ao recor-
dar, ndo existe ninguém que néo se encontre consigo
mesmo. E o que esta acontecendo agora, s6 que
somos dois. (Borges, 1975/2009, p. 9).

Mais uma vez é expresso, na voz da personagem, a con-
vicgcao na continuidade entre vigilia e sonho e na primazia dos
pensamentos oniricos apds o despertar.

Temos, portanto, a partir de Freud, Borges e Lacan, que
os fendbmenos oniricos e paramnémicos, antes de constitui-
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rem uma excecao ou desvio da fungcao da consciéncia e da
capacidade de registro da memoria, sdo testemunhas de
que o Inconsciente é um trabalhador incansavel, permanen-
temente a espreita, pronto para fazer uma aluséo a algo da
ordem do desejo, buscando todos os meios para realizar sua
mensagem.

Dai ser licito afirmar que o dever ético comum ao ar-
tista e ao analista € o de se deixar guiar pelas indicagdes
do sonho, dos fendmenos paramnémicos e da sensibilidade
criativa em direc@o a essa “outra cena” entre a percepgéo e
a consciéncia.

Para Além do Eu e das Construcoes
Biograficas

Mas o que vem a ser o “encontrar-se consigo mesmo”
presente na ultima citagdo? Podemos afirmar que tal “en-
contro” ndo se confunde com uma operacgao autorreferente
ou reflexiva. Sabemos com Freud e Lacan que todo pensa-
mento desse tipo advém da instancia do Eu e, como tal, traz
a marca da fungéo de desconhecimento que se opde ao su-
jeito na realizagao de sua verdade inconsciente.

A questao que o conto traz a baila é a da possibilidade
de enunciagao de um saber que una os dois Borges no dialo-
go. Isso so6 é possivel por uma agao de descentramento em
relacao as afirmacoes e identificacdes do Eu em direcédo aqui-
lo de mais intimo que habita o sujeito.

Retomemos o dialogo. O septuagenario Borges per-
gunta: “Vocé gostaria de saber algo de meu passado, que € o
futuro que o espera?” (Borges, 1975/2009. p. 9). Essa passa-
gem nos faz refletir sobre a fungéo da construgéo da histéria
individual como meio de acesso a uma verdade subijetiva.

Em psicanalise, a historicizagédo da vida de uma pes-
soa tem uma funcao especifica, qual seja, a de atualizacao
do passado no presente como meio de propiciar a assungao
pelo sujeito de seu vivido (Lacan, 1985). Ela permite que al-
guns pontos da narrativa sejam mapeados e, com isso, torna
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possivel o delineamento do trauma, que reflete a emergéncia
do sujeito nessa “outra cena”. O trauma € o ponto nao-articu-
lado na histéria do individuo. Ele é solidario ao real e ao sexual
e, como tal, resiste a todas tentativas de abordagem pelo sim-
bdlico. No entanto, é possivel cerca-lo e reduzi-lo pela fala
através de um bem-dizer.

Desse modo, o centro de gravidade da sintese histo-
rica de onde o psicanalista parte esta sempre a se deslocar,
lancando para o futuro a possibilidade de prosseguir no des-
velamento dos efeitos de uma cadeia significante. Com isso,
seja na infancia, seja na velhice, a historia nunca esta consu-
mada e o inconsciente continua a trabalhar.

O desafio para o psicanalista & o de produzir e acolher
as manifestacdes dessa “outra cena” que se exprimem naqui-
lo que do sujeito é tangenciado por uma narrativa biografica,
mas que nao encontram acolhida nesse plano. Dessa forma,
a “outra cena” se manifesta nos pontos de rupturas na linha
histérica, demandando uma construgéo ficcional. Dai, se proce-
dermos por uma logica historica, cronolégica e linear perdemos
o essencial de uma fala que se exprime pela enunciagao.

Paradoxalmente, ao se aproximar dessa verdade, o0 sep-
tuagenario Borges deixa-se enredar na ilusdao de que na velhice
seria possivel pela narrativa de fatos da vida ainda nao aconte-
cidos apontar para um saber que uniria os dois interlocutores.
Mais adiante, resignado, reconhece a assimetria radical entre
ele e seu interlocutor: “O homem de ontem ndao € o homem
de hoje, nés dois neste banco de Genebra ou de Cambridge,
somos talvez a prova” (Borges, 1975/2009, p. 12).

Esse abismo intransponivel é testemunho de que, para
além do Eu, ha outros impedimentos a realizagado da verdade
do sujeito. Em psicanalise, podemos dizer que ha no psiquis-
mo um nucleo real que é heterogéneo a toda traducéao pela
linguagem.

A esse respeito, como em relacdo a muitas outras ques-
toes, Borges tem muito a nos ensinar. E préprio de seu estilo
de escrita a adoc&o de uma atitude respeito e aceitacdo em
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relacdo aos limites daquilo que pode ser dito com as pala-
vras ao mesmo tempo que também percebemos 0 esmero em
avancar na direcdo das virtudes de um bem-dizer. Assim, em
varios momentos, Borges acentua a fragilidade da meméria
no que tange a reproducao fidedigna dos fatos para, em se-
guida, destacar o trabalho de transmutacéo inerente a toda
recordacdo. Escreve: “O esquecimento e a memoria séo in-
ventivos” (Borges, 1970/2008, p. 63).

Ora, o que interessa para Borges nao é fidedigni-
dade histérica dos fatos, mas a verdade que emana das
invencdes. Temos entdo que no conto, quando indagado
pelo jovem Borges sobre sua memoria, o narrador afirma:
“Frequentemente se parece com o esquecimento, mas ainda
encontra o que lhe pedem” (Borges, 1975/2009, p. 13).

Mas o que o esquecimento e a rememoragao Nos Mos-
tram através da pena de Borges? Talvez uma frase de uma
crénica de um outro livro nos ajude a pensar sobre essa
questdo:

A musica, os estados de felicidade, a mitologia, os
rostos trabalhados pelo tempo, certos crepusculos e certos
lugares querem nos dizer algo, ou algo nos disseram que ndo
deveriamos ter perdido, ou estdo a ponto de nos dizer algo;
essa iminéncia de uma revelagdo que nao se produz é, quem
sabe, o fato estético (Borges, 1952/2007. p. 12).

Dessa forma, tanto a temporalidade do fato estético,
para Borges, como a do inconsciente, para Lacan, se des-
dobram no campo de enunciagcdo de uma mensagem nao
realizada, mas que insiste em se efetivar. Tanto em um caso
como no outro, as manifestagcdes da verdade do sujeito pos-
suem um carater fugidio, parcial e enigmatico.

Um Desfecho para o Dialogo: O Enigma

O assunto do dialogo deriva inevitavelmente para a li-
teratura. De um lado, o jovem Borges e suas convicgdes em
uma escrita engajada na qual entoa a fraternidade entre todos
os homens; de outro, o septuagenario, ja descrente dos ide-
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ais da juventude e envolvido com tematicas que tangenciam
os limites de um dizer sobre a condicdo humana. Entre eles,
50 anos, o sonho e um banco.

O ultimo langa entdo uma provocacao:

- Nao posso lhe provar imediatamente (...) que vocé
esta sonhando comigo. Ouca bem este verso, que
vocé nunca leu, se bem me lembro.

Dito isso, recita um verso de Victor Hugo: L’e hydre-uni-
vers tordant son corps écaillé d’astres® (Borges, 1975/2009,

p.12).
A resposta do jovem Borges:

- E verdade. (...) Eu nunca poderia escrever uma linha
como essa. (Borges, 1975/2009, p.13)

O narrador entédo conclui para o leitor: “Hugo tinha nos
unido” (Borges, 1975/2009, p. 14).

Trata-se de um peculiar estratagema para autenticar uma
fala e chancelar sua verdade: declamar uma frase que constroi
uma imagem fantastica e absurdamente bela, algo para além
da experiéncia comum e que produz uma sensagao de efeme-
ridade das referéncias domesticadas do cotidiano.

Logo apéds a citacado do verso de Hugo, os interlocutores
polemizam acerca de uma cena narrada por Whitman. Para o
septuagenario, ao descrever uma paisagem noturna a beira-
-mar, o poeta norte-americano deu expressao mais a um anseio
nao-concretizado do que a lembranca de um fato ocorrido no
passado. Tal opinido causa indignacdo ao Jovem Borges, que
retruca exasperado: “Whitman é incapaz de mentir” (Borges,
1975/20009, p. 14).

Por tras desse desacordo, ha um questao sobre a fun-
¢ao da literatura: a ficcdo € uma mentira ou uma forma de dizer
a verdade? Essa pergunta que depreendemos dessa passa-

3 “ahidra-universo torcendo seu corpo recoberto por escamas de estrelas”.
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gem do conto nos remete ao texto do Freud O Poeta e o
Fantasiar (1908/1997a), onde lemos que ha na literatura uma
seriedade que nao pode ser definida como uma submisséo a
realidade factual. Dai sustentar que a producéo artistica dos
escritores resulta de um esforgo em circunscrever uma rea-
lidade subijetiva.

Sabemos com Lacan que a verdade tem forma de fic-
¢ao. Essa verdade so € transmissivel de modo parcial, pelo
caminho de um desvio, de um bordejar dentro de uma dialéti-
ca que conjuga revelacdo e ocultamento. A ficgdo €, portanto,
a forma por exceléncia pela qual a verdade do inconscien-
te se manifesta.

Retomemos o texto freudiano de 1908 (Freud,
1908/1997a). Nele encontramos elementos para interro-
garmos o conto de Borges. Segundo Freud, alguns autores
encarnam em personagens diferentes de uma mesma estoria
varias representacdes de si mesmo - alter egos -, de modo a
expressar a divisdo que emerge do amago de suas proprias
subjetividades. A partir desse comentario, podemos dizer que
o conto O Outro nos traz uma figuracédo paradoxal da divisao
subjetiva. Ela é imajada sem disfarces, como um encontro
entre personagens que, mesmo encarnando diferentes des-
dobramentos da mesma pessoa, vivenciam uma sensacao
intransponivel de dissimetria e estranhamento.

A medida que prossegue, a conversa vai se tor-
nando insustentavel. Lemos entdo a seguinte reflexao do
septuagenario:

Meio século ndo se passa em vao. Sob nossa con-
versa de pessoas de leituras misturadas e gostos
diversos, compreendi que ndo podiamos nos enten-
der. Eramos diferentes demais e parecidos demais.
Nao podiamos nos enganar, o que tornava dificil o
diadlogo. Cada um de nds era o arremedo caricatu-
ral do outro. A situagéo era suficiente anormal para
durar muito mais tempo. Aconselhar ou discutir era
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inutil, porque o inevitavel destino dele era ser o que
sou. (Borges, 1975/2009, p. 14)

Haja vista o impossivel de se dizer, o septuagenario, ins-
pirado em uma estoria que lera, propde uma troca de moedas
e cédulas como prova de que seu “lugar” é o ano de 1969.

A estoria em questado é comentada pelo préprio autor
em um ensaio denominado A Flor de Coleridge, onde a en-
contramos transcrita: “Se um homem atravessasse o Paraiso
num sonho, e lhe dessem uma flor como prova de que la es-
tivera, se ao despertar encontrasse essa flor em sua mao... o
que dizer entdo?” (Borges, 1952/2007, p. 19).

Consumada a troca, assombrado, o jovem Borges cons-
tata a data de 1964 na nota de ddlar que recebera e afirma:
“Tudo isso € um milagre” (...) “E milagres ddo medo” (Borges,
1975/2009, p. 15).

Distanciado das vozes dos personagens do dialogo, o
narrador lembra-se do comentario feito por um amigo sobre o
fato de que nessas notas de délar ndo consta nenhuma data
impressa.

Nesse ponto maximo de inflexdo do dialogo, os dois
Borges se despedem, ndo sem antes se desfazerem do sour-
vernier daquele encontro. O jovem rasga a nota do futuro,
enquanto o septuagenario lanca ao fundo do rio a moeda que
um dia possuira quando mogo. A verdade volta a se ocultar. A
prova do encontro é arrastada pelo rio.

O narrador comenta: “O arco do escudo de prata se per-
dendo no rio de prata teria conferido a minha histéria uma
imagem vivida, mas a sorte ndo quis” (Borges, 1975/2009, p.
16).

Em um tom que mistura fina ironia e resignacéao, o sep-
tuagenario, utilizando o argumento de que “o sobrenatural,
se acontece duas vezes, deixa de ser aterrador” (Borges,
1975/2009, p. 16), propde ao seu interlocutor um novo encon-
tro para o dia seguinte. O jovem concorda, ainda que ambos,
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de anteméao, saibam que nao se fardo presentes.

Na concluséo, o narrador traz a seguinte reflexao, que
explicita o seu lugar no conto:

O Encontro foi real, mas o outro conversou comigo
num sonho e por isso péde me esquecer; eu con-
versei com ele na vigilia e a lembranca ainda me
atormenta (...) O outro me sonhou, mas ndo me so-
nhou rigorosamente. Sonhou, agora o entendo, a
impossivel data no dolar. (Borges, 1975/2009, p. 16)

A data na cédula € uma cifra que fornece as diretrizes
daquilo do sujeito que esta em vias de realizacdo. Ela é o
ponto enigmatico que vincula os personagens do didlogo ao
narrador e esse a verdade que escapa de seu dito.

Acompanhando Borges em sua narrativa sabiamente
fragmentaria e lacunar, testemunhamos que algo se revolta
entre os interlocutores no sentido de impedir o estabeleci-
mento de uma identidade ou equivaléncia. Seguindo aquilo
que escapa a um e que retorna da boca de outro, acom-
panhamos o delineamento de um trabalho de reducéo.
Sugerimos que esse trabalho pode ser designado como um
enxugamento das insignias identificatorias até uma marca ir-
redutivel, o nUmero 1964.

O desafio do narrador € o de tratar o real pelo simbo-
lico. Testemunhamos o relato de uma experiéncia que exige
um posicionamento ético do sujeito em relagcéo a algo que
habita o limite do esquecimento e da rememorac&o, mas que,
nem por isso, deixa de dar provas de sua presenca.

Remetemos aqui ao Seminario, Livro 11(Lacan, 1998b).
Nele lemos que todo sonho pode ser enxugado até uma
marca, um traco enigmatico, que ocupa funcéo de invélucro
que encapsula o real. Esse, afirma Lacan, é lugar por exce-
Iéncia do sujeito do Inconsciente.

Ao final de nosso percurso, constatamos uma modifica-
¢ao subjetiva naquele que narra o conto. Se de inicio adotava
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uma postura de repudio em relacéo a algo que insistia em lhe
interpelar, ao final colhemos indicios da reintegragédo desse ele-
mento até entdo excluido do discurso.

Conclusao

O texto de Borges nos permite derivar dele uma dis-
cussao sobre o inconsciente na medida em que, através da
montagem de uma outra cena suspensa no tempo e no espa-
¢o, mostra-nos o didlogo s6 possivel na forma de ficcdo entre a
mesma pessoa desdobrada em passado e futuro, sonho e vigi-
lia. Borges e Freud estédo de acordo sobre o fato de que nessa
outra cena encontramos o cerne das manifestacées mais inti-
mas do sujeito.

O acesso a essas manifestacdes so6 é franqueado se sou-
bermos nos situarmos em relacédo a temporalidade que lhe é
caracteristica. Trata-se de um tempo cuja légica é solidaria a
abordagem do real pelo simbdlico: nessa “outra cena” vigo-
ra uma temporalidade circular de onde, no enodamento entre
passado, presente e futuro, um resto inapreensivel se destaca.
Dai surgem os efeitos de repeticdo como uma busca incessan-
te por uma significagao possivel.

Essa forma de pensar o tempo impde a necessidade
de distingui-la dos tempos cronoldgico e historico, que pres-
supdem uma logica linear e cumulativa. A énfase da logica
temporal do inconsciente recai na funcéo daquilo que escapa
a qualquer tentativa de sintese ou neutralizagéo, ou seja, no
enodamento entre o simbdlico e o real.

Tal diferenciacao é de extrema importancia para que
possamos fazer o melhor uso do conceito de regressao apre-
sentado por Freud. A regressao é o ponto onde as identificagcdes
do Eu se decompde, permitindo, ainda que de modo fugaz, que
algo do recalcado manifeste-se, promovendo novas constru-
¢oOes subjetivas.

Essa abordagem implica uma ética da memoria, na
medida que busca produzir uma fala que va para além das au-
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toafirmacdes do Eu em diregcéo a enunciagao do sujeito e ao
real que o habita. Identificamos nesse argumento uma das
possiveis razdes que levam Borges, Freud e Lacan a valorizar
nao s6 os sonhos, como também os fenbmenos paramnémi-
cos, de despersonalizagcédo e do estranho.
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