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Resumo
A psicopatologia fundamental pergunta pelo sujeito que padece 
e não pelas alterações funcionais observáveis, como aquelas que 
atingem a função senso perceptual. Nesse enfoque, a escuta clínica 
se dá considerando a forma como o sujeito narra e elabora sua 
vivência, de modo que um súbito sentimento de estranhamento ou 
uma desrealização podem levar a um enriquecimento subjetivo. Este 
trabalho compara duas situações de perplexidade. A primeira série 
de cenas se refere ao texto freudiano “Um distúrbio de memória 
na Acrópole”, no qual um sujeito transforma a perplexidade em um 
saber sobre si. A segunda situação se refere a cenas do personagem 
Stephen Dedalus de “Um retrato do artista quando jovem” de Joyce, 
que, em um episódio, vive os próprios sentimentos em relação a si 
e aos outros como estranhos, para, em outro momento, tomar o 
estranhamento como um método para trabalhar a linguagem. Pode-
se estranhar a própria língua, no sentido de se sentir estranho ou de 
sentir a língua como estranha? Nesse caso, o estranhamento se torna 
um método de criação poética: poder brincar com a língua por meio 
da desmontagem e remontagem das palavras para descobrir novos 
estranhamentos. A análise dessas duas situações conduz à distinção 
entre a ficção do caso pelo psicanalista e a ficção do personagem 
pelo autor. 

Palavras-chave: Psicanálise, sinthoma, criação, método, 
linguagem.

From the Disquieting Strangeness to the 
Estrangement as a Method 

Abstract
Fundamental psychopathology places a question about the subject 
who suffers and not about the observable functional changes, such 
as those that affect the sensory-perceptual function. In this approach, 
the psychoanalytic clinic takes place considering the way the subject 
tells and elaborates his experience, so that a sudden feeling of 
strangeness or desrealization can lead to a subjective enrichment. 
This paper compares two situations of perplexity. The first series 
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of scenes refers to Freud’s text “A disturbance of memory on the 
Acropolis”, in which an individual transforms a perplexity situation 
into a knowledge about himself. The second situation refers to scenes 
of the character Stephen Dedalus in Joyce’s text “A portrait of the 
artist as a young man”, who, in one episode, lives his feelings towards 
himself and others as uncanny and, later, takes the uncanny feelings 
as a method to work the language. Can one feel himself uncanny in 
relation to his own language, in the sense of having uncanny feelings 
towards oneself or towards the own language? In this case, the 
uncanny feeling becomes a method of poetic creation: one can play 
with the own language by disassembling and reassembling the words 
to discover new strangeness. The analysis of these two situations 
leads to the distinction between the writing fiction of the case by 
psychoanalysis and the writing fiction of characters in literature, by 
the author.

Keywords: Psychoanalysis, sinthome, creation, method, 
language. 

De lo Extraño a lo Extrañamiento como 
Método

Resumen 
La psicopatologia fundamental hace la pregunta acerca del sujeto que 
sufre y no acerca de los cambios funcionales observables, como los 
que afectan a la función de la percepción sensorial. En este enfoque, 
la escucha clínica se inclinará a la forma como el sujeto cuenta y 
elabora su experiencia, de manera que una repentina sensación de 
extrañamiento o desrealización puede dar hogar a un enriquecimiento 
subjetivo. Este artículo se compara dos situaciones de perplejidad. 
La primera serie de escenas se refiere a Un trastorno de la memoria 
en la Acrópolis (Freud, 1936/1990), en lo cual un hombre transforma 
la perplejidad en un saber acerca de él. La segunda situación se 
refiere a las escenas del personaje Stephen Dedalus en Retrato del 
artista adolescente (Joyce, 1917/2006) que, en un episodio, vive sus 
propios sentimientos acerca de sí mismo y de otros como extraños 
para, en otro momento, tomar el extrañamiento como un método 
para trabajar el lenguaje. ¿Podemos extrañar la propia lengua, en el 
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sentido de sentir a nosotros o a la lengua misma como extraña? En 
este caso, la extrañeza se convierte en un método de creación poética: 
se puede jugar con el lenguaje a través del desmontaje y montaje de 
las palabras para descubrir nuevos extrañamientos. El análisis de estas 
dos situaciones nos lleva a la distinción entre la ficción del caso creada 
por el psicoanalista y la ficción del personaje creado por el autor.

Palabras-clave: Psicoanálisis, síntoma, creación, método, 
lenguaje.

Du Étrange au Étrangement comme 
Méthode  

Résumé
Les progrès de l’insertion du psychologue dans la santé publique 
La psychopathologie fondamentale pose la question sur le sujet qui 
souffre et non sur les changements fonctionnels observables, comme 
ceux qui affectent la fonction de la perception sensorielle. Dans cette 
approche, l'écoute clinique s’inclinera vers la façon dont le sujet 
raconte et élabore son expérience, de sorte que un sentiment soudain 
d'étrangeté ou de déréalisation peut conduire à un enrichissement 
subjective. Cet article compare deux situations de perplexité. La 
première série de scènes se réfère à Un trouble de mémoire sur 
l'Acropole (Freud, 1936/1990), où un sujet transforme la perplexité 
dans un savoir sur lui-même. La deuxième situation se rapporte à 
quelques scènes du personnage Stephen Dedalus dans Portrait de 
l'artiste en jeune homme (Joyce, 1917/2006) qui vit, dans un épisode, 
ses propres sentiments sur lui-même et d'autres comme étrangers 
et, dans autre moment, prend l'étrangement comme une méthode 
pour travailler le language. Est-ce qu'on peut sentir sa propre langue 
comme étrange, c'est à dire se sentir étranger ou sentir la langue 
comme étrangère? Dans ce cas, l'étrangeté devient une méthode 
de création poétique: pouvoir jouer avec la langue par le démontage 
et le remontage des mots pour découvrir de nouvelles étrangetés. 
L'analyse de ces deux situations nous amène à la distinction entre 
la fiction du cas par le psychanalyste et la fiction du personnage par 
l'auteur.

  Mots-clés: Psychanalyse, sinthome, création, méthode, language.
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A Inquietante Estranheza na Desrealização: O 
Episódio da Acrópole

Quando um sujeito pode considerar que aquilo que ele vê 
ou escuta (sensopercepção) pode não ser aquilo que ele vê e es-
cuta, está-se no campo de uma abertura, de uma dúvida, isto é, há 
uma dimensão simbólica eficaz. É o que leva Freud a se interrogar 
sobre um distúrbio sofrido quando em uma viagem a Atenas, apre-
sentado em uma carta ao escritor Romain Roland e publicado sob 
o título “Um distúrbio de memória na Acrópole” (Freud, 1936/1990). 
Trata-se de uma viagem realizada por Freud, acompanhado de seu 
irmão, a Atenas.

Freud relata que quando chegou à  Acrópole, foi tomado por 
um sentimento de estranheza, o que ele estava vendo ali “não era 
real”. Esse estranho sentimento era efeito de uma relação entre um 
temor - “Em meus anos de jovem, duvidara se um dia haveria de ver 
a Acrópole” - e um juízo que produzira uma solução em falso para 
aquele temor: “Naquele tempo eu desacreditara da realidade da pró-
pria Acrópole” (Freud, 1936/1990, p. 218). 

Essa cadeia de ideias estava associada à outra, na qual a re-
lação com o pai ocupava papel decisivo. Ao visitar a Acrópole, Freud 
estaria superando o pai, que lá nunca estivera. Ao invés de alucinar, 
Freud sentira uma desrealização (Entfremdung): ao invés de uma ex-
periência de já visto (déjà vu), uma experiência de não visto.

As desrealizações (Die Entfremdungen), afirma Freud 
(1936/1990), são fenômenos notáveis que podem ser observados 
de duas formas: a pessoa sente que uma parte da realidade ou uma 
parte do seu próprio eu lhe é estranha. Nesse último caso, Freud 
afirma se tratar de despersonalização (Despersonalizationen). “As 
desrealizações e as despersonalizações se copertencem intimamen-
te” (Freud, 1936/1990, p. 218).

Freud destaca, ainda, que há fenômenos que são as 
contrapartidas positivas das desrealizações, a saber, o fausse reco-
nassaince, o déjà vu e o déjà raconté. “Esses fenômenos são ilusões 
em que queremos supor algo como pertencente ao eu, do mesmo 
modo como nas desrealizações, nos empenhamos em manter algo 
fora de nós” (Freud, 1936/1990, p. 218).
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A análise do texto de Freud permite revelar duas séries de 
ideias:

Uma primeira série, mais acessível à consciência, composta 
por dois momentos: 1.1. um momento atual: “o que estou vendo, 
a Acrópole, não é real”; 1.2. uma lembrança: “em algum momen-
to duvidei da existência da Acrópole – Será que algum dia poderei 
conhecer a Acrópole?” 

Uma segunda série, parte da qual está submetida ao recal-
camento: 2.1. um fato: “meu pai morreu sem conhecer a Acrópole”. 
2.2. “Eu não posso superar meu pai”. 2.3. “A Acrópole não é real”. A 
parte que foi submetida ao recalcamento seria: “Pois, se a Acrópole 
fosse real, eu triunfaria sobre meu pai, eu desejo isso, mas não 
posso”. 

Ambas as séries se emparelham por chegarem à mesma 
conclusão. Assim, é possível concluir a relação de ideias sem 
necessidade de suspender o recalque: a Acrópole não é real. O 
sentimento de estranheza (a desrealização), portanto, tem como 
explicação uma defesa psíquica: para não me angustiar, não me 
sentir culpado, o que estou vendo não é real. 

Outra leitura desse episódio foi proposta por Pereira (1997) 
no contexto da diferenciação entre a estrutura neurótica e a psicó-
tica na situação de desamparo. Na neurose, apesar da aparência 
de abandono encenada pelo sintoma, a problemática conflitual 
continua inscrita em uma referência à lei edipiana, em cuja rela-
ção o sujeito pode perfeitamente reconhecer-se, mesmo que não 
consiga tranquilamente conformar-se. Já na psicose, é a própria 
possibilidade de situar-se na estrutura simbólica que se encon-
tra aniquilada. As experiências de fragmentação da imagem de si 
mesmo e de desintegração do próprio corpo adquirem a dimensão 
de uma verdadeira experiência de aniquilamento. No entanto, do 
ponto de vista descritivo, os estados de angústia neurótica podem 
manifestar condições semelhantes às observadas na psicose, tais 
como a presença de despersonalização e a desrealização.

Na angústia neurótica, os estados de despersonaliza-
ção e de desrealização melhor se relacionam com os 
mecanismos descritos por Freud na sua carta aberta 
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a Romain Rolland intitulada “Um transtorno da memó-
ria na Acrópole ", de 1936. Nela, estes fenômenos são 
apresentados como estratégias defensivas para tornar 
non-arrivées certas experiências e lembranças dolorosas, 
mas que, a um certo nível da vida psíquica, ficam total-
mente reconhecidas como psíquicas e dolorosas (Pereira, 
1997, p. 178).

A desrealização vivida por Freud situa-se no contexto das 
defesas psíquicas como efeito de um compromisso entre duas ver-
tentes opostas: superar o pai e não poder superar o pai. 

Do Pai à Lei Simbólica: Do um que faz Série 

Freud trabalha a relação com o pai em diversos textos, 
da “Interpretação dos Sonhos” (Freud, 1900/1987a) a “Moisés e 
Monoteísmo” (Freud, 1939/1987b). A vivência de desrealização na 
Acrópole encobre um sentimento de dor em relação ao pai, que 
não pôde ter essa experiência. Assim, Freud coloca a experiência 
da Acrópole em uma série: o pai, como primeiro, não viveu essa 
experiência, então Freud não teria direito de vivê-la. Essa vivên-
cia só seria permitida a partir de um antecessor que inaugura uma 
série. Vivê-la, portanto, significa ocupar o lugar de primeiro, o lugar 
do pai. Trata-se de uma situação conflitiva com a reivindicação 
neurótica de um pai anterior que garanta e permita a experiência.

O retrospecto das associações de Freud em relação à 
Acrópole demonstra que esse conflito, desde a infância até a vida 
adulta, se expressara na alternância entre um desejo e um impe-
dimento. Se o pai já morreu e não visitou a Acrópole, como ele, 
Freud, poderia visitá-la? A vivência de desrealização ou alucinação 
negativa, uma vez relacionada ao pai, produz uma identificação ao 
mesmo a partir da seguinte lógica: o pai não viu a Acrópole, por-
que não pôde viajar; eu viajei, mas não vi a Acrópole. A partir daí 
uma ficção é criada: não a vi porque ela não existe. Finalmente, 
então, a desrealização retira a existência concreta de um objeto 
que existe devido a uma manobra neurótica de manutenção do pai. 
A interpretação dessa fantasia neurótica produz a dissolução do 
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sintoma alucinatório, uma vez que elucida o conflito entre a supera-
ção simbólica do pai – o que, em termos freudianos, seria o desejo 
parricida – e a suposição nostálgica de um lugar paterno ideal que 
inaugure uma série – e que elude que o pai que transmitiu a cas-
tração é ele mesmo castrado e, nesse caso, não viu o monumento.

Freud reconstruiu a experiência da Acrópole em uma série a 
partir de associações encadeadas de acordo com uma lei. O que 
seria uma lei, nesse caso? Seria uma organização possível entre 
dois elementos quaisquer, de forma que entre um e outro haja uma 
ordem, seja essa maior do que, menor do que, antecessora de, su-
cessora de. É por isso que se utiliza a estrutura dos conjuntos para 
indicar o que seria uma organização ou ordenação. Pois em um 
par ordenado encontra-se uma estrutura em que dois são unidos 
por um terceiro que ordena os elementos; trata-se da lei ou regra 
para uni-los. O terceiro, enquanto lei, garante uma organização, um 
sentido, e tal ordenação inclusive justifica o nome de par “orde-
nado”. Ao ordenar a relação entre os dois diferentes elementos, a 
lei igualmente determina que há uma diferença ou hierarquia entre 
eles. Um efeito dessa lei é permitir que essa relação seja universa-
lizável. Por exemplo: “para todo x e y, o valor de x é o dobro que 
o de y”; ou ainda, “para todo x e y, x deve preceder y na série”. A 
utilização da matemática permite a Lacan  pensar para além do 
que considera o registro do Imaginário, abrindo um novo campo 
de pesquisa teórica em psicanálise e de crítica aos pós-freudianos.

É a junção entre Imaginário (cuja característica é a produção 
de consistência) e Simbólico (de caráter relativizador, esburacador 
das consistências imaginárias) que produz a realidade enquanto 
montagem. Na representação do enlace borromeano, a intersecção 
entre esses dois campos também caracteriza o campo de produ-
ção do sentido e da ficção. O Real, por sua vez, identifica-se não 
com a realidade, mas como o registro ex-sistente ao sentido, isto 
é, o lugar do non-sens da linguagem, e seria elidido pela monta-
gem que é a realidade, que: 

(...) não é outra coisa que montagem do simbólico e o 
imaginário. Que o desejo no centro deste aparato, deste 
marco que chamamos realidade, é também, falando 
propriamente, o que cobre, como eu o articulei, o que 
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importa distinguir da realidade humana e que é, falan-
do propriamente, o real que não é mais que entrevisto, 
entrevisto como a máscara fácil que é a do fantasma, 
ou seja, (...) o desejo é a essência da realidade  (Lacan, 
1966-67/2002, p. 7).

A partir do entendimento matemático exposto anteriormente, 
e da consequente elaboração dos três registros lacanianos, torna-
-se possível compreender a experiência relatada por Freud para 
além do mito edípico, isto é, depurando-a das formas imaginárias 
nas quais o conflito é classicamente apresentado. A neurose pode 
ser tomada, portanto, como uma estrutura cujos elementos são 
ordenados a partir de uma lei simbólica. A figura do pai ideal, an-
tecessor, por exemplo, seria uma representação imaginária dessa 
ordenação, mas não o garante de sua eficácia. Para além de um 
suporte imaginário, o Pai, para Lacan, trata-se de fato de uma lei 
simbólica, terceira, ordenadora do desejo: “(...) a verdadeira fun-
ção do Pai (...) é, essencialmente, unir (e não opor) um desejo à Lei” 
(1960/1998, p. 839). Não se trata de promover uma desvalorização 
da narrativa que ganha forma mítica – afinal, é ao que convida o 
dispositivo clínico –, mas da proposta de reconhecimento da es-
trutura, isto é, da ordem simbólica e do impossível real, que, ao 
mesmo tempo, sustentam e superam a face imaginária do mito.

Mesmo que as recordações da repressão familiar não 
fossem verdadeiras, seria preciso inventá-las, e não se 
deixa de fazê-lo. O mito é isso, a tentativa de dar forma 
épica ao que se opera no nível da estrutura. O impasse 
sexual secreta as ficções que racionalizam o impossível 
de onde ele provém (Lacan, 1973/1993, p. 55). 

O tratamento psicanalítico fomenta, portanto, a construção 
de recordações, de ficções, estabelecendo, para tanto, o sujeito 
suposto saber no campo da transferência, consistente  na suposi-
ção de um saber mais além do sabido. É a partir daquilo que desse 
campo não se sustenta, do saber que não se mostra suficiente, que 
a verdade se constrói como ficção. No caso de Freud e o episó-
dio da Acrópole, a suposição de uma verdade oculta no fenômeno 
de perplexidade – a alucinação negativa enquanto encontro com o 
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Real – permitiu o ordenamento de associações, efeito da eficácia 
da lei simbólica, além de a elaboração de um conflito edípico com a 
figura de seu pai, ao mesmo tempo revelador de um impasse neu-
rótico estrutural e subjacente.

 No Seminário “O avesso da Psicanálise”, Lacan (1969-
70/1992) insistia em afirmar que o saber é meio do gozo, por cujo 
intermédio “... se produz o trabalho que tem um sentido obscuro. 
Esse sentido obscuro é a verdade” (p. 48). Assim também o saber, 
ao funcionar como verdade, implica que esta tenha estrutura de fic-
ção e que possa ser utilizada como mediação para outra coisa. No 
discurso analítico, portanto, já se encontrou a intuição do “saber 
fazer com”, que será decisiva para a concepção de Sinthoma. 
Desse modo, podem-se encontrar aproximações entre o escritor 
Joyce e o discurso do psicanalista. 

O Estranhamento de Si: O Episódio da Casca 
 Na série seguinte, as cenas referem-se ao campo literário. 

Trata-se de uma série de cenas do personagem Stephen Dedalus, 
destacadas da obra “Retrato do artista quando jovem” (Joyce, 
2006). Em primeiro lugar, uma cena que o próprio Lacan analisa no 
Seminário “O Sinthoma” (Lacan, 1975-76/2007) e que vem sendo 
denominada de o episódio da casca.  Nessa cena é descrito o afas-
tamento da consciência, por parte de Stephen, de um sentimento 
de raiva para com o grupo de colegas que o violentaram física e 
moralmente.

Todas as descrições de amor e ódio ferozes que encontra-
ra em livros lhe haviam parecido por conseguinte  irreais. 
Mesmo naquela noite enquanto tropeçava pela Jones’s 
Road em direção a sua casa sentia que alguma força o 
estava despojando de sua casca madura e macia (Joyce, 
2006, p. 93).

Destacam-se dois pontos: 1. As descrições de amor e ódio 
lhe pareciam irreais. 2. Sentia que alguma força o estava despojan-
do de sua casca. 

Observa-se que há um processo de juízo e um processo de 
sensopercepção. 1. O juízo: sobre as descrições de amor e ódio é 
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feito um juízo – são irreais. Não é uma vivência, mas um juízo. 2. 
A sensopercepção: sentia-se despojado por uma força. Que força 
seria essa senão o próprio eu, embora não reconhecido e, por isso, 
clivado?

O relato do sentimento ganha, nas mãos do escritor, uma 
descrição metafórica: como uma casca que caísse do corpo. Um 
sentimento que foi rejeitado é comparado com uma casca que cai 
do corpo. Joyce compara a expulsão de um sentimento como um 
evento físico, mas não faz outras relações, não faz uma série. É uma 
casca; caiu, fim.

Essa expulsão dos sentimentos lembra uma clivagem 
(Spaltung). Dois motivos levam a propor essa leitura. Em primei-
ro lugar, por não se tratar do afastamento de uma ideia, mas do 
afastamento de um sentimento. De acordo com Freud, os afetos/
sentimentos não são recalcáveis, e sim as representações a eles 
associadas. Os afetos são passíveis de ser deslocados e vincu-
lados a outras representações. Passe-se ao segundo argumento. 
Para o personagem, os sentimentos são irreais, isto é, ficção. Se os 
sentimentos são ficção, é porque foram deslocados, separados da 
vivência, são discursividade. 

Pode-se, então, considerar que ocorre também a perda de 
uma mediação da imagem de si, que levaria à reciprocidade dos sen-
timentos (eles me odeiam - eu os odeio). Difere, portanto, de uma 
situação em que um eu reagiria por se sentir afetado pela agressão 
sofrida. Mas nessa cena do personagem Stephen, o eu não é aquele 
que sente. Essa casca que cai seria uma metáfora para a clivagem 
no eu, a imagem de si afetada pela agressão cai, se separa do eu. 
Seria uma forma de defesa para não se afetar pelo sentimento.  

Essa leitura do episódio da casca como clivagem (Spaltung) 
pode então ser comparada com a leitura apresentada na décima 
lição do Seminário O Sinthoma, na qual Lacan (1975-1976/2007) 
observa que se trata de uma psicologia da relação com o corpo, 
dos afetos relativos à imagem que o sujeito tem com o corpo e 
que, na cena acima destacada, se trataria justamente de “uma re-
ação de repulsa ao próprio corpo. É como alguém que coloca entre 
parênteses, que afasta a lembrança desagradável” (Lacan, (1975-
1976/2007, p. 146).  
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Essa colocação entre parênteses é uma clivagem, uma di-
visão defensiva do eu. A questão é avaliar se haveria um retorno 
possível sob a forma simbólica (como uma formação do incons-
ciente), ou seja, o sujeito se reencontraria com essa imagem de 
si enquanto afetado pelos sentimentos de amor e ódio que foram 
banidos do eu. Lacan não aborda a questão por meio desses pro-
cessos defensivos, mas dos enlaces borromeanos. 

A análise lacaniana consiste em demonstrar, mediante a es-
crita do enlace borromeano, que o Imaginário desliza para fora do 
enlace com o Real e com o Simbólico. 

Se o ego é dito narcísico, é porque, em certo nível, há al-
guma coisa que suporta o corpo como imagem. No caso 
de Joyce, o fato de não haver interesse por essa imagem 
naquela ocasião não é o que assinala que o ego tem nele 
uma função particularíssima? E como escrever isso em 
meu nó borromeano? (...) A relação imaginária não acon-
tece (Lacan, (1975-1976/2007, p. 146-147).

Essa função particularíssima remete à interpretação de Joyce 
“como desabonado do inconsciente” (Lacan, 1975-1976/2007, p. 
160). Essa formulação foi criada por Lacan para diferenciar o in-
consciente, enquanto discurso do Outro, do sinthoma, como algo 
tão singular que não encontra ressonâncias no inconsciente dos lei-
tores de Joyce.  

Mas é importante reler outras cenas de “Um retrato do artista 
quando jovem” para que mais elementos possam compor esse caso. 
Há uma cena em que Stephen se lembra de uma desrealização vivi-
da na infância, quando caminhava pelas ruas de Cork com seu pai, 
por ocasião da visita que fizera para vender a propriedade da família. 

Ele ouviu o soluço descendo com barulho pela garganta 
do pai e abriu os olhos com um impulso nervoso. A luz do 
sol batendo repentinamente em cheio à sua vista transfor-
mava o céu e as nuvens num mundo fantástico de massas 
sombrias (...). Seu próprio cérebro estava doente e impo-
tente. Ele mal podia interpretar as letras dos letreiros das 
lojas. Por sua maneira monstruosa de viver parecia ter se 
colocado além das fronteiras da realidade. Nada o sensibi-
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lizava ou lhe falava do mundo real a menos que ele ouvisse 
nele um eco dos gritos enfurecidos que existiam em seu 
íntimo. Não conseguia responder a nenhum apelo terreno 
ou humano, mudo e insensível ao chamado do verão e ao 
contentamento e ao companheirismo, exausto e deprimido 
pela voz de seu pai. Mal podia reconhecer os próprios pen-
samentos como seus, e repetia lentamente para si mesmo: 
- Eu sou Stephen Dedalus. Estou andando ao lado do meu 
pai cujo nome é Simon Dedalus. Estamos em Cork, na 
Irlanda. Cork é uma cidade. Nosso quarto fica no Hotel 
Victória. Victória e Stephen e Simon. Simon e Stephen e 
Victória. Nomes (Joyce, 2006, p. 102-103).

Essa cena se relaciona, portanto, à fragilidade paterna. Seu 
pai contava orgulhoso a história do avô, quando Stephen o ouviu 
desatar a rir um riso que era quase um soluço. Era de uma derri-
são, de um desamparo que tem como desencadeante a venda da 
propriedade em Cork, onde ao menos o avô era alguém reconhe-
cido. O pai deprimido, que chora e ri ao mesmo tempo, produz em 
Stephen uma desrealização e despersonalização, da qual ele sai por 
meio da nomeação. 

A partir disso pode-se ensaiar uma comparação, retoman-
do-se a cena da Acrópole. A desrealização em Freud evidencia 
um impasse entre identificar-se ao pai e mantê-lo como um ideal 
antecessor, denunciando e admitindo um desamparo. A desper-
sonalização em Stephen, por sua vez, cumpre a função de defesa 
contra o desamparo. 

A Ressignificação do Nome e o Esquema R
Aponta-se para outra cena do livro, quando o personagem 

Stephen Dedalus vislumbra uma vocação, a de ser artífice das pa-
lavras. Ele se inspira em Dedalus, o artífice da mitologia grega, e 
pensa que “agora, como nunca antes, seu nome lhe parecia uma 
profecia” (Joyce, 2006, p. 180). 

O nome Dedalus será apropriado como artífice de palavras. 
Ele se imagina então livre e, se no mito o artífice cria asas para fugir 
de uma situação de prisioneiro, ele, Stephen, vai, por intermédio 
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da sua vocação de artífice das palavras, sair da ilha Irlanda, que o 
aprisiona.

Veja-se que há um processo metafórico com uma ressignifi-
cação do nome e ambos implicam uma série. Há um pai simbólico, 
a saber, o mito de Dedalus, que originou essa série na qual Stephen 
se inclui ao se remeter em filiação simbólica a esse primeiro. 

Pode-se comparar essa questão do pai tal como é narrada 
por Joyce por meio do personagem Stephen Dedalus. Em primei-
ro lugar tem-se uma série na identificação a um traço do mito de 
Dedalus: ele será artífice como Dedalus. Em segundo lugar, há uma 
ressignificação de um nome que lhe era estranho ou até então des-
locado, assim como se sentia deslocado nas seguintes situações: (a) 
em relação aos colegas e aos improváveis futuros colegas, os que 
seguiriam a vida religiosa para a qual ele também fora convidado; 
(b) em relação à família, cujos valores religiosos estavam acima dos 
interesses de cada um; e (c) em relação a um pai que não o orgulha-
va, pois fracassara em uma sequência de atividades profissionais, 
falhando no que se espera de um pai provedor.

Como se pode ver na tradição, sempre houve uma diferença 
entre pater e atta (pai provedor). Eidelsztein (2008, p. 132) mostra que 
historicamente a humanidade diferenciou o pai simbólico, abstrato 
(pater), do pai que exerce a função de provedor familiar, o homem 
do casal parental, chamado de atta.

Portanto, pai provedor e pai simbólico não formam um único 
ente, são distintos, um é encarnado e outro é apenas simbólico. E o 
personagem Stephen testemunha essa diferença, que é acentuada 
pela falha do pai provedor (Simon Dedalus). Na falência do pai pro-
vedor, na falência de seu país natal, Stephen se filia simbolicamente 
ao pater, Dedalus, o artífice. 

Trata-se da cena em que ele caminha pela praia e escuta seus 
colegas chamando:

- Stephanos Dedalus! Bous Stephanoumenos! Bous 
Stephanousphoros!

Suas caçoadas não eram uma novidade para ele e agora 
lisonjeavam sua supremacia altiva e branda. Agora, como 
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nunca antes, seu estranho nome lhe parecia uma profecia 
(...). Agora, ao som do nome do fabuloso artífice, ele pa-
recia ouvir o barulho das ondas escuras e ver uma forma 
alada voando por sobre as ondas e se elevando lenta-
mente no espaço. O que queria dizer aquilo? Seria aquele 
um recurso curioso introduzindo uma página de algum 
livro medieval de profecias e símbolos, um homem como 
um falcão voando acima do mar em direção ao sol, uma 
profecia do fim que ele nascera para servir e que viera 
perseguindo através das névoas da infância e da menini-
ce, um símbolo do artista forjando de novo em sua oficina 
da matéria informe da terra um novo ser a planar nas altu-
ras impalpável e imperecível? (Joyce, 2006, p. 179-180).

Essa cena revela a Stephen um ideal para si (I), cuja imagem 
(i) vem a ser esse ser alado criado a partir do mito Dedalus. Como 
uma profecia, essa imagem, que vem a partir da ressignificação do 
nome Dedalus, produz uma releitura de seu passado, ou seja, para 
o que não tinha nem nome (Simbólico) nem imagem (Imaginário), 
o que antes estava encoberto pelas névoas da infância e menini-
ce revela-se como um fim da sua vida: ser um artífice das palavras. 
Em I e i, Ideal de eu e sua imagem especular, ele articula a imagem 
e o lugar do artífice, do homem alado. Encontra-se aqui Imaginário 
e Simbólico, respectivamente, articulados em uma realidade com-
partilhável, o ofício: ser poeta, artífice das palavras. 

Para a análise da questão da ressignificação do nome 
Dedalus, o artífice, é importante o que Eidelsztein (2008, p. 173) 
apresenta sobre MI no esquema R (Figura 1): 

Figura 1. Esquema R 
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O um que o “I” representa como termo isolado do conjun-
to é a base [simbólica] da imagem unificante. I(A) é a condição de 
possibilidade da função unificante de i(a), o que Freud chamou de 
“novo ato psíquico", com relação à unidade do eu.

Pode-se, então, comparar a uma cena infantil, na qual ao 
nome era preciso agregar um significado: 

Na infância, um colega lhe pergunta seu nome: 

- Stephen Dedalus, ele responde.

- Que espécie de nome é esse? E como Stephen não tinha 
podido responder, Nasty Roche tinha perguntado: 

- O que é seu pai?

Stephen tinha respondido: 

- Um cavalheiro (Joyce, 2006, p. 17).

Assim como o nome vinculado a um significado está rela-
cionado a um imaginário, nessa obra que remete à juventude de 
Joyce, a possibilidade de estranhamento com as palavras median-
te o engavetamento dos significantes será a marca de sua obra 
de maturidade Finnegans Wake.    

O Estranhamento como Método 
Sobre o processo criativo de Joyce, não se pode deixar de 

referir a hipótese de um gozar com a linguagem, um brincar com 
as palavras. Nas obras posteriores a “Um retrato do artista quando 
jovem”, esse brincar com as palavras é manifesto. Pode-se, inclu-
sive, dizer que o que era projeto se concretizou na obra Ulisses, 
que pode ser considerada uma sequência. 

Sobre esse ato criativo do escritor Lacan observa (1975-
76/2007): “Se isso se lê, é porque sentimos presente o gozo 
daquele que escreveu isso” (p. 161) Nessa frase, sintetizam-se 
duas questões: (a) o laço social, uma vez que o leitor pode sen-
tir o gozo do autor; e (b) o gozo por meio do saber, isto é, com as 
palavras, seja com as escansões, seja com as palavras-valise.

Um poeta que desmonta e monta novas palavras é como 
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um bricoleur que trabalha com fragmentos de objetos e se surpre-
ende com os novos arranjos que encontra. Essa surpresa, esse 
estranhamento, esse maravilhar-se com novos sons é o trabalho 
poético. 

Ferreira Gullar, em entrevista a José Castello (O Globo, 28 
de agosto de 2010), relata que na sua juventude, à pergunta “para 
que serve a literatura?” respondera assim: 

A literatura tem que mudar a vida. Ela não pode ser gra-
tuita, não pode ser à toa. Concluí que a poesia não podia 
ser apenas versos bem feitos. Comecei, então, a pen-
sar que a linguagem era velha. Que eu mesmo, embora 
só com vinte anos, era velho. Eu era um poeta parnasia-
no, tive uma formação parnasiana rigorosa. Eu precisava 
mudar também. Se a linguagem é velha, ela envelhece 
o poema. Então, resolvi que tinha que chegar a uma lin-
guagem tão nova quanto o poema que ia escrever (...) 
a linguagem é uma ordem, é um sistema. Fora da lin-
guagem, só há desordem. Como expressar então o que 
está fora do sistema? Como captar essa desordem? A 
linguagem só diz o que a linguagem diz. O que está fora 
não entra. Então fica o dito pelo não dito. Fica um pen-
samento daquele mundo que não tem nada a ver com a 
realidade. Um pensamento que se passa à margem da re-
alidade. Mas é a minha vida, é ali que sou Ferreira Gullar. 
É ali que indago o fundamental (p. 2).

Em Joyce e Gullar encontra-se esse fazer com as palavras, 
esse indagar o fundamento, um modo de ser que provém da sin-
gularidade. Entretanto, na mediação das palavras, vai encontrar 
realidade, isto é, compartilhamento, e se tornar, então, o modo 
particular, o estilo. 

Campos, Pignatari e Campos (2006) destacam a autono-
mia das palavras como a característica principal do movimento 
de poesia concreta. Assim, ganha destaque a criação como pro-
cesso cuja significação acontece na abertura de sentido. Como 
se sabe, a obra de Joyce, pelas associações sonoras, inspirou 
esse movimento. 
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Joyce afirmou que seus romances continham enigmas para 
os scholars, os universitários. Tem-se, então, um laço social, um 
endereçamento. Ele não faz a escrita sem se remeter a um leitor. 

“Seria Joyce um louco?” Essa pergunta de Lacan deve ser 
considerada no contexto de uma fala equívoca, já que em Ulisses, 
o personagem Stephen Dedalus apresenta, em uma reunião na bi-
blioteca, sua hipótese de que Hamlet é o alter ego de Shakespeare 
e que este escreveu a peça nos meses que se seguiram à morte 
do pai. No registro de leitores assíduos da biblioteca, alguém es-
creve a seguinte pergunta: “Era Hamlet um louco?” (Joyce, 1983, 
p. 251). É Joyce que pergunta sobre Hamlet. E Lacan, utilizando 
uma paráfrase, faz a pergunta em relação a Joyce.

Rinaldi (2006) observa que Lacan se vale do texto de Joyce 
para mostrar que, com sua maneira própria de lidar com as letras, 
“o escritor dá o modelo do inconsciente, pensado como conjunto 
de letras, no qual estamos engajados através do Sinthoma. Isso 
pressupõe um laço estreito entre o Sinthoma e o real do incons-
ciente” (Rinaldi, 2006, p.79). Assim, um Sinthoma não é para ser 
lido como uma “loucura”, uma “excentricidade”, mas antes como 
um estilo. 

Sobre o estilo, é importante reportar-se a outra cena de “Um 
retrato do artista quando jovem”, a cena universitária do diálogo 
com o decano, na qual Stephen se pergunta pelo idioma:

Pensou: o idioma no qual estamos falando é dele antes 
de ser meu. Como são diferentes as palavras lar, cristo, 
cerveja, mestre, nos lábios dele e nos meus! Não posso 
falar ou escrever essas palavras sem inquietação de espí-
rito. Seu idioma, tão familiar e estranho, será sempre para 
mim uma linguagem adquirida (Joyce, 2006, p. 200-201).

Harari (2002) observa que é notável como Joyce define 
o idioma do decano: “tão familiar e tão estranho”, já que coin-
cide com o Unheimlich, literalmente, o estranho no familiar. 
Considerando que a expressão “seu idioma” se refere ao idioma 
como um todo, Harari (2002) identifica, nessa cena, o programa 
vital de Joyce: A sua obra como criação, como artifício, gestada 
para libertar-se desse idioma. Ora, pode-se analisar essa cena 
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como o projeto do artista de desmontar as palavras de um idio-
ma, não apenas porque é este idioma, mas desmontar para sentir 
o estranhamento.

A leitura dessa desmontagem e montagem de palavras é 
o que faz a escuta psicanalítica. O estranhamento está presente 
na escuta das hesitações e do não-dito enquanto “escuta dirigida 
pelo olhar e leitura dirigida pela escuta” (Caon, 1996). E é a partir 
desse estranhamento que Lacan faz aproximações entre a leitura 
de Joyce do Finnegans Wake e a escuta psicanalítica, no sentido 
de engavetamento de significantes que podem ser lidos de uma 
infinidade de maneiras diferentes

Considerações Finais: Método e Ficção 
Se há criação, há um corte entre a obra e o autor. Não é pos-

sível abordar a obra e o autor como se entre ambos não houvesse 
um corte. Como contraponto, considerem-se as “Memórias de um 
doente dos nervos”, de Schreber (1903/2006). Trata-se de um tes-
temunho, no qual não há criação ficcional, mas descrição do que 
se passou com o autor. A linguagem em Schreber não é utiliza-
da senão como instrumento para o testemunho. Já a linguagem, 
em Joyce, não é tratada como instrumento, pois ela ganha vida 
própria quando novas palavras podem surgir por meio do escrito. 
Esse efeito criativo gera, por sua vez, a possibilidade de múltiplas 
leituras de uma obra. Esse é o critério para diferenciar uma obra 
literária de um testemunho. E pode-se considerar que um dos efei-
tos criativos da obra de Joyce é que leitores psicanalistas podem 
ler, nessa obra, um caso comparável a um caso clínico.

Para explicitar o método utilizado neste trabalho, conside-
ra-se primeiramente o enfoque de uma cena e, a partir desta, a 
elaboração de um caso. Chega-se a dois casos, em um dos quais 
Freud escreve um ensaio autobiográfico em primeira pessoa, en-
quanto, no outro, Joyce escreve um romance na terceira pessoa. 
O personagem Stephen Dedalus tem a função de representante 
ou alter ego do autor, mas é um personagem de ficção. 

Outro aspecto metodológico diz respeito à escrita de Freud 
sobre a sua experiência de desrealização. Qual seria a estrutu-
ra topológica que corresponderia à escrita de Freud sobre essa 
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experiência? Há uma ideia de continuidade que corresponde topo-
logicamente a uma banda de Moebius. O conteúdo manifesto e o 
recalcado (as duas cenas) não estão separados por uma barreira de 
repressão que separa dentro e fora. O inconsciente, portanto, não 
seria um lugar fechado que oculta dentro de si lembranças. Lacan 
(1964/1998) critica fortemente essa noção:

Nisso percebemos que é o fechamento do inconsciente 
que fornece a chave de seu espaço e, nomeadamente, a 
compreensão da impropriedade que há em fazer dele um 
interior (Lacan, 1964/1998, p. 852).

E reforçando a ideia da continuidade entre as duas cenas, 
tem-se outra afirmação bastante clara de Lacan (1964/1985):

Recalcado e sintoma são homogêneos, e redutíveis a 
funções de significantes. Sua estrutura, embora ela se 
edifique por sucessão como todo edifício, é contudo, no 
fim, inscritível em termos sincrônicos (Lacan, 1964/1985, 
p. 167).

Isso estaria de acordo com o trabalho freudiano aqui abor-
dado: uma leitura no só-depois do que ele fez com seu desejo 
inconsciente de superar o pai e com a dificuldade em se reconhe-
cer nesse lugar de desejante. Seu trabalho foi de colocar, ou melhor, 
de desvendar a ordem lógica dos elementos que estavam à sua dis-
posição, mas em princípio apenas supostamente ordenados. 

Freud, com sua analise da desrealização, ensina sobre o re-
calque, o retorno do recalcado e a neurose e permite interpretações 
teóricas para além das que ele mesmo elaborou. Joyce ensina que 
a sublimação não é nem neurose, nem psicose e nem perversão. 
Ou que apenas se pode saber da obra, da sublimação, e que, da 
estrutura do sujeito que escreve, somente se saberá pela relação 
transferencial. A partir disso a elaboração borromeana de Lacan 
toma sua importância na teoria e também no campo da clínica. É 
apenas no só-depois que tanto a lei simbólica, que garante sus-
tentabilidade intrínseca ao enlace borromeano, quanto o sinthoma, 
que é uma produção singular que se junta ao enlace, podem ser 
reconhecidos. 
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