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A favelaescritade CarolinaMariadeJesus

Sandra Azerédo

CASTRO, Eliana de Moura; MACHADO, Marilia Novais da Mata. Muito bem,
Carolina! Biografia de Carolina Maria de Jesus. Belo Horizonte: Editora C/Arte,

2007. 136 p.

Na pequena introdugdo da biografia de Carolina, Eliana de Moura Castro
e Marilia Novais da Mata Machado sugerem que a escreveram com o objetivo
de desvendar os “mistérios” que cercam sua vida e, mais especificamente,
de responder a perguntas relativas ao sucesso de seu livro Quarto de despejo,
“‘editado oito vezes, em tiragens de 10 mil exemplares cada’, procurando
saber também ‘por que Carolina tinha uma necessidade tio premente de
escrever’. Parece que o que intrigou as autoras foi sobretudo essa escrita de
uma mulher favelada. E negra. Escrita que, como elas relatam, teve muito
sucesso, mas um sucesso muito breve — “no ano seguinte, ela ja era carta
fora do baralho” (p. 11). Para elas, ¢ parte do mistério também Carolina ter
sido “mais bem aceita” no exterior, especialmente nos Estados Unidos. O
livro busca entender como “essa mulher negra, favelada, pobre e semi-
analfabeta” (45), que catava papel nas ruas, escreveu um livro publicado
em 14 paises, sendo as primeiras tradugées “curiosamente ... a dinamarquesa
e a holandesa’.

Nessa busca de entender a escrita de Carolina, o livro se divide em nove
capitulos, uma parte deles refaz seu percurso, desde a infincia em Sacramento,
interior de Minas Gerais, onde ela nasceu; passando por Sio Paulo, onde
trabalhou como empregada doméstica; depois a favela do Canindé, as margens
do Tieté, onde viveu grande parte de sua vida adulta e onde conheceu o
reporter Audalio Dantas, que publicou Quarto de despejo; e, finalmente, o
sitio em Parelheiros, interior de Sio Paulo, onde Carolina morreu, em 1977,
aos 62 anos. Uma segunda parte dos capitulos se refere especificamente a
escrita de Carolina: “Carolina e Audalio”; “o sucesso de Carolina”; “Carolina
maldita’; “a obra de Carolina’; e “Carolina redescoberta”, que ¢ o capitulo

final.
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As autoras fizeram um excelente trabalho de pesquisa, entrevistando
uma série de pessoas que tiveram contato com Carolina, visitando lugares
pelos quais ela passou, buscando documentos, inclusive fotos e manuscritos,
produzindo assim um registro sociohistorico nio apenas do Brasil da época
de Carolina, mas do Brasil de hoje, onde a desigualdade permanece como
uma questio urgente. Trata-se, pois, de um trabalho que deve ser lido,
sobretudo porque, como indica o professor Jacyntho Lins Branddo, que apre-
senta o livro, “faltam trabalhos sobre a biografada’ e o livro contém importan-
tes informagdes sobre Carolina. Além disso, a abordagem que as autoras
fazem do trabalho de Carolina ¢ de grande interesse, especialmente para a
area de ciéncias humanas.

Essa abordagem, embora atenta ao contexto, privilegia os aspectos psico-
logicos, e a analise da escrita de Carolina busca entender sua motivagio para
escrever em vez de considerar como a propria escrita funciona como um
dado histérico, possibilitando o entendimento de seu contexto. No livro de
Eliana e Marilia, o contexto aparece mais como uma espécie de cenario que
a personagem apenas registra em sua escrita. Isso fica especialmente claro

na seguinte passagem da biografia:

A amargura do seu discurso, o pessimismo em relagio ao futuro,
as incertezas sobre a propria sobrevivéncia aparecem ao lado de
uma apreciagio lirica da paisagem, do céu azul, da noite estrelada.
Sua capacidade de apreciar a beleza a impulsiona em diregio a
. \ ~ . T A «

vida e 4 salvagio. Brinca com suas proprias extravagincias: ‘O

g
céu ja esta salpicado de estrelas. Eu que sou exoética gostaria de

recortar um pedago do céu para fazer um vestido” (2007, p. 109).

Numa abordagem diferente, que considera o corpo como um artefato da
escrita de Carolina, Gizelda Melo Ié essa frase como uma forma de superagdo
do corpo subjugado das mulheres da senzala, que, como escreve Gilberto
Freire, servia para proporcionar aos jovens da casa grande “as primeiras

sensagdes de ser homem”'

. Trata-se de um corpo que nio é mero organismo,
servindo de suporte a um sujeito psicolégico pronto e acabado, mas um
corpo que ultrapassa fronteiras no sentido de recriar formas de resisténcia a

dominagio.

! Giselda Melo, palestra na mesa redonda “120 anos de aboli¢io!”. In: Semindrio Internacional Fazendo
Género 8, Florianépolis, agosto 2008
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Nessa biografia, no lugar do entendimento da escrita de Carolina fica
apenas “a certeza de que Carolina Maria de Jesus foi uma pessoa corajosa,
independente e sobretudo fascinante’, como as autoras afirmam ja na primeira
pagina (11). Na dltima pagina do livro retornam a certeza: “de que ela sera
lembrada sempre mais, e a razio disso ¢ que ela encanta e fascina seus
leitores” (128), certeza que ¢ “comprovada’ pelas mensagens de adolescentes
de uma pequena cidade do Kansas, no interior dos Estados Unidos, com as
quais as autoras finalizam o livro: “‘Essa mulher Carolina Maria de Jesus foi
sensacional’; ‘que pessoa forte e inteligente a Carolina Maria de Jesus foi’;
‘que sorte termos encontrado para nosso trabalho um assunto tao maravilhoso™
(128).

Nessa abordagem, ocorre uma cisao entre a escrita e o sujeito, que passa
a ser o foco do estudo, se tornando ‘fascinante”, termo que pode ser entendido
como se referindo a alguém inatingivel, distante, do outro lado do rio (lembran-
do a belissima cena do filme de Walter Salles sobre Che Guevara), que
separa duas classes sociais distintas. Em outras palavras, o “fascinante” pode
ser lido como o abjeto, que Judith Butler considera como relacionando-se “a
todo tipo de corpos cujas vidas ndo sio consideradas ‘vidas’ e cuja materiali-
dade ¢é entendida como nao ‘importante”’.z

Essa separagdao de classe social aparece no proprio titulo que Eliana e
Marilia escolheram para sua biografia: “Muito bem, Carolina!” Na escolha do
titulo, como indicam as duas citagdes que servem de epigrafe ao livro, elas
se colocaram, por um lado, no lugar daquele “ptblico imaginario” (109), de
“uma classe social da qual [Carolina] ndo faz parte” (107), pessoas de uma
classe privilegiada, que compram livros, para quem, segundo elas, Carolina

“fala diretamente ... pedindo aprovagao” (109),

...Eu prefiro empregar o meu dinheiro em livros do que no alcool.
Se vocé achar que eu estou agindo acertadamente, pego-te para

dizer:

- Muito bem, Carolina!

Por outro lado, colocaram-se também no lugar do abjeto, cuja escrita ¢

rejeitada por essas mesmas pessoas, que sio as que nao passam fome:

lBaukje Prins e Irene Costera Meijer, Como os corpos se tornam matéria: entrevista com Judith Butler
Revista Estudos Feministas, v. 1, p.161, 2002
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Quem nio conhece a fome hd de dizer: “Quem escreve isto ¢é
louco”. Mas quem passa fome ha de dizer:
- Muito bem, Carolina!

Ao tentarem ocupar simultaneamente lugares de privilégio e de abjegio,
que se constituem mutuamente através da separagio, Eliana e Marilia podem
estar expressando o conflito e o incémodo que o encontro com a diferenga
produz. Talvez nesse aparente paradoxo esteja o maior interesse em ler o
livro que escreveram sobre Carolina.

Em sua apresentagao das primeiras edigées de Quarto de Despejo, Audalio
Dantas conta uma histéria sobre essa tensa relagio com a diferenga que tem
a ver com nossa dificuldade de entender a favela, esse lugar onde despejamos
nossos proprios detritos, produzindo os favelados, de modo a nos constituirmos
como pessoas ‘de bem’, ndo mais nos reconhecendo nesse exterior constitu-

. , A
tivo, passando a olha-lo com repugnéncia.

Ou nio quer entender verdade verdadeira. Se a gente entendesse,
a favela ndo estava plantada ld na beira do Tieté. Ja que esta, o

melhor ¢ a gente fechar os olhos e tampar os ouvidos. Convém.
g

Sio eles que entendem — os que moram li e se degradam li, na
fome, na lama, no lixo, na cama. Tem menino barrigudo que
entende mais do que a gente. Tem. Até cachorro magro entende
mais. S6 que eles ndo dizem nada. (...) Carolina Maria de Jesus ¢é

quem diz e escreve’.

Quarenta e cinco anos depois, em entrevista com as autoras, Dantas
critica essa apresentagio como tendo sido ‘muito emocional”. Mas ainda
reafirma a importancia da escrita de Carolina sobre sua experiéncia da favela.
Segundo elas, Dantas ainda considera que “o seu principal trabalho jornalistico
foi o langamento do livro Quarto de despejo’. E completa que “o importante
¢ o texto dela. Eu faco a introducio e o restante é o texto dela. E o didrio
dela. Ai é que esta a importancia do trabalho” (2007, p. 52, grifos meus).
Imagino que quando critica sua propria escrita, Dantas esteja se referindo a
ansiedade provocada pelo encontro com o abjeto, que o tornou ‘muito
emocional”. E quando, depois de todos esses anos, continua valorizando a

escrita de Carolina sobre sua experiéncia de abje¢ao, Dantas talvez esteja

* DANTAS, Audadlio. Nossa irmd Carolina. In: JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo (didrio de uma
favelada). 5. ed., Sdo Paulo: Livraria Francisco Alves, 1960. p. 6.
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mostrando que o abjeto n3o ¢ mudo, que usa sim as palavras, que estio
sempre disponiveis para todo mundo, e que seu texto importa sim — tanto
ou mais do que o préprio sujeito.

Sem davida, em sua busca de entender essa figura complexa que foi
Carolina Maria de Jesus, uma favelada negra que escrevia, Eliana e Marilia
foram corajosas, enfrentando o desafio de ultrapassar fronteiras que nos
separam do abjeto, abrindo assim mais um caminho para quem esta lutando
contra a desigualdade em nosso pais. Porém, ao se restringirem aos aspectos
psicolbgicos, as autoras muitas vezes analisam a relagio entre Carolina e

Dantas em termos puramente motivacionais e racionais:

Talvez por ser repérter comprometido com as questaes sociais,
Dantas viu na autora o desejo de denunciar e protestar contra a

miséria em que vivia, tornando-se porta-voz dos favelados.

Entretanto, as razdes de Carolina nio eram bem essas. Ela ja
vinha gritando e ameagando hd anos, como forma de estar no
mundo. Escrevia, entre outros motivos, para suportar o cotidiano
que a tornava ‘nervosa’, especialmente quando a fome aumenta-
va... Escrevendo, afastava os problemas...

Além disso, Carolina vislumbrava o fim de suas agruras num possi-
vel sucesso literario e pessoal: “Se estou escrevendo é porque tenho

pretensdes: quero comprar uma casinha” (2007, p. 58, grifos meus).

Percebe-se na biografia a preocupagio em explicar essa necessidade de

escrever como um caminho para ‘o sucesso’:

No registro puramente psicolégico, escrever era para Carolina uma
fonte de prazer, da ordem da sublimagdo. Canalizando sua energia
para essa atividade tio criativa e valorizada socialmente,
estruturava-se psiquicamente, reelaborava a experiéncia traumatica

e talvez a superasse (...).

Escrever e publicar um livro lhe daria ainda a gléria e o dinheiro
P g
para sair da favela. Carolina buscava o reconhecimento e aspirava

ao sucesso (2007, p. 108, grifos meus).

No capitulo sobre “o sucesso de Carolina’, as autoras escrevem sobre os

conflitos de Carolina com a midia:

Mas Carolina precisa da midia para continuar na ribalta e, a
partir de certo momento, forga a mio para que isso ocorra. Mas

a novidade, como tudo mais, passa, deixando um gosto amargo
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L .
para quem jd foi estrela. E patente a md vontade da midia, que
trata de forma preconceituosa a tentativa patética de Carolina de

permanecer em evidéncia (2007, p. 76, grifos meus).

E essa atengio ao ‘registro puramente psicolégico’ que também leva as
autoras a interpretarem o periodo de 10 anos em que Carolina, tendo saido
de Sacramento, nio encontra um lugar e perambula de casa em casa, traba-
lhando como domeéstica, com problemas de saude, sendo explorada pelos
patrées, como um ‘periodo de deambulagao compulsiva® (2007, p. 20), em
que Carolina “prossegue na sofreguidio deambulatoria” (22).

A capa do livro reproduz um manuscrito do livro péstumo de Carolina,
Didrio de Bibita. Um outro manuscrito desse mesmo livro ilustra também a
capa do livro, Brasileiras: voix, écrits du Brésil (Paris: des femmes, 1977),
organizado por Maryvonne Lapouge e Clélia Pisa, respectivamente uma
francesa e uma brasileira vivendo ha 25 anos na Franga, que em 1975 entre-
vistaram algumas mulheres brasileiras, entre elas Carolina. Além da inspiracio
para a capa, esse livro parece servir como importante referéncia para as
autoras em sua biografia de Carolina. Todas as mulheres entrevistadas — com
exce¢do de Carolina e uma boia-fria — pertenciam aos estratos privilegiados
da populagio, sendo todas brancas, com exce¢do de Carolina. Lapouge e
Pisa justificam a busca dessas mulheres — quase todas “em analise” (1977,
p- 13) — pelo tempo e meios limitados, que as fizeram “ir direto aquelas que
dispunham da palavra’ (1977, p. 9. grifos meus). Por outro lado, mesmo
tendo levado quase um més para “recuperar os passos’ de Carolina, insistiram
em vé-la, pois as “lacunas e incoeréncias’ de sua entrevista poderiam indicar
“as experiéncias ocultadas que [as autoras] nio puderam registrar e que sio
o cotidiano da maioria da populagio brasileira® (1977, p. 167). Em Brasileiras,
Carolina nio aparece entre as “Escritoras’. Nem entre as de Sio Paulo (Lygia
Fagundes Telles, Zulmira Ribeiro Tavares, Julieta Godoy Ladeira e Hilda
Hilst), nem entre as dos Rio (Maria Alice Barroso, Clarice Lispector e Nélida
Pifion). Em troca, ela fica como a Gnica representante de “A Favela’.
Ironicamente, no final de sua vida, ao ser entrevistada por duas mulheres
feministas, que queriam ouvir as vozes das brasileiras, a letra redonda de
Carolina na capa do livro que elas produziram é o que resta da escritora, que
neste livro volta a seu lugar na favela. Ainda que, como relatam Eliana e
Marilia, desse encontro tenha resultado a publica¢io do livro de Carolina

Diario de Bibita, cujo manuscrito ela havia dado as autoras, que o editaram e
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publicaram em 1982 na Franga (somente em 1986 o livro foi traduzido e
publicado no Brasil), é sintomatico que Carolina nio ocupe um lugar entre
as escritoras em Brasileiras, confirmando sua imagem como alguém que,
segundo Lapouge e Pisa, ndo “dispde da palavra’.

Uma biografia ¢ a (re)construgido de uma personagem num determinado
tempo e espago. Em sua biografia de Carolina, Eliana e Marilia a constroem
como uma “figura fragmentada [que] nunca chegou a formar um todo consis-
tente” (27), “uma personagem instavel’, com “contradi¢des e incoeréncias’

(46), que

nunca se conformou com a vida na favela, nunca se identificou
com os outros favelados, cuja indoléncia e conformismo criticava.
Percebia-se como culturalmente mais bem aquinhoada que os
vizinhos, mas s6 pela escrita podia se afirmar como tal. Era cheia
de contradi¢es, em todos os niveis — social, cultural, psicolégico.
Mulher negra, tinha preconceito contra negros. E contra nordesti-
nos. Identificava-se mais com a classe dominante. Nutria ideais
de moralidade e exigéncias de comportamento, se nio incompati-
veis, pelo menos em desacordo com a vida da favela. Sua visio
de mundo era basicamente conservadora. (...) Sair da favela ¢ o
sonho de Carolina, ir morar numa casa de alvenaria, libertar os
filhos e a si mesma da opressio e da miséria. Sair do chiqueiro,

sair do inferno (2007, p. 46, grifos meus).

Segundo as autoras, para Carolina, “¢ muito claro o efeito nefasto da
favela sobre quem quer que va ai morar’ (39). Carolina “nio se misturava
com os vizinhos” (38). Era hostil a “vida livre de algumas mulheres’ e
‘condenava a bebida sem apelagdo” (40). “Seus andrajos, sua cor, seu suor
lhe causavam constrangimento, sob o olhar do outro. Olhar de desprezo,
que Carolina custava a suportar’ (41).

Como observa Clarice Lispector em A hora da estrela, nio ¢é facil mesmo
suportar o olhar do outro. Assim, finalizo essa resenha, recorrendo a fragmentos
de Quarto de despejo para nos lembrarmos como Carolina, essa inapropriada

outra ou mesma®*, suportava esse olhar.

*Ver Trinh Minh-hd, “Not you/Like you: post-colonial women and the interlockmg questions of identity and
difference”. Inscriptions %, 1988. p. 71-77
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Sobre o preconceito contra negros:

‘Eu escrevia pegas e apresentava aos diretores de circos. Eles
. - A

respondia-me: E pena vocé ser preta. Esquecendo eles que eu

adoro a minha pele negra, e o meu cabelo rustico. ... Se ¢ que exis-

te reincarnagdes, eu quero voltar sempre preta’ (65).

“...Enfim, o mundo ¢ como o branco quer. Eu nio sou branca,

nio tenho nada com estas desorganizagdes’ (70).

«

Sobre o olhar do outro: “... Os visinhos de alvenaria olha os favelados
com repugnancia. Percebo seus olhares de o6dio porque eles nio
quer a favela aqui. Que a favela deturpou o bairro. Que tem nojo

da pobresa. Esquecem eles que na morte todos ficam pobres” (56).

‘... o senhor que penetrou no elevador olhou-me com repugnéincia.

Ja estou familiarisada com estes olhares. Nao entristeco” (108).

‘... Ela me olhava e olhava ele. Ele com seus sapatos reluzentes.
E eu suja parecendo um marginal de rua. Ela ficou horrorizada
porque eu durmo com ele. Ela me olhou com repugnancia
quando eu disse que ele vai me dar uma mdquina de costura e
um radio. ... Dormi com ele. E a noite foi deliciosa” (161).

Sobre cheiro e sujeira: “...Ndo fiquei revoltada com a observagio

do homem desconhecido referindo-se a minha sujeira. Creio
que devo andar com um cartas nas costas: Se estou suja é
porque nio tenho sabao” (97).

«

Pensei nas palavras da mulher do Policarpo que disse que
quando passa perto de mim eu estou fedendo bacalhau. Disse-lhe
que eu trabalho muito, que havia carregado mais de 100 quilos de
papel. E estava fazendo calor. E o corpo humano ndo presta. Quem

trabalha como eu tem que feder!” (131).

«

Sobre a favela: “... O senhor Dario ficou horrorizado com a primitivi-

dade em que eu vivo. Ele olhava tudo com assombro. Mas ele
.

deve aprender que a favela ¢ o quarto de despejo de Sio Paulo. E
que eu sou uma despejada’ (141).

‘Percebo que todas as pessoas que residem na favela, nio aprecia
o lugar” (90).

i

‘O que se nota ¢ que ninguém gosta da favela, mas precisa dela.
g g

Eu olhava o pavor estampado nos rostos dos favelados” (180).
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“... Ha decéncia na favela’ (74).

... Quando alguém nos insulta & s6 falar que ¢ da favela e pronto.

Nos deixa em paz. Percebi que nés da favela somos temido” (83).

«

. A mulher que suicidou-se nio tinha alma de favelado, que
quando tem fome recorre ao lixo, cata verduras nas feiras, pedem
esmola e assim vdo vivendo (...) Pobre mulher! Quem sabe se de
ha muito ela vem pensando em eliminar-se, porque as maes tém
muito d6 dos filhos. Mas ¢ uma vergonha para uma nagio. Uma

pessoa matar-se porque passa fome’ (63).

Belo Horizonte, outubro de 2008.

Artigo recebido em: 23/10/2008
Aprovado para publicagio em: 18/11/2008

Mental - ano VI - n. 11 - Barbacena - jul.-dez. 2008 - p. 167-175



