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Résumé39

A travers l’analyse de la maladie et des processus de création de l’artiste 
Frida Kahlo, nous interrogerons le concept freudien de “symptôme” et celui de 
“sinthome”, élaboré par Lacan dans les dernières années de son enseignement. La 
fonction sinthomale de l’œuvre est à distinguer du processus sublimatoire accom-
pli par l’artiste lors de la création. Les enjeux et les fonctions de la sublimation 
et du sinthome ne sont pas les mêmes, en particulier dans leur articulation avec 
le narcissisme. Selon notre hypothèse, il y a, pour Frida Kahlo, un passage de la 
phase sublimatoire à la phase sinthomale, passage qui implique un changement de 
la position subjective, eu égard du symptôme, de l’objet d’art et du mouvement 
créatif qui a permis de le constituer. Nous verrons que la peinture ne peut pas 
opérer une réparation du corps et du moi, néanmoins, elle supporte sinthomati-
quement le sujet, anéanti par la maladie, les abandons, et les crises amoureuses.
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Resumo

Através da análise da doença e dos processos de criação da artista Frida 
Kahlo, interrogamos o conceito freudiano de “sintoma” e o conceito de sinthoma, 
elaborado por Lacan nos últimos anos de seu ensino. A função sinthomática da 
obra deve ser distinguida do processo sublimatório realizado pela artista no mo-
mento da criação. A problemática e as funções da sublimação e do sinthoma são 
distintas, principalmente no que se refere a suas articulações com o narcisismo. 
Segundo a nossa hipótese existe, na obra Frida Kahlo, uma passagem que vai da 
fase sublimatória à fase sinthomática. Essa passagem implica uma mudança na 
posição do sujeito quanto ao sintoma, o objeto de arte e o movimento criativo 
que permitiu sua constituição. Veremos que a pintura não pode produzir uma re-
paração do corpo e do ego mas pode, entretanto, sustentar de forma sinthomática 
o sujeito aniquilado pela doença, pelos abandonos e pelas crises amorosas.

Palavras-chave: corpo; narcisismo; sublimação; sintoma; sinthoma.

Abstract

Through the analysis of the disease and the creation’s process of artist Frida 
Kahlo, we shall question the Freudian concept of “symptom” and the one of sin-
thome, developed by Lacan in the last years of his teaching. The sinthomal func-
tion of the artwork has to be distinguished from the sublimation process achieved 
by the artist during the creation. The stakes and the functions of sublimation and 
sinthome are not the same, particularly if we consider their articulation with the 
narcissism. According to our hypothesis, Frida Kahlo operates a transition from 
the subliminal phase to the sinthomal phase, transition that involves a change of 
the subjective position, regarding the symptom, the art’s object, and the creative 
movement that established it. We shall see that painting cannot operate a repair 
of the body and the ego (moi), however, it supports sinthomatiquely the subject, 
annihilated by the disease, the rejections and the love crisis.

Keywords: body; love; narcissism; sublimation; symptom; sinthome.

Resumen

A través del análisis de la enfermedad y de los procesos de creación de la 
artista Frida Kahlo, interrogaremos el concepto freudiano de “síntoma” y el de 
sinthome, elaborado por Lacan en los últimos años de su enseñanza. La función 
sinthomale de la obra tiene que ser distinguida del proceso sublimatorio cumplido 
por el artista en el momento de la creación. Las problemáticas y las funciones de 
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la sublimación y del sinthome no son las mismas, en particular en su articulación 
con el narcisismo. Según nuestra hipótesis, hay, para Frida Kahlo, un pasaje de la 
fase sublimatoria a la fase sinthomale, pasaje que implica un cambio de la posición 
subjetiva, considerando el síntoma, el objeto de arte y el movimiento creativo que 
permitió de constituirlo. Veremos que la pintura no puede operar una reparación 
del cuerpo y del yo, sin embargo, soporta sinthomatiquemente el sujeto, aniquila-
do por la enfermedad, los abandonos, y las crisis amorosas.

Palabras claves: cuerpo; narcisismo; sublimación; síntoma; sinthome.

Frida Kahlo (1907-1954), artiste peintre mexicaine, est surtout connue 
pour ses autoportraits, qui représentent son corps tantôt sous une forme idéale, 
tantôt morcelé, cassé, ou en décomposition. Son travail a été défini comme “sur-
réaliste”, bien que l’artiste n’ait jamais déclaré faire partie du mouvement. Elle a 
aussi été l’épouse du muraliste mexicain Diego Rivera, avec qui elle a entretenu, 
tout au long de sa vie, une relation tumultueuse. Son activité créatrice accompag-
ne une souffrance psychique qui deviendra de plus en plus intense et qui trouvera 
comme exutoire la maladie somatique et la destruction progressive du corps.

Il s’agira de saisir comment son œuvre et sa vie permettent d’interroger 
l’acte créateur et les symptômes, dans leur possible fonction de réparation et de 
suppléance, pour un sujet affecté de souffrances physique et psychique. Ce sera 
aussi l’occasion de mettre à l’épreuve de la clinique certains concepts psycha-
nalytiques tels que la sublimation, le sinthome, le narcissisme et le corps dans ses 
différentes dimensions : réelle, imaginaire et symbolique.

De la représentation idéale de soi à la désintégration du corps

A six ans, Frida Kahlo est atteinte par la poliomyélite. Sa jambe droi-
te va s’atrophier et son pied ne grandira plus. En classe, elle sera surnommée 
“l’estropiée”. A dix-sept ans, elle est victime d’un grave accident de bus. Plusieurs 
personnes y trouvent la mort. Son corps en ressort fortement mutilé : une barre 
métallique a transpercé son abdomen et sa cavité pelvienne. Elle ne pourra plus 
devenir mère.

C’est après cet accident désastreux que Frida Kahlo commence à peindre 
sérieusement. Pendant sa convalescence, sa mère fait installer un miroir sur son 
lit à baldaquin, et Frida peint sa propre image. Son corps est son centre d’intérêt, 
sa source d’inspiration, son modèle, et il restera, tout au long de sa production 
artistique, son objet de représentation privilégié : en figure entière ou partielle, 
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adulte ou enfant, sous une forme réaliste ou symbolique, il y a souvent Frida au 
centre de la scène. Nous avons dénombré une quarantaine de portraits sur les 
deux-cent-cinquante tableaux que compte son œuvre. (Autres peintres ont bien 
sûr pratiqué l’autoportrait mais en nombre beaucoup moins important, excepté 
Rembrandt). René Leriche (1879-1955), le célèbre chirurgien spécialiste de la 
lutte contre la douleur, souligne “[…] que l’homme qui souffre devient habi-
tuellement un hyperesthésique, un obsédé, un angoissé, ne s’intéressant qu’à lui-
-même avec un égoïsme magnifique […]” (2010). Est-il le cas pour Frida, sinon, 
pourquoi cette concentration sur son propre corps ? S’agit-il d’une forme exacer-
bée de narcissisme, ou cette obsession de soi révèle-t-elle autre chose ?

Freud, dans “Pulsions et destins des pulsions”, affirme qu’il existe une “si-
tuation fondamentale” (Grundsituation) de la pulsion  : le retournement de la 
libido sur soi (1915/1968, p. 34 ; 1915/1946, p. 226). Dans ce passage, il met 
l’accent sur la pulsion de regarder : la libido se retire des investissements objectaux 
et se fixe sur le corps, ou sur l’image du corps, le moi. Freud appelle cette situ-
ation psychique “narcissisme”. Précisons que dans la théorie lacanienne, le moi 
est une construction imaginaire élaborée à partir de l’image spéculaire du corps, 
autrement dit, une surface investie libidinalement. En tant que première amorce 
de l’image de soi, le moi est donc à distinguer du sujet (Lacan, 1949/1966a, p. 
93-100).

La convalescence, le corps souffrant et abîmé et la déception amoureuse 
causée par l’abandon par son petit-ami de l’époque, ont favorisé le repli de Frida 
sur elle-même, repli associé au besoin de peindre sa propre image reconstruite et 
belle. Celle-ci soutient à la fois le corps malade et l’être du sujet, défaits par la 
douleur physique et par l’abandon.

Aux yeux de Lacan, l’apparition de la première unification imaginaire du 
corps advient lors aux environs de dix-huit mois, au cours d’un stade qu’il a 
appelé “le stade du miroir”. Cette unification imaginaire du corps correspond à la 
construction du moi. L’image du corps projetée dans le miroir fait jouir l’enfant, 
qui jubile face à son image, unifiée aussi par le regard de l’Autre, l’adulte qui le 
regarde. Le tableau que Frida peint, n’a-t-il pas pour elle une fonction unifiante 
et narcissisante analogue à celle du miroir pour l’enfant ?

Nous faisons l’hypothèse que cette fonction se révèle nécessaire pour 
l’artiste, en raison des graves conséquences corporelle et psychique de l’accident, 
accident qui sera suivi par un premier abandon amoureux.

Le corps réel1 est, pour Frida, un corps estropié par la maladie, alors que le 
corps imaginaire, représenté sur le tableau, est un corps achevé, parfait, sublime. 
La représentation picturale présente son image restaurée, pour elle mais aussi 
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pour l’Autre, Autre qui voit le tableau, et peut ainsi la réhabiliter. Dans cette 
perspective, l’image du tableau assume les fonctions réunificatoire et renarcissi-
sante, mais aussi phallique et jubilatoire, voire sexuelle, au sens large donné par 
Freud à ce terme. L’image sur la toile transforme le corps estropié en corps idéal, 
en corps-phallus.

Il s’agit d’un corps investi profondément, selon les termes de Lacan, “au ni-
veau du corps propre, du narcissisme primaire, de ce qu’on appelle auto-érotisme, 
d’une jouissance autiste” (1962-1963/2004, p. 57). Lacan, dans ce passage, ne 
distingue pas le narcissisme de l’auto-érotisme comme l’avait fait Freud dans les 
textes de la période qui va de 1910 à 1915, dans lesquels le narcissisme avait été 
localisé entre l’auto-érotisme et l’amour d’objet (extérieur). Dans l’auto-érotisme 
les pulsions sexuelles se satisfont de façon anarchique, indépendamment les unes 
des autres, tandis que dans le narcissisme, c’est l’image unifiée du corps qui fait 
jouir l’enfant.

Dans les deux phases, le sujet se concentre sur son propre corps : il le dé-
sire, il l’aime, il en jouit comme s’il était un objet extérieur (Freud, 1914/1969, 
p. 81). Mais c’est dans la phase narcissique que le corps prend pour le sujet une 
valeur phallique, en même temps qu’idéale : corps-phallus offert à la mère, pour 
qu’elle soit – fantasmatiquement et narcissiquement – satisfaite.

La problématique du corps et de son image transposée sur la toile nous 
semble être, chez Frida, à la fois de l’ordre du narcissisme (corps-phallus unifié 
pour l’Autre) et de l’auto-érotisme (la pulsion partielle et partiellisante “morcelle” 
le corps qui jouit de façon autistique). A noter que dans les tableaux qui seront 
peints dans la période qui suivit l’accident du bus, c’est souvent son corps en 
entier, “uni et beau”, qui est représenté (Autoportrait à la robe de velours [Fig. 1]), 
tandis que dans les œuvres postérieures, achevés pendant les crises amoureuses, les 
moments hypocondriaques, ou encore lorsque elle est malade ou en train de subir 
des opérations, ce sont les images d’un corps morcelé, sectionné, mutilé, sanglant 
qui occupent la majorité ses toiles, ce qui se vérifie notamment pour Quelques 
petites piqûres [Fig. 2], Ce que l’eau m’a donné [Fig. 3], Les deux Frida [Fig. 4], 
La colonne brisée [Fig. 5] et Le Petit Cerf [Fig. 6]. Dans cette deuxième et longue 
période de son œuvre, qui durera jusqu’à sa mort à quarante-sept ans, c’est la 
souffrance amoureuse qui fait éclater le corps sur le tableau, en même temps que 
son corps réel, par le biais de nombreux symptômes somatiques. C’est un corps 
qui a perdu sa valeur phallique, un corps abîmé, cassé en milles morceaux, réduit 
au déchet, qui apparait sur la toile comme dans la réalité. Pendant cette phase, le 
tableau devient un avatar du corps : la souffrance/jouissance s’exprime et s’inscrit 
dans l’un comme dans l’autre2.
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Figura 1 Autoportrait en robe de velours (1926)

 
Figura 2 Quelques petites piqûres (1935)

 
Figura 3 Ce que l’eau m’a donné (1938)
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Figura 4 Les deux Fridas (1939)

 
Figura 5 La colonne brisée (1944)
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Figura 6 Le cerf blessé (1946)

Le tableau et le corps : écritures de l’inconscient

L’inconscient vit à travers le corps qui parle et l’hystérie fait de son corps un 
discours. Le corps parle et jouit à travers la douleur physique. La douleur est part 
intégrante du symptôme : elle a donc une fonction jouissive. En ce sens, nous ne 
pouvons pas faire référence au masochisme : jouir/souffrir de son symptôme ne 
fait pas d’un sujet un masochiste.

Pour Frida, il n’y a pas que le corps qui dit l’insupportable, mais aussi sa 
peinture : le tableau devient “corps qui parle”. Lorsque l’artiste affirme “peindre 
sa réalité”3, elle parle du réel de son corps : d’une part le corps réel affecté, handi-
capé, morcelé par la souffrance, et d’autre part, le corps malade d’amour.

Précisons que ce n’est pas la matière biographique qui constitue le centre 
d’intérêt de son art – ses tableaux ne sont pas des avatars de son journal intime – 
mais une écriture qui surgit à travers la re-présentation du corps sur la toile, en rap-
port avec l’inconscient, qui est, pour Lacan, de l’ordre du réel (1977/2001, p. 571).

Ce n’est pas un hasard si Frida a toujours intéressé les surréalistes, même si 
elle ne peint pas à la façon des surréalistes ; elle ne peint pas ses rêves, comme elle 
le dit elle-même : “Je n’ai jamais peint mes rêves. J’ai peint ma réalité” (Burrus, 
2007, p. 70)4. Mais son univers pictural touche les mêmes thèmes : rapproche-
ments surprenants entre les images, évocations mystérieuses, représentations de 
l’irreprésentable. Pensons à Ce que l’eau m’a donné (1938) [Fig. 3] : sang, pieds, 
jambes, une robe traditionnelle mexicaine qui flotte dans l’eau, Ophélie-Frida 
étranglée par une corde, un volcan émerge l’Empire State Building (symbole 
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phallique), funambules, araignées, insectes et serpents, lianes, plantes aquatiques 
dont surgissent, en tenue de mariage, les parents de Frida.

Breton compare l’art de Frida à l’esprit de l’une de ses muses, Nadja :

à quelles lois irrationnelles obéissons-nous, quels signes subjectifs nous per-
mettent à chaque instant de nous diriger, quels symboles, quels mythes sont 
en puissance dans telle amalgame d’objets, dans telle trame d’événements, 
quel sens accorder à ce dispositif de l’œil qui rend apte à passer du pouvoir 
visuel au pouvoir visionnaire ? Le tableau que Frida Kahlo de Rivera était 
alors en train d’achever – “Ce que l’eau me donne” – illustrait à son insu la 
phrase que j’ai recueillie naguère de la bouche de Nadja : “Je suis la pensée 
sur le bain dans la pièce sans glaces” (Breton, 1965, p. 144) .

La peinture de Frida exprime un réel qui se donne à travers des liens inat-
tendus, des surgissement soudains, des métaphores et des métonymie de la-lan-
gue5 : les images du tableau, comme les images des rêves, se lient et se lisent com-
me des signifiants. Mais tout n’est pas déchiffrable, quelque chose résiste : nous 
sommes à la frontière de la symbolisation, frontière entre le langage et lalangue 
dans la figuration picturale, à partir des lignes et des couleurs investies d’affect. 
Il y a comme un reste, de l’ordre de l’irreprésentable. Cet irreprésentable – car 
insupportable – est, selon notre hypothèse, pour Frida, l’acceptation de la perte 
de l’amour de Diego, perte d’amour qui correspond aussi à une perte narcissique.

Les symptômes somatiques et hypocondriaques, de même que la peinture, 
surviennent à chaque occasion où Frida se sent menacée d’abandon6. Ils inscri-
vent, sur le corps et sur la toile, l’indicible de sa souffrance. Mais ce indicible se 
montre : dans les mutations corporelles et dans l’œuvre d’art.

Corps et symptôme au croisement entre conversion, 
hypocondrie et phénomène psychosomatique

Les nombreux symptômes somatiques permettent à Frida d’exprimer ses 
conflits psychiques, et surtout, ils renforcent l’investissement libidinal du moi, 
déboussolé après les déceptions amoureuses. D’après Freud, “Libido et intérêt 
du moi ont ici le même destin et sont à nouveau impossibles à distinguer l’un de 
l’autre. L’égoïsme bien connu du malade recouvre les deux” (1914/1969, p. 89). 
Le corps souffrant soulage le sujet en perte d’amour et de phallus, sujet qui inves-
tit alors, grâce au symptôme, son corps malade. Rappelons les mots de Freud à ce 

PsicologiaClinica__28-01.indd   47 05/04/2016   07:17:37



48   frida khalo: sublimação, sintoma, sinthoma

Psic. Clin., Rio de Janeiro, vol. 28, n. 1, p. 39 – 58, 2016

sujet : “[…] celui qui est affligé de douleur organique et de malaises abandonne 
son intérêt pour les choses du monde extérieur, pour autant qu’elles n’ont pas de 
rapport avec la souffrance. […] le malade retire ses investissements de libido sur 
son moi […]” (1914/1969, p. 88-89).

La maladie devient pour Frida “un refuge, un compartiment mental” (Le 
Clezio, 1993, p. 191) : l’amour ne permet pas à Frida de guérir de la maladie7, 
c’est au contraire la maladie qui lui permet de “guérir” – symptomatiquement – 
de l’amour.

Frida “exploite” ses maux physiques, maux qui s’accompagnent d’autres 
maux de nature imaginaire  : les traits hypocondriaques intensifient la fonction 
des symptômes organiques. Frida a subi en total vingt-deux opérations chirurgi-
cales, son médecin “était convaincu de l’inutilité de la plupart des opérations et 
attribuait [la] course hypocondriaque aux médecins et aux interventions, à une 
syndrome psychologique qui pousse le patient à demander opération après opé-
ration pour devenir en retour le centre de l’attention et l’objet d’amour” (Burrus, 
2007, p. 96).

D’après Freud, “L’hypocondriaque retire intérêt et libido […] des objets 
du monde extérieur et concentre les deux sur l’organe qui l’occupe” ; et si dans 
la maladie organique “les sensations pénibles sont fondées sur des modifications 
démontrables” (1914/1969, p. 89) écrit-il, dans l’hypocondrie, ce n’est pas le cas. 
Il apporte toutefois à sa thèse une rectification : “l’hypocondriaque doit avoir rai-
son, les modifications organiques ne peuvent pas non plus manquer dans son cas. 
En quoi peuvent-elles bien consister ?” (1914/1969, p. 89). Cette précision de 
Freud est capitale : l’hypocondrie peut s’attacher au corps imaginaire, mais aussi 
au corps réel, lorsqu’il y a, comme dit Freud, une “modification organique” du fait 
d’une augmentation de la tension. Notons que Marcel Czermack (2001) utilise 
le terme “hypocondrie” en le référant principalement à la psychose (en particulier 
dans le syndrome de Cotard et dans la mélancolie) tandis que Jean Guir (1983) 
analyse l’hypocondrie à partir des phénomènes psychosomatiques. Dans ces si-
tuations particulières, l’hypocondrie est envisageable comme une condition du 
corps réel du sujet : dans l’analyse de Marcel Czermack, il s’agit du corps absorbé 
par la jouissance, dans celle de Jean Guir, du corps porteur d’une lésion. Le corps 
n’est plus le théâtre des différentes représentations de la parole, comme dans la 
conversion et l’hypocondrie névrotiques, c’est la parole même qui “se fait” corps, 
au sens qu’elle affecte, et peux même détruire le corps. Lacan parle d’une relation 
“pure” au langage dans la psychose (1953/1966b, pp. 227-232), sorte de “malé-
diction mortifère” (Bernard, Askofaré, De Battista, 2013, p. 48) pour le sujet, qui 
souffre dans son corps pris dans le registre du réel, avec ou sans lésion.
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Dans le cas de Frida, établir la frontière entre symptôme de conversion, 
hypocondrie et psychosomatique est difficile. Cela étant, nous pouvons envisager 
qu’il y a un corps-symptôme qui soutient les conflits insolubles, représentant d’un 
sujet qui a besoin d’être aimé et valorisé. Il y a un corps hystériquement hypo-
condriaque, qui fait jouir le sujet à travers l’organe fantasmatiquement malade et 
investi libidinalement, forme d’auto-érotisme qui renforce le moi du sujet. Il y a 
aussi un corps hypocondriaque qui tend à la mélancolisation : Frida parle parfois 
d’elle-même comme d’un déchet, sans oublier sa tentative de suicide après la 
demande de divorce de Diego : “Aujourd’hui, 17 juillet 1949, tête d’oiseau mort, 
je ne peindrai plus, je ne marcherai plus, je veux mourir, je veux mourir…” (Brid-
ges, 2008, p. 128). Rappelons aussi la lettre au Docteur Eloesser dans laquelle 
Frida avouait “se sentir un […] déchet de la tête aux pieds […]” (Burrus, 2007, 
p. 84). Et il y a enfin un corps qui se fait “écriture de chair” à travers la mycose à 
la main droite, que nous pouvons considérer comme un phénomène psychoso-
matique. D’après Lacan, les lésions psychosomatiques restent, d’un point de vue 
psychanalytique, énigmatiques, elles se donnent comme pas-à-lire ; alors que le 
symptôme est une écriture alphabétique, lisible, même lorsqu’elle n’est pas in-
terprétable. Dans le phénomène psychosomatique, affirme Lacan, “le corps est 
considéré comme cartouche, comme livrant le nom propre” (1975b). A le suivre, 
nous pouvons donc considérer le phénomène psychosomatique comme articulé 
au nom propre, sorte de simulacre du Nom-du-Père : la lésion est une “cicatrice”, 
c’est-à-dire un semblant de signature, à laquelle le sujet s’identifie, en passant 
toujours par la jouissance-souffrance que la lésion comporte.

Le phénomène psychosomatique ne détermine pas la structure, mais peut 
prendre la fonction de “quatrième nœud”, de sinthome8, selon l’expression de 
Lacan, au même titre que le symptôme somatique. Le réel, l’imaginaire et le sym-
bolique d’un sujet sont noués ensemble selon le principe du nœud borroméen. 
Lorsqu’il y a une rupture dans le nouage des trois dimensions, le sujet “tient” dans 
son existence grâce à un quatrième nœud supplémentaire (extérieur) – le sinthome 
–, qui permet de renouer les trois instances [Fig. 7] (Lacan, 1975-1976/2005, p. 
94). Précisons qu’il peut y avoir dénouage dans la psychose comme dans la né-
vrose, lors d’une séparation, ou d’une perte d’un être cher, par exemple. Dans le 
cas de Frida, nous l’avons vu, le dénouage se produit lors des interruptions de sa 
relation avec Diego, pendant lesquelles elle tombe dans la dépression, avec chutes 
dans l’alcool, anorexie, prise de drogue, etc. Néanmoins, ces moments sont pour 
elle ceux de sa plus intense production artistique.
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Figura 7 Le nœud borroméen à quatre (le sinthome)

Gérard de Cortanze (2011) parle d’une relation sadomasochiste entre Fri-
da et Diego, hypothèse qui nous paraît discutable. Si ce n’est en se mettant en 
couple avec un homme avec des pratiques sexuelles libertines, il n’y a pas chez 
Frida des vrais agissements masochistes. Pouvons-nous parler de “jouissance de la 
douleur” dans le cas de Frida ? Elle n’a pas supplicié son corps, il l’était déjà bien 
suffisamment après son accident. On peut quand même se poser la question de 
savoir si ses demandes d’opérations aussi répétées qu’inutiles pour ses médecins, 
n’étaient pas une façon de le mortifier. Cela étant, elle aussi a fait de son corps 
une œuvre d’art, appelant tantôt le regard admiratif et tantôt l’attention horrifiée 
ou compatissante de l’autre.

On peut aussi ici rappeler, avec Freud, le poème de Heinrich Heine (Neue 
Gedichte, Schöpfungslieder, VII)  : “C’est bien ma maladie qui fut l’ultime fond 
de toute la poussée créatrice ; en créant, je pouvais guérir, en créant, je trouvai la 
santé” (Heine, cité in Freud, 1914/1969, p. 91).

Sous le titre “La douleur : une thérapeutique de survie ?”, Patrick Miller 
(2001) décrit le cas d’un analysant qui, atteint dès la naissance d’une maladie 
incurable, s’était engagé dans des pratiques masochistes extrêmes parallèlement 
aux traitements médicamenteux, sorte de “cure de la douleur” pour se maintenir 
en vie. Bien plus, en filmant ses séances sadomasochistes, il avait réussi à vivre 
jusqu’à quarante-trois ans, en transformant son corps en objet de sévices et, en le 
filmant, il en avait fait une œuvre d’art. Ses vidéos se vendirent et il organisa des 
performances dans des galeries d’art. Selon Marilia Aisenstein (2000), même en 
dehors de toute cure, “la maladie peut devenir facteur de remaniement psychique. 
Dans l’après-coup, l’événement est réintégré à l’intérieur d’une chaine psychique 
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élaboratrice”. Elle se demande même si “l’excès même, la débauche masochiste 
de douleur que peut faire traverser une maladie grave, ne vient pas constituer une 
tentative de guérison de la défaillance initiale du noyau masochiste primaire en 
tant qu’organisateur ?” (Aisenstein, 2000, p. 109-130). Il nous semble qu’il n’est 
pas déraisonnable de penser que ces processus sont aussi à l’œuvre chez Frida 
Kahlo, sans parler forcément de masochisme. Qu’est-ce qui supporte alors, la 
fonction de sinthome pour Frida, le corps malade – à travers la fonction jouissive 
de la douleur – ou la peinture ?

De la sublimation au sinthome

Dans le symptôme somatique et dans l’hypocondrie si, d’un côté, le nar-
cissisme est reconstitué à partir de l’investissement du sujet sur le corps malade, 
d’un autre, il ne peut pas tenir : le corps malade (réellement ou fantasmatique-
ment) casse l’identification du sujet au phallus. Pour Frida, c’est sa production 
artistique qui rendra cette identification à nouveau possible à travers une fixation 
sur sa propre image (nous l’avons vu avec ses premiers autoportraits) et la recon-
naissance. On retrouve ici confirmée l’hypothèse freudienne d’un bénéfice social 
de l’activité sublimatoire (1932/1984a, p. 131). L’art permet à Frida – à travers la 
sublimation qui comporte toujours une valorisation de soi – de “se renarcissiser”, 
après les séparations répétés d’avec Diego. L’investissement de l’énergie libidina-
le en une activité sublimée implique un temps intermédiaire et nécessaire, dit 
Freud (1923/1991, p. 274): le retrait de la libido sur le moi qui opère aussi une 
sorte de désexualisation.

L’idée d’une désexualisation complète lors de la sublimation reste tout de 
même discutable : l’investissement pulsionnel dans une activité artistique n’annule 
pas forcément l’énergie libidinale du sujet. Le cas de Frida le montre bien  : à 
travers les somatisations, l’hypocondrie, et les phénomènes psychosomatiques – 
symptômes toujours présents pendant ses moments de création –, le sujet jouit 
libidinalement de son propre corps. L’activité artistique, comme l’investissement 
de son corps malade, n’ont jamais non plus empêché Frida d’investir des objets 
extérieurs : ses nombreuses amours en dehors de sa relation conjugale (entre au-
tres, avec le révolutionnaire russe Trotski) en sont la preuve.

Si nous suivons l’hypothèse freudienne, la sublimation est étroitement 
dépendante de la dimension narcissique, “de la structuration imaginaire, moïque, 
de la personnalité” (Martin-Mattera, 2011, p. 421) : l’objet visé par le sujet lors 
du processus de sublimation a le même caractère d’idéal que le moi. Cependant 
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l’art chez Frida, sauf dans un premier moment, ne renforce pas le moi ; en re-
vanche, il perd, au fur et à mesure, toute connotation idéale, d’autant plus que 
l’artiste ne donne pas beaucoup d’importance à la réussite sociale. Rappelons ce 
que Frida écrit dans une lettre à son médecin lors de son voyage en Amérique 
(elle accompagnait Diego qui avait exposé et reçu des offres de travail)  : “Cela 
m’irrite que la chose la plus importante à Gringolandia soit d’avoir de l’ambition, 
de réussir à devenir “quelqu’un”, et franchement, je n’ai pas la plus petite ambi-
tion d’être quelqu’un, je méprise leur orgueil, et être le grand caca ne m’intéresse 
pas le moins du monde” (Herrera, 1996, p. 171-172). Selon notre hypothèse, la 
peinture assure une fonction sinthomale. Voyons comment.

Avec la trouvaille du sinthome, Lacan bouleverse la notion classique de 
“symptôme”. Il le dégage de sa fonction de compromis entre les motions psychi-
ques opposées et le déracine de ses connotations psychopathologiques. Le sin-
thome n’est plus une formation de l’inconscient, il est une “invention” du sujet. 
Lacan articule la question du moi – ou plus précisément de l’ego – avec celle du 
nom propre, et cela à partir de l’analyse de l’œuvre de Joyce. Précisons qu’il y a 
une différence entre l’ego et le moi. Si le moi indique la surface idéale du corps 
unifié, Lacan définit l’ego comme l’ “idée de soi comme corps” (1975-1976/2005, 
p. 150). Lorsque la fonction narcissique est prise dans le nouage borroméen, l’ego 
n’est plus différent du moi. L’écrivain témoigne d’une défaillance du nouage bor-
roméen, d’où l’hypothèse lacanienne d’une réparation du nouage opéré par un 
raboutage de l’ego : l’identité n’est pas supportée par le moi – c’est-à-dire le narcis-
sisme –, mais par l’écriture qui porte sa signature. Et le nom qui circule à travers 
l’œuvre n’est pas directement en rapport avec le phallus, mais avec la castration, 
car l’artiste s’expose à la critique et au jugement.

Si, comme le dit Freud, la libido du moi est l’étape fondamentale et néces-
saire dans le processus de sublimation, dans la formation du sinthome c’est plutôt 
l’inverse  : lorsque le nœud borroméen se défait, c’est l’art qui soutient l’ego, et 
non le moi. L’imaginaire ne demande qu’à s’en aller, et le moi du sujet s’écroule : 
cela est patent dans la décompensation psychotique, mais ce phénomène peut se 
rencontrer aussi dans certaines crises névrotiques.

Nous pouvons ainsi conclure que, dans la formation du sinthome, lors-
que le moi est faible, l’art ne vient pas le renforcer comme dans la sublimation, 
mais il corrige simplement la défaillance du nœud : il s’agit d’un raboutage qui 
gardera la trace du défaut initial. L’art de Frida Kahlo, à cheval entre la survie et 
l’autodestruction, le montre bien : “Pourquoi me suis-je mise à dessiner ce qui 
me pousse à détruire ?” (Kahlo, 2007, p. 398) écrit l’artiste à côté d’un de ses 
dessins.
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L’œuvre d’art exprime le réel et expose au réel : réel de l’œuvre confondu 
avec celui de l’ex-istence9, qui redevient insupportable, ravageur, destructif, même 
lorsque l’art tient la fonction de sinthome : “nous ne choisissons l’art que comme 
un moyen de désespérer” écrit Breton (1921/1988, p. 249), et Deleuze affir-
me que “toute vie créatrice est en même temps un processus d’autodestruction” 
(1985/2003, p. 248).

Si la sublimation est considérée par Feud comme une solution à la poussée 
destructive de la pulsion, le sinthome, maintient son caractère de non-résolution : 
l’œuvre n’apaise pas la tension entre le sujet et le réel. “Le sinthome” – affirme 
Jacques Alain Miller (2004) – “est une pièce qui se détache pour dysfonctionner, 
une pièce qui entrave le fonctionnement des individus, mais qui a dans une orga-
nisation plus secrète une fonction éminente” (2004), la fonction de “réparer” le 
dénouage borroméen. Cette réparation “imparfaite” se distingue de la réparation 
du corps chez Mélanie Klein, liée au processus de sublimation (Segal, 1952, p. 
196-207), processus qui suppose que le créateur puisse transformer l’informe, 
afin que le corps de l’œuvre y trouve place. Réparer implique une fragmentation 
du corps-substitut, c’est-à-dire de l’œuvre : le processus de sublimation s’achève 
en passant par des sentiments d’agression de la part du sujet, qui permettent 
cependant d’éviter la désintégration pulsionnelle et de maintenir l’assise du moi.

Chez Frida, le sinthome n’arrive pas à réparer le corps malade, ni le moi 
déboussolé du sujet. Lorsqu’il y a une “réélaboration” du réel à travers l’œuvre, 
le processus ne se limite pas à un déplacement de but (sexuel → non-sexuel) 
et d’objet (objet d’amour → œuvre artistique) comme c’est le cas pour la su-
blimation dans la perspective freudienne. Le sinthome n’est pas de l’ordre de la 
métonymie mais de la métaphore  : il s’agit bien d’une substitution, mais pas 
de signifiant à signifiant, car l’opération ne se déploie pas dans le seul registre 
symbolique. C’est une substitution d’un élément réel – la peinture pour Frida, 
l’écriture pour Joyce… – au signifiant phallique (dans le cas de Frida insuffisant 
et non manquant).

Si le symptôme somatique est, lui aussi, une métaphore – à la fois subs-
titution signifiante et substitution de satisfaction – et s’il touche au réel, il n’est 
pas pour Frida sinthome ; au contraire, il se transforme en mécanisme autodes-
tructeur  : en ce sens, la distinction entre symptôme et sinthome mérite d’être 
maintenue. S’il y a des symptômes qui peuvent avoir une fonction sinthomale, 
nous ne pouvons pas dire que tout symptôme est sinthome pour le sujet (Askofaré, 
Combres, 2012). Le cas de Frida le montre bien.
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Conclusions

On peut donc envisager que ni la valorisation de soi ni le symptôme soma-
tique ne détiennent, pour Frida, la fonction de suppléance ; c’est la peinture qui 
s’en charge, en tant que “substitut réel” qui assure la fonction de nouage des regis-
tres du réel, de l’imaginaire et du symbolique. Répétons-le, l’ego se reconstitue par 
l’entremise d’un “encadrement formel” (Lacan, 1975-1976/2005, p. 147) assuré 
par la peinture : c’est la pratique de l’art qui supplée à la tenue phallique, partielle-
ment carente. Rappelons que Lacan a pu recourir aux mêmes termes (“suppléer”, 
“suppléance”) en 1957 à propos de la phobie de Hans et en 1975 à propos de 
Joyce. Or, il est nécessaire de maintenir la différence entre une suppléance qui 
s’établit comme substitution de ce qui est insuffisant dans la névrose (Hans), et 
une suppléance qui est substitution de ce qui manque, sous le mode de la forclu-
sion, dans la psychose (Joyce) (Askofaré, Combres, 2012). Selon notre hypothèse, 
la pratique de la peinture relève de la première forme de suppléance, dans le cadre 
de la névrose de Frida.

Lorsque l’art se fait sinthome, la satisfaction narcissique n’est plus détermi-
nante pour le sujet. Le désir de peindre de Frida s’associe à l’amour pour Diego 
Rivera : entre sa quête et sa perte, Frida développe son art. Lorsque l’amour est 
en train de s’éclipser, ce sera la peinture qui insistera à le montrer pour le faire 
continuer à exister. L’art donne à l’amour la possibilité de dépasser les limites du 
quotidien, sans devenir une instance idéale. Il fait exister l’amour dans sa dimen-
sion éternelle, absolue, mais aussi traumatique, réelle, impossible.

Dans Encore, Lacan souligne que l’amour, dans le but de faire suppléance 
à l’absence du rapport sexuel, se situe dans “le point de suspension” entre le pas-
sage du contingent (Cesser de ne pas s’écrire) au nécessaire (ne cesse pas de s’écrire). 
Il écrit : “Tout amour, de ne subsister que du cesse de ne pas s’écrire, tend à faire 
passer la négation au ne cesse pas de s’écrire, ne cesse pas, ne cessera pas” (Lacan, 
1972-1973/1975a, p. 132).

L’amour, pour Frida, ne cesse pas, ne cessera pas de s’écrire sur le tableau. 
Précisons que ce n’est pas l’histoire de Frida qui s’inscrit : la peinture dépasse la 
représentation de l’histoire. Réélaboration du réel ne veut pas dire réélaboration 
– voire sublimation – de son vécu personnel ; le tableau ne se limite pas à faire de 
médiation entre la pulsion et la satisfaction : peindre est pour Frida une jouissan-
ce Autre que celle du symptôme.

Cependant, si Frida a accueilli son symptôme pour en faire un usage sin-
thomatique à travers la jouissance qui lui procure son art, on ne peut pas dire 
qu’il y a “désabonnement de l’inconscient” comme pour Joyce (Lacan, 1975-
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1976/2005, p. 164) : si l’”abonnement” engage le sujet à payer d’avance pour la 
réception d’une jouissance dont il convoite la récupération à travers le symptôme, 
le “désabonnement” marque, à travers le sinthome, la rupture de ce pari. Ce n’est 
pas notamment le cas de Frida, que souffrira/jouira de ses symptômes jusqu’à sa 
mort.

Affranchi du phallus et de sa recherche forcenée, l’art rencontre la fémi-
nité  : la sublimation est dépassée, comme le mouvement de renfermement/ren-
forcement du moi qui lui est rattaché. Freud avait remarqué la faible capacité de 
“sublimation pulsionnelle” de la femme (1932/1984b, p. 180) : c’est ce qui lui 
permet de créer d’une façon différente, radicalement Autre, de celle de l’homme.

Sa peinture est à la fois un deuil infini de son amour pour Diego, et le 
déni de ce deuil. Car cet amour ex-iste, et continuera à ex-ister, soutenu par ce 
sinthome, qui fera tenir, sans les réparer, un corps et une image sur la voie de la 
désintégration, à travers un art qui s’accomplit dans la radicalité la plus exaspérée, 
la plus violente, mais aussi “la plus féminine” (Breton, 1965, p. 144).
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Notes

1	 Nous entendons par “corps réel”, le corps du sujet, corps qui est pour Frida traversé par la 
maladie et la souffrance, le “corps-symptôme” en somme. Lacan, dans La troisième, parle 
du corps comme de l’ordre de l’imaginaire mais aussi du réel, à propos du “corps dont nous 
avons peur”, le corps investi pulsionnellement, fixé au symptôme et à la maladie (Lacan, 
1975c). Le corps symbolique est en revanche le corps marqués par les signifiants, lors de la 
conversion hystérique par exemple (De Neuter, 1994, p. 227-247).

2	 Ici la jouissance désigne cette étrange satisfaction, au-delà du principe de plaisir, que Freud a 
découverte à partir de la répétition des expériences douloureuses, d’un point de vue physique 
ou psychique. Lacan considère ces expériences liées à la douleur, à l’excès ou à la proximité 
de la mort, de l’ordre de la “jouissance”.

3	 Winnicott écrit à propos de Van Gogh qu’il “se sentait réel en peignant, mais déréel dans ses 
relations à la réalité externe et dans l’abri de sa vie privée intérieure” (1989).

4	 Néanmoins, elle dira de son œuvre Frida et la césarienne, peinte en 1929, après son premier 
avortement  : “Ce fut ma première œuvre surréaliste, quoique pas totalement surréaliste” 
(Campos, 2008, p. 74).

5	 Nous faisons appel ici à ce néologisme de Lacan pour désigner la langue d’un sujet particu-
lier, langue tout à fait spécifique, forgée dans sa relation avec l’Autre dès la petite enfance. 
Lalangue indique pour Lacan “le lieu dans l’inconscient où la jouissance fait dépôt” (1975c).

6	 La peur de l’abandon remonte à la toute petite enfance de Frida : “Quand Frida avait deux 
mois, Matilde [sa mère] est de nouveau tombée enceinte, et absorbée par sa grossesse, elle 
n’a toujours pas pu s’occuper de Frida. A la naissance de Cristina, son attention s’est encore 
détournée d’elle. De plus, à quelques mois, Frida a aussi perdu sa première nourrice, parce 
qu’elle était alcoolique” (Bridges, 2008, p. 140).

7	 “Un solide égoïsme préserve de la maladie, mais à la fin, l’on doit se mettre à aimer pour ne 
pas tomber malade, et l’on doit tomber malade lorsqu’on ne peut aimer, par suite de frustra-
tion.” (Freud, 1914/1969, p. 91).
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8	 Dans la théorie lacanienne, un sinthome est un symptôme qui fait tenir ensemble, pour un 
sujet, les dimensions du réel, de l’imaginaire et du symbolique. Il se forme indistinctement 
dans la névrose comme dans la psychose, mais selon des modalités différentes.

8	 Le concept d’ex-sistence chez Lacan n’est pas à confondre avec celui d’ek-sistence chez 
Heidegger. L’ex-sistence concerne l’inconscient, chez Lacan (1972/2001, p. 454).
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